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论题 马 基 雅 维 利 的 喜剧 


喜剧 药方 : 马 基 雅 维 利 的 《 曼 陀 罗 )》” 


弗 劳 曼 哈 夫 特 ( Mera J Flaumenhaft) 著 
肖 润 ” 译 


1525 年 10 月 , 马 基 雅 维 利 致 信友 人 对齐 亚 迪 尼 (Francesco Guice- 
iardini) ,试图 解释 《 曼 陀 罗 》 中 的 一 些 疑 难 细节 , 奎 齐 亚 迪 尼 称 这些 细 
节 让 他 “头痛 欲 裂 " 。@ 在 这 封 信 中 , 马 基 雅 维 利通 过 评论 当时 的 作家 
Burchiello 的 一 首 神秘 十 四 行 诗 , 戏 庆 地 澄清 了 《 曼 陀 罗 》 中 的 一 个 但 
俗 表达 。 马 基 雅 维 利 称 ,他 相信 仔细 研读 这 首 十 四 行 许 的 人 “将 继续 
在 我 们 的 时 代 引 起 又 动 "( 前 揭 书 ,页 439) 。 他 还 提 到 一 位 古代 权威 : 
“ 诚 如 李 维 在 他 的 第 二 个 十 年 所 言 …… ”( 前 揭 书 ,页 439 - 430 ) 一 一 
尽管 他 很 清楚 , 李 维 《罗马 史 》 的 第 二 个 十 年 已 经 亡 佚 。 或 许 马 基 雅 维 
利 的 滑稽 模仿 一 一 对 《 曼 陀 罗 沪 轻 际 题 材 "( 开场 白 ) 的 学 究 式 分 析 ， 
会 给 那些 期 望 能 够 既 严 肃 又 轻松 地 解读 这 出 戏 的 人 一 点 警示 :我 们 应 
该 牢记 , 它 是 一 出 舞台 喜剧 ,是 “让 人 笑 掉 大 牙 的 东西 ”开场白 ) 。 


加 【作者 附 识 ] 承 蒙 国家 人 文 基金 的 资助 ,本 文部 分 写作 得 以 顺利 完成 《 曼 陀 罗 》 一 
剧 的 翻译 也 即将 在 别处 发 表 , 在 此 说 致谢 惰 。 除 特别 注 明 ,文中 引用 的 马 基 雅 维 利 系 笔者 自 
行 译 出 .《 君 主 论 ) 和 《 李 维 史 论 》 在 文中 简称 为 P 和 D. 。 

加 马 基 雅 维 利 《 致 奎 齐 亚 迪 尼 的 信 》(1525 年 10 月 16 -20) , 载 Letter,a cura 旧 Fran- 
co Gaeta ,Milano ,1961 ,页 438、 
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但 是 ,由 于 马 基 雅 维 利 超 乎 众人 之 处 在 于 :他 既是 天 才 的 剧 作家 ， 
又 是 卓绝 的 思想 家 ,被 他 的 作品 去 得 会 心 微笑 的 严肃 读者 必定 会 追 
问 : 这 些 喜剧 与 他 的 政治 著作 是 如 何 联系 在 一 起 的 ?《 致 奈 齐 亚 迪 尼 
的 信 》 似 乎 是 在 嘲笑 学 究 的 注 朴 , 不 过 我 们 应 该 把 这 封 信 看 作 马 基 雅 
维 利 的 一 种 自我 防御 方式 一 一 反对 学 术 研 究 对 他 作品 的 肆意 曲解 。 
然而 , 它 不 应 该 打消 我 们 探索 己基 雅 维 利 这 出 最 著名 、 最 具 原创 性 的 
戏剧 的 勇气 一 一 探究 这 出 戏 的 来 源 .主题 和 意图 。 这 封 信 甚 至 能 够 将 
我 们 的 注意 力 引 向 《 曼 陀 罗 》 的 一 些 中 心 问题 。 

本 文 第 一 部 分 将 依据 古代 的 “美德 "和 基督 教 "美德 ”, 通 过 讨论 
马 基 雅 维 利 对 贞洁 的 态度 ,审视 马 基 雅 维 利 式 “ 美 德 "(virti) 。 讨 论 的 
中 心 是 , 马 基 雅 维 利 在 这 出 戏 中 对 李 维 的 化 用 (作为 《 卢 克 营 佳 受 友 
记 》 的 翻版 ) ,以 及 他 在 《 李 维 史 论 》 中 对 李 维 的 化 用 。 第 二 部 分 将 依 
据 保罗 的 《 提 摩 太 前 后 书 》, 在 马 基 雅 维 利 对 提 莫 塞 修士 一 干 人 的 描绘 
中 ,考察 他 对 基督 徒 的 态度 。 第 三 部 分 将 对 道德 和 喜剧 的 关系 问题 谈 
一 些 看 法 。 不 过 首先 , 马 基 雅 维 利 的 开场 白 引出 我 的 序言 。 


序 言 


《 曼 陀 罗 》 开 场 白 的 第 一 节 表达 了 作者 的 希望 :观众 将 “在 此 地 看 
一 件 新 花样 " 。 而 本 文 的 目的 之 -…, 就 是 弄 清 这 句 话 的 含义 。 在 喜剧 
中 ,必须 把 称 之 为 “新 "的 事物 与 某 些 旧 事物 联系 起 来 理解 ,在 政治 著 
作 中 也 一 样 。 解 读 《 曼 陀 罗 》, 应 以 阐明 马 基 雅 维 利 对 待 旧事 物 的 态度 
为 目标 一 一 他 对 传统 道德 ,戏剧 传统 以 及 戏剧 传统 目的 的 态度 。 

马 基 雅 维 利 进行 戏剧 创作 之 时 , 古 罗马 剧 作家 泰 伦 乌 斯 和 普 劳 图 
斯 的 影响 在 意大利 戏剧 界 占 统治 地 位 ,而 泰 、 普 二 人 的 作品 又 主要 模 
仿 希 腊 “ 新 喜剧 " -9 在 意大利 各 地 城市 ,人 们 耗费 大 量 时 间 和 人 金钱 研 


加 ”公元 前 4 世纪 末 , 由 于 马其顿 的 人 侵 和 统治 ,希腊 本 土 文学 趋 于 误 落 ,新 喜剧 随 着 
时 代 环 境 的 变化 而 产生 。 它 回避 政治 和 重大 社会 问题 ,题材 多 为 男女 爱情 和 家 庭 关 系 ,生活 
气息 该 郁 ,再 加 上 取消 了 歌 队 ,更 接近 近代 戏剧 ,成 为 欧洲 和 罗马 世态 喜剧 的 先导 . 一- 译 
注 
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究 古 罗马 戏剧 的 拉丁 译本 和 新 近 译 本 ,并 上 演 这 些 剧 目 。 马 基 雅 维 利 
在 信 中 提 到 这 些 剧 作 ,而 且 与 他 的 不 少 朋友 一 样 , 也 翻译 了 其 中 一 部 
(〈 泰 伦 乌 斯 的 《 安 得 罗斯 妇女 》) 。 除 了 再 现 泰 伦 乌 斯 与 普 劳 图 斯 ,15 
世纪 末 16 世纪 初 还 见证 了 一 个 新 的 本 土 流派 的 兴起 一 博学 喜剧 
(Commedia Erudita) 。 这 个 流派 以 旧 的 古 罗 马 情 节 和 角色 为 基础 , 同 
时 有 意识 地 拒绝 成 为 古代 遗产 的 奴仆 ,强调 一 些 新 元 素 :诸如 意大利 
背景 .本土 角色 和 现代 本 土语 言 .T 马 基 雅 维 利 的 《 克 莉 齐 娅 》 开 场 白 
承认 它 的 源流 是 古 罗 马 喜 剧 ( 普 劳 图 斯 的 Casina) ,并 隐 上 地 表达 了 他 
在 政治 著作 中 明确 宣扬 的 观点 :人 们 能 够 得 益 于 关于 古代 的 描述 , 因 
为 人 性 是 不 变 的 。 

《 曼 陀 罗 》 以 对 观众 告白 的 传统 形式 开场 ,这 段 告白 综合 普 劳 图 斯 
和 素 伦 乌 斯 两 人 的 技巧 ,介绍 这 出 具有 博学 戏剧 风格 的 新 戏剧 。 这 有 段 
话 提 到 传统 的 街景 和 熟悉 的 罗马 角色 一 一 验 和 人情 网 的 青年 .爱慕 的 贞 
妇 ,思春 的 老 僵 , 还 有 一 个 熟悉 的 现代 角色 一 牧师 。 女 主角 的 母亲 
取 了 个 在 泰 伦 乌 斯 作品 中 常见 的 名 字 一 一 索 斯 特 拉 塔 。 在 这 出 戏 的 
开场 , 马 基 雅 维 利 玩笑 式 地 做 了 一 番 舞 台 说 明 ,后 来 又 明确 (尽管 是 戏 
让 地 ) 提 到 时 间 的 统一 一 一 古老 的 舞台 传统 ,意大利 批评 家 在 15 世纪 
下 半 叶 开始 强调 这 一 传统 。 这 出 戏 的 情节 是 以 古 罗 马 方式 ,而 不 是 以 
当时 大 多 数 戏 剧 的 方式 统一 起 来 的 。 因 此 在 这 出 戏 中 ,以 及 在 《 安 得 
罗斯 妇女 》 和 《 克 莉 齐 娅 》 中 , 马 基 雅 维 利 均 表 现 出 他 对 古典 戏剧 模式 
的 熟 黎 。 与 《 安 得 罗斯 妇女 》 和 《 克 莉 齐 娅 》 不 同 的 是 《 曼 陀 罗 》 的 情 
节 是 原创 的 。 虽 然 它 最 初 看 起 来 像 古代 戏剧 和 其 他 新 流行 形式 一 一 
薄 伽 丘 和 辛 提 欧 ( Cinthio) 小 说 的 翻版 , 马 基 雅 维 利 * 此 地 的 新 花样 "将 
被 更 为 严肃 的 方式 证 明 , 它 比 这 些 已 经 成 为 常规 的 新 事物 更 为 新 颖 。 

开场 白 的 第 五 节 和 第 六 节 继 续 将 新 .旧事 物 并 置 在 一 起 。 在 传统 
的 普 劳 图 斯 式 介绍 之 后 ,作者 继而 以 泰 伦 乌 斯 在 开场 白 中 常用 的 辩解 


加 ”对 与 马 基 雅 维 利 同时 代 意 大 利 喜 剧 的 概观 ,可 参阅 Marvin T, Herrick,《 文 艺 复兴 时 
期 的 意大利 喜剧 》( falian Comedy 训 the Renaissance,Urbana ,illinois,1960) 和 Douglas Radeiiff 
一 Ulmstead，《 现 代 喜 剧 在 文艺 复兴 意大利 的 诞生 》( The Birtk or Hodern Comedy in Renaissance 
aly ,Chicago,1969) 。 
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性 和 威慑 性 口吻 ,为 这 出 戏 的 “ 轻 球 题材 "正名 :无 人 欣赏 和 牺 劳 他 更 
为 严肃 的 劳动 成 果 ; 对 可 克 行 为 的 项 视 证 明 * 百 年 来 大 伙 的 品行 ,已 经 
远离 了 古老 的 德行 "。《 君 主 论 》 和 《 李 维 史 论 》 的 读者 将 会 在 马 基站 
维 利 介绍 自己 剧 作 的 信和 他 的 戏剧 开场 白 中 发 现 一 个 熟悉 的 主题 ,这 
个 主题 也 在 (君主 论 》 和 《 李 维 史 论 》 论 述 他 作品 的 重要 性 以 及 革新 与 
新 生 重要 性 的 相关 段落 出 现 -D 马 基 雅 维 利 反复 声言 ,他 将 教 给 他 的 
污 者 新 东西 一 一 通过 将 古老 事物 和 新 近 事物 一 起 呈现 的 方法 。 他 一 
再 地 敦促 模仿 古典 ,2 尽管 如 我 们 所 见 , 他 经 常 根据 自己 的 目的 提供 这 
些 范式 的 新 翻版 。 马 基 雅 维 利 充分 意识 到 以 下 危险 :鼓吹 现在 应 该 抛 
弃 对 古老 事物 的 化 用 以 及 对 古老 事物 的 信仰 ;为 了 提倡 新 事物 而 修正 
旧事 物 。 因 此 ,他 在 《 李 维 史 论 》 的 开篇 说 “总 是 寻找 新 模式 和 新 秩 
序 的 危险 ,丝毫 不 亚 于 寻找 未 知 海洋 和 陆地 的 危险 "(D. 1 intro )。 

或 许 呈 现 一 个 “新 花样 的 危险 可 以 解释 《 曼 陀 罗 》 的 开场 白 何以 
没有 表明 它 具 有 教诲 意图 ,虽然 教诲 意图 可 以 让 它 的 作者 看 起 来 " 窒 
智 庄重 "一 一 正如 他 所 希望 表现 出 来 的 那样 。 他 的 同时 代 人 似乎 已 经 
广泛 探讨 了 西 塞 罗 的 训 喻 :喜剧 应 该 寅 教 于 乐 。1433 年 新 发 现 的 Do- 
natus 对 泰 伦 乌 斯 作品 的 注疏 ,重申 了 这 条 规则 。 而 且 ,尽管 与 马 基 雅 
维 利 同时 代 的 不 少 人 都 忽视 乃至 嘲笑 这 条 规则 , 马 基 政 维 利 自己 似乎 
对 它 有 过 一 番 思 考 。 在 《 克 者 齐 姬 》( 它 的 情节 不 及 《 曼 陀 罗 》 有 独创 
性 ,思想 或 许 也 不 及 《 曼 陀 罗 》 新 颖 ) 的 开场 白 中 , 马 基 雅 维 利 谈 到 这 
出 戏 对 青年 的 影响 : 


喜剧 的 存在 是 为 了 对 观众 有 益 并 愉悦 观众 。 认 识 老人 的 食 


加 Pded.,XV,XXW 和 D.ded ,lintro ,Qintro , 耿 1。 

加“D.Iintro 中 提 到 雕塑 .法 律 和 政府 。 人 们 或 许 会 疑惑 他 何以 遗漏 戏剧 。 他 的 代言 人 
曾 在 别处 说 ,* 这 片 土地 似乎 是 为 了 孕育 便 死 事物 而 诞生 ,如 诗歌 .绘画 和 崔 塑 ” 。 参阅 《 战 
争 的 艺术 》( The 4rt or War) , 载 马 基 雅 维 利 《 主 要 著作 和 其 他 》( The Chief Works and Others) ， 
Allan Gilbert 译 ,Durham, North Carotina,1965, H ,706。 也 可 参阅 《佛罗伦萨 史 》( Hfistory 术 
Florence) , 载 Chief Works , 理 1233 。 

团 “可 参阅 P. WL。 这 篇 文章 和 其 他 文章 暗示 , 马 基 雅 维 利 把 自己 视 为 某 种 类 型 的 政治 
奖 基 者 。 
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禁 、 情 人 的 狂热 仆人 的 把 戏 、 食 客 的 贰 发、 穷人 的 怪 音 、 富 人 的 村 
心 \ 故 女 的 蕉 维 , 以 及 所 有 人 的 背 信 弃 义 一 一 确实 可 以 使 任何 人 ， 
尤其 使 青年 人 获 益 菲 浅 


无 论 “ 所 有 人 的 背 信 弃 义 ”(la poca fede di tutti 世 uomini ) 这 一 训 
诚 是 多 么 的 非 西 塞 罗 式 ,@ 在 《 克 莉 齐 娅 》 中 ,出 现 了 明确 的 教诲 主张 。 
在 他 的 《 论 我 们 的 语言 》( Discourse about Our Language) 一 文中 , 马 基 
雅 维 利 也 谈 到 类 似 看 法 。 喜 剧 的 目的 是 : 


私人 生活 的 一 面 镜 子 。 然 而 , 举 起 这 面 镜 子 需要 带 着 优雅 ， 
需要 使 用 能 够 喜人 开怀 的 语词 ,使 人 们 竞相 奔 向 这 极度 的 喜悦 ， 
事后 方 能 咀嚼 出 极端 欢 娱 之 下 的 有 用 鉴 戒 。@ 


虽然 此 处 “有 用 "的 含义 又 一 次 含混 不 清 ,但 是 马 基 雅 维 利 至 少 提 
出 了 教诲 的 主张 。 人 们 不 禁 会 疑惑 ,何以 在 ( 曼 陀 罗 》 中 ,这 一 主张 始 
终 没有 出 现 。 

或 许 马 基 雅 维 利 在 《 曼 陀 罗 》 中 对 这 一 主题 的 沉默 是 由 于 他 意识 
到 :从 * 此 地 的 新 花样 "中 获得 的 教 益 比 从 那些 “新 喜剧 "的 新 翻版 中 
获得 的 教 益 更 为 新 颖 ,它们 与 通常 的 诗 学 意图 一 一 年 长 者 教化 年 轻 人 
大 相 径 庭 。 如 果 确 实 如 此 , 马 基 雅 维 利 关于 “药方 " 的 喜剧 《 曼 陀 罗 》 
对 他 同时 代 人 信仰 的 颠覆 作用 ,与 他 在 严肃 政治 作品 中 讨论 的 激进 
“药方 "的 颠覆 作用 相当 。 为 了 理解 这 些 喜 剧 与 严肃 药方 之 间 的 关系 ， 
我 们 应 该 了 解 马 基 雅 维 利 怎样 通过 呈现 他 自己 的 戏剧 “新 花样 "来 拒 
绝 旧 说 一 一 古代 和 他 同时 代 ( 基 督 教 ) 的 学 说 。 


加 “Clizia" ,Machiavelli,Opere Letterarie,a cura di Luigi Blasueci,Milano,1964 ,页 71。 

@@ 参阅 Marin Fleisher,《 马 基 雅 维 利 喜 剧 中 的 信任 与 欺骗 》( Trust and Deceir ia 
Macjianeliis Comedies) , 载 Journal of the History of Ideas ,July,1966 ,370。 

轩 《关于 语言 的 对 话 》( Discorso 。 Dialogo Intorno ila Nostra Lingua) , 载 Opere Lettera- 
ric, 页 225。 
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一 \ 卢 克 蕾 佳 ( Lucretia) 受辱 记 


1“ 能 力 "了 :公众 与 个 人 


《 曼 陀 罗 》 在 形式 上 模仿 古 罗马 喜剧 ,情节 却 来 源 于 古 罗马 历 
史 一 一 马 基 雅 维 利 称 其 为 《 李 维 史 论 》 主 题 的 那 段 历史 。 他 在 前 面 提 
到 的 《 致 计 齐 亚 迪 尼 的 信 》 中 还 戏 庆 地 把 这 段 历史 与 4 曼 陀 罗 》 联 系 起 
来 。 要 理解 在 马 基 雅 维 利 戏剧 中 ,何者 为 新 ? 何者 为 旧 ? 以 及 他 的 教 
诲 意图 ,我 们 应 该 将 李 维 对 卢 克 茧 佳 受辱 及 其 后 续 事件 的 描述 ,与 马 
基 雅 维 利 对 占有 基督 徒 式 卢 克 蕾 佳 及 其 可 能 后 果 的 描述 作 一 比较 。@ 

让 我 们 从 探讨 丈夫 们 入 手 。 李 维 笔下 的 Collatine 和 他 的 朋友 是 
一 群 勇 士 ,充满 “年轻 人 的 活力 ” ,号 他 们 的 炫 炮 与 打赌 被 描述 为 “男孩 
似 的 夜间 恶作剧 ”( 前 揭 书 , I ,201) 。 正 是 这 些 男人 很 快 揭 竿 而 起 , 推 
翻 残暴 的 塔 昆 王朝 ,在 罗马 建立 共和 政体 。 马 基 雅 维 利 剧 中 的 丈 
夫 一 一 尼 洽 老 爷 , 则 是 一 个 上 了 年 纪 、 无 能 的 中 产 阶级 律师 。 他 受制 
于 妇女 ,还 会 温柔 地 哭泣 。 他 的 托 斯 卡 纳 乡村 口音 和 不 时 后 悔 没 要 个 
乡下 女人 的 想法 ,让 我 们 觉得 他 不 及 那些 欺诈 他 的 大 城市 骗子 们 精 于 
世故 。 像 大 多 数 忠 实 公民 那 样 ,他 抱怨 自己 在 佛罗伦萨 的 地 位 ,然而 
他 又 完 完全 全 依附 于 这 座 城 市 一 一 他 的 习性 .他 的 情 弱 和 他 的 财产 。 


中 “能 力 "(virh) 是 马 基 雅 维 利 学 说 中 的 一 个 重要 概念 ;如 同文 艺 复兴 时 期 的 作家 用 
语 一 样 ,通常 指 肉体 和 精神 上 的 力量 ,包括 才能 智慧 ,只 有 在 极 少 数 场合 特 指 美德 善 
行 : 一 一 译 者 注 

加 在 奥 维 德 2 月 24 日 的 《纪年 表 》( Fasi) 和 薄 伽 丘 的 《仕女 录 》( De Cluris Maliert- 
bx) 中 ,也 记叙 了 卢 克 曹 佳 的 故事 , 马 基 雅 维 利 可 能 熟悉 它们 。 在 马 基 雅 维 利 同时 代 人 的 作 
品 中 ,如 薄 伽 丘 的 《十 日 谈 》, 可 以 找到 这 一 故事 的 各 种 改编 形式 。 英 语 读者 可 能 知道 东 圭 
比 亚 的 卢 克 蕾 佳 版 本 ,并 认为 它 是 《 辛 白 林 》 一 剧 的 次 要 情节 ,《 辛 白 林 》 清 楚 地 提 到 户 交 殴 
佳 的 故事 。 但 是 在 薄 伯 乒 的 故事 和 莎士比亚 的 戏剧 中 , 卢 克 蕾 佳 都 没有 真正 被 占有 。 马 基 
雅 维 利 女 主 角 的 名 字 让 人 联想 到 李 维 而 不 是 薄 伽 丘 的 卢 克 鞋 佳 ,尽管 二 者 同样 相似 

瑟 B, 0. Foster 译 《 李 维 》,( Cambridge,Mass ,1967) ,IT .199。 
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他 极 不 愿意 离开 佛罗伦萨 ,即便 是 为 了 去 城 外 温泉 的 短途 旅行 。 他 夸 
溜 自 己 的 经 验 ,但 是 他 的 思春 ,他 的 “缺乏 灵魂 ”, 还 有 他 对 书本 的 职业 
性 专注 ,导致 他 对 “这 个 世界 的 事情 毫 不 熟悉 "(IH1,2)。 开 场 白 告诉 
我 们 ,他 读 了 不 少 书 , 特 别 是 波 埃 舒 的 书 , 马 基 雅 维 利 故 意 将 拉丁 人 名 
Boethius 奇怪 地 拼 作 Buezio ,似乎 在 暗示 尼 洽 的 行为 准则 是 那 种 牛 一 
般 的 温顺 一 一 容易 被 人 牵 着 鼻子 走 。 他 的 名 字 讽 喻 性 地 暗示 他 最 终 
将 是 失败 者 。 本 文 试图 说 明 马 基 雅 维 利 将 尼 洽 的 失败 归咎 为 他 宗教 
的 本 质 一 一 迷信 与 虞 诚 。 

马 基 雅 维 利 修改 后 的 版 本 一 一 那个 将 要 取代 卢 克 荤 佳 丈夫 位 置 
的 人 的 情况 则 更 为 复杂 。 在 《 曼 陀 罗 》 中 ,罗马 暴君 继承 人 的 位 置 由 卡 
利 马 科 ( Callimace Cuadagni) 取代 ,他 结合 古 希 腊 文 和 现代 意大利 文 
的 名 字 暗 示 出 他 为 了 “利益 "的 崇高 奋斗 。 第 一 首 献 歌 2 似 乎 将 卡 利 
马 科 与 非 政治 生活 联系 在 一 起 。 如 同 林 中 仙女 与 牧羊 人 ,他 为 了 快乐 
舒适 而 生活 。 他 自 幼 便 移 居 国 外 , 当 法 国 国王 在 他 的 祖国 强 取 豪 夺 的 
时 候 , 他 却 在 巴黎 享受 和 平 宁 静 的 私人 生活 。 即 使 在 巴黎 ,如 卡 利 马 
科 提 醒 他 仆人 的 那样 ,他 也 从 未 依附 任何 党 派 .任何 特殊 利益 团体 、 任 
何 阶级 .甚至 任何 消遣 。 当 他 决定 返回 故乡 的 时 候 ,他 很 轻易 就 告别 
， 了 他 在 巴黎 的 所 有 。 两 位 即将 坠 人 情 网 的 年 轻 人 首次 风 闻 他 们 淘 蔡 
女子 的 场景 也 截然 不 同 。 在 李 维 笔 下 ,雄健 的 爱国 勇士 围 坐 在 营 火 前 
畅饮 ,讨论 妇女 的 美德 与 荣誉 ;而 马 基 雅 维 利 笔下 的 “高 贵 武 士 " 逃避 
哉 争 , 在 一 场 各 国人 的 休闲 聚会 中 ,偶然 听见 一 个 熟人 夸耀 自己 的 亲 
威 卢 克 曹 佳 。 

塔 昆 (Sextus Tarquin) 独 自 返回 罗马 并 潜 人 卢 克 和 蓄 佳 的 家 ,威胁 卢 
克 蕾 佳 若 不 屈从 就 会 杀害 她 ,并 败坏 她 的 名 誉 ,然后 侮 展 了 她 。 卢 克 


加 ” 施 特 劳 斯 认为 , 马 基 雅 维 利用 雅典 将 军 尼 西 阿 斯 ( Nicias ) 的 名 字 为 尼 洽 命名 ,西西 
里 战役 的 失败 部 分 归咎 于 尼 西 阿 斯 的 迷信 。 不 过 在 讨论 这 位 将 军 的 时 候 , 马 基 雅 维 利 没有 
明确 提 到 他 的 这 一 特征 。 参 阅 《 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》( Thoughuxr on Machianeli,Seatie， 
1969 ) ,页 284; 修 昔 底 德 《 伯 罗 奔 尼 散 战争 史 》, 硬 ,50 全 和 86;D. 153 和 亚 16。 

邹 ”这 些 献 歌 是 1526 年 ,为 了 在 Faenza 或 Modena 两 地 的 演出 而 作 。 与 一 些 解读 者 的 
观点 不 同 ,我 猜想 马 基 雅 维 利 认为 它们 和 这 出 戏 相关 ,尽管 它们 是 后 来 才 作 的 
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蔓 佳 不 得 不 届 服 ,以 便 能 够 活 下 去 指控 侮辱 她 的 人 ,并 最 终 自杀 。 在 
《君主 论 》 中 , 马 基 雅 维 利 认为 君主 要 达到 目的 ,贿赂 往往 比 暴力 更 有 
效 (P. XVIII) 。 后 来 又 声称 ,有 能 力 的 男人 能 够 像 控 制 女人 那样 控制 
命运 (P. XXV) :必须 鞠 拓 她 ,她 才 会 顺从 强健 男人 的 意志 。 在 《 曼 陀 
罗 》 中 ,即便 一 个 女人 最 好 也 是 通过 贿赂 ,而 不 是 暴力 赢得 。 在 这 个 谋 
取 卢 克 荤 佳 的 新 版 本 中 ,没有 什么 东西 靠 强迫 获得 。 如 尼 洽 所 言 , 他 
对 欺骗 他 的 人 的 信任 超过 匈牙利 人 对 手中 利 剑 的 信任 (II,2) ,而 他 自 
己 的 小 佩 剑 不 过 是 个 喜剧 道具 -@ 他 很 快 就 被 一 个 大 胆 的 阴谋 战胜 
了 ,成 为 陷 人 情 网 的 青年 的 帮凶 ,同时 成 为 帮凶 的 还 有 他 的 岳母 ,最 终 
青年 赢得 意中人 。 在 原来 的 故事 中 ,受到 天 污 的 卢 克 荤 佳 饮 恨 而 终 
侮辱 她 的 人 后 来 也 被 驱逐 ,最 终 死去 。 而 在 马 基 雅 维 利 的 剧 中 , 卢 克 
蕾 佳 和 她 的 情人 继续 生活 ,名誉 毫发 无 损 , 他 们 结合 的 果实 一 “ 另 一 
个 生命 也 即将 诞生 。 取 代 推 翻 暴政 建立 共和 国 的 是 : 一 个 完全 过 着 私 
人 生活 的 男子 寻求 即便 是 成 功 的 君主 通常 也 必须 放弃 的 欢乐 。 马 基 
雅 维 利 笔下 的 佛罗伦萨 没有 意识 到 卡 利 马 科 这 位 纂 夺 者 掠夺 新 领地 
的 企图 ,也 丝毫 不 为 此 所 动 。 性 欲 和 统治 欲 都 是 无 止境 的 ,但 是 如 马 
基 雅 维 利 在 别处 暗示 的 那样 ,这 位 过 私人 生活 的 男子 能 够 更 好 地 冒险 
满足 他 那 无 止境 的 性 欲 。 在 这 一 方面 ,有 能 力 的 情人 的 “统治 " 比 伟大 
君主 的 统治 更 加 不 受 限 制 。 受 爱 欲 控制 的 男人 是 最 像 暴 君 的 男人 。 
我 们 应 该 进一步 探讨 卡 利 马 科 与 马 基 雅 维 利 伟大 君主 们 的 关系 。 
虽然 卡 利 马 科 活力 充沛 ,精明 过 人 ,但 是 他 独自 -一 人 仍然 无 法 获 
得 他 渴求 的 事物 。 他 极度 强烈 的 激情 使 他 喜 怨 无 常 ,如 闻 似 狂 ,甚至 
愚蠢 可 笑 。 在 某 一 时 刻 ,他 曾经 想 过 用 自杀 来 代替 他 的 冒险 计划 。 他 
的 理性 完全 受制 于 一 种 不 可 抗拒 的 欲望 ,这 种 欲望 有 时 让 他 思维 混 
乱 。 思 维 混 乱 显然 不 是 马 基 雅 维 利 最 伟大 的 统治 者 们 的 特征 。 卡 利 


人 Theodore Sumberg,《 曼 陀 罗 :一 种 阐释 》( La Mandragola: 4n 1nterpretation ) , 载 The 
Journal of Politics( XXI,1961) ,322。 在 本 文大 部 分 写作 已 完成 之 时 ,这 篇 文章 引起 了 我 的 注 
意 。 Sumberg 极其 严肃 地 对 待 这 部 戏剧 ,并 把 它 和 马 基 雅 维 利 的 政治 著作 联系 起 来 。 但 是 ， 
由 于 他 对 这 出 戏 和 政治 著作 之 间 所 作 类 比 过 于 紧密 ,他 未 能 恰当 解释 马 基 雅 维 利 戏剧 的 功 
用 。 不 过 ,他 仍然 触及 了 许多 关键 问题 。 
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马 科 或 许 更 像 ( 君 主 论 》 中 属于 第 二 层次 的 聪明 人 一 一 能 够 洞悉 并 利 
用 别人 理解 的 东西 (P. XXV) 。 因 此 ,他 寻求 一 个 参谋 一 一 这 个 人 践 行 
的 “能 力 ”(virta) 应 该 与 大 多 数 杰出 人 物 身上 展现 的 “能 力 " 类 似 。 李 
古 儿 是 这 场 阴 谋 的 幕后 操纵 者 。 他 称 自己 为 “上尉 ", 组 织 他 的 “部 
队 ”(IV,9) 去 执行 这 个 计划 。 在 卡 利 马 科 * 意 志 消 沉 " 的 时 候 , 总 是 李 
古 狼 想 到 一 个 “药方 "。 马 基 雅 维 利 讨 讽 罗马 和 意大利 寄生 虫 们 的 贪 
禁 , 李 古 狼 表 面 上 正 是 这 一 形象 的 体现 马 基 雅 维 利 还 强调 李 古 狂 
喜欢 把 自己 的 意志 强加 于 人 : 咱 俩 总 是 血性 相投 ,我 就 跟 你 一 样 , 恨 
不 得 你 的 愿望 能 够 实现 ”(I,3) 。 马 基 雅 维 利 没有 给 他 独白 的 机 会 。 
这 种 做 法 增加 了 他 的 独立 和 权威 , 却 让 他 的 同伴 和 观众 不 能 清楚 了 解 
他 的 动机 。 他 感到 自己 和 卡 利 马 科 有 点 “血性 相投 ”, 但 他 的 欲望 明显 
与 < 性 无关。 他 以 前 是 个 皮条 客 ,因此 了 解 男人 和 女人 的 本 性 。 利 用 
贪 禁 .轻信 又 胆 性 的 人 的 信仰 和 欲望 ,他 既 小 心 又 大 胆 地 秘密 策划 他 
的 阴谋 。 他 行动 迅速 , 靠 挥霍 别人 的 钱财 来 达到 自己 的 目的 ,而 且 还 
改变 了 卢 克 蓄 佳 的 本 性 。 在 这 出 戏 的 结尾 ,他 不 仅 赢 得 和 尼 洽 共 进 晚 
餐 的 特权 (以 前 曾 遭 拒绝 ) ,还 赢得 尼 洽 家 的 房 门 钥 匙 。 如 果 卡 利 马 科 
是 尼 宅 的 新 主人 , 李 古 儿 就 是 这 个 主人 的 统治 者 。 因 此 ,他 与 另 一 个 
君主 的 参谋 非常 相似 一 一 马 基 雅 维 利 自己 。 

与 马 基 雅 维 利 笔下 精明 君主 的 计划 一 样 (与 塔 昆 的 不 同 ) , 卡 利 
马 科 的 阴谋 最 终 得 伯 , 因 为 策划 者 提供 了 惠及 他 人 的 “好 处 "或 " 利 
益 "”。 因 此 ,治疗 卡 利 马 科 难以 忍受 的 疾病 的 药方 ,也 是 治疗 尼 洽 和 卢 
克 荤 佳 无 子 的 药方 。 尼 洽 或 许 并 不 像 他 名 字 最 初 暗示 的 那样 ,完全 是 
个 失败 者 。 同 样 的 药方 还 解决 了 李 古 狼 和 提 莫 窦 的 经 济 困难 。 当 然 ， 
此 处 的 药方 不 是 曼 陀 罗 药 草 ,而 是 第 三 场 结尾 献 歌 中 所 唱 的 “这 个 骗 
局 …… 噢 ,高 妙 稀有 的 药方 ”。 

上 利 马 科 最 初 与 许多 暴君 一 样 , 只 贪图 享乐 和 眼前 私欲 的 满足 。 
但 是 卡 利 马 科 事前 表现 出 克制 与 思考 ,这 一 点 更 像 马 基 雅 维 利 笔下 审 


全 例如, 可 参阅 普 劳 图 斯 的 Phormio- 在 一 些 罗 马戏 剧 中 ,聪明 的 奴隶 和 食客 们 在 为 
主人 的 激情 服务 时 ,似乎 成 为 理性 的 体现 。 
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慎 的 君主 ,而 不 是 普通 的 暴君 一 一 这 个 词 在 《君主 论 》 中 从 未 出 现 过 。 
虽然 他 从 未 犹 天 占有 别人 的 妻子 ,他 又 不 同 于 传统 意义 上 的 唐 瑛 。 他 
是 名 通奸 者 ,但 又 决 不 放荡 不 绊 。 唐 瑛 炫 示 自 己 的 一 系列 暴力 行为 ， 
最 终 招致 死亡 。 卡 利 马 科 却 秘密 赢得 战利品 ,表现 出 他 高 于 唐 瑛 的 地 
方 。 因 此 ,在 这 出 戏 落 幕 之 前 , 卡 利 马 科 许诺 做 他 亲生 子 的 教父 ,还 许 
诺 孩 子 的 母亲 在 她 丈夫 死 后 要 她 为 妻 。 这 个 结婚 提议 是 他 自己 对 李 
古 狼 计 划 的 补充 。 最 初 只 能 偷偷 享用 的 战利品 最 后 将 成 为 他 的 合法 
所 有 物 , 卡 利 马 科 还 将 公开 承认 他 是 尼 洽 老爷 家 庭 的 主人 。 

虽然 卡 利 马 科 计划 继续 满足 他 目前 的 欲望 ,他 的 胜利 是 有 限 
的 一 一 受 他 所 选择 行为 的 限制 。 他 自己 也 意识 到 这 种 胜利 的 短暂 
性 质 : 


0 要 是 这 幸福 不 会 随 着 死亡 和 时 间 的 流逝 而 衰减 , 那 我 就 
比 受 福 佑 者 更 有 福 , 比 圣 徒 更 圣洁 (V,4) 。 


即便 他 可 以 操纵 男人 ,女人 万 至 命运 ,他 也 不 能 战胜 死亡 或 时 间 。 
这 一 点 将 卡 利 马 科 与 马 基 雅 维 利 在 别处 讨论 的 新 君主 们 区 别 开 。 马 
基 雅 维 利 戏剧 中 的 爱情 语言 来 源 于 战争 的 语言 ,而 爱情 本 身 就 是 一 场 
征服 的 战役 .9 但 是 ,因为 这 些 策划 者 们 将 他 们 所 有 的 才干 与 精力 都 
倾注 到 为 赢得 战利品 而 进行 的 秘密 斗争 中 ,他 们 不 会 拥有 不 朽 的 荣 
葵 。 在 马 基 雅 维 利 的 政治 著作 中 ,最 伟大 的 肴 主 最 后 重新 组 织 每 -- 件 
事物 ,以 确保 他 创建 的 政权 在 他 死 后 还 会 继续 存在 。《 李 维 史 论 》 表明 
这 种 想法 在 光荣 和 长 久 的 共和 国 中 最 为 可 行 。 这 出 喜剧 的 “ 轻 款 题 
材 " 一 直 没有 探讨 常 王 美德 一 荣誉 的 目的 。 对 卡 利 马 科 ( 和 李 十 
猿 ) 这 些 弃 绝 政治 的 男人 来 说 ,爱情 不 过 是 差强人意 的 最 好 行为 。 当 
女人 成 为 目的 的 时 候 ,进行 的 只 是 近似 的 战役 ,这 些 高 贵 的 男性 上 导 
们 的 胜利 也 只 是 近似 的 。 婚 姻 事 件 不 过 是 对 军事 事件 苍白 抽 劣 的 
模仿 。 


中 参阅 《 受 陀 罗 》( 工 ,1: 第 一 幕 之 后 的 献 歌 ,RY ,9) 和 Clixia( 工 ,2) 。 
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虽然 卡 利 马 科 不 能 与 马 基 雅 维 利 在 其 他 著作 中 描绘 的 有 政治 “能 
力 " 的 人 简单 等 同 ,他 的 “ 薪 花 样 "确实 澄清 了 那些 著作 中 提出 的 某 些 
难题 。 首 先 ,这 出 戏 生 动 地 再 现 了 代表 马 基 雅 维 利 人 性 观 的 个 人 一 一 
马 基 雅 维 利 的 政治 学 说 以 此 为 基础 。 尽 管 此 处 对 人 性 的 再 现 似乎 不 
如 《君主 论 》 的 概括 来 得 尖锐 , 提 莫 塞 . 尼 治 . 索 斯 特 拉 塔 和 无 名 多 拉 一 
干 人 的 “低俗 "欲望 与 君主 们 统治 的 臣民 的 欲望 一 致 。 根 据 马 基 雅 维 
利 一 个 臭名 昭著 的 观点 ,人 们 更 容易 忘记 父亲 的 死 ,而 不 容易 忘记 从 
父亲 处 继承 来 的 遗产 的 丧失 (P. XVII) 。 这 出 戏 清楚 地 表明 尼 洽 做 父 
亲 的 渴望 来 源 于 他 对 自己 财产 的 考虑 :他 想 要 一 个 继承 人 。 尼 洽 ,以 
及 马 基 雅 维 利 笔下 的 所 有 人 ,对 自己 的 考虑 高 于 一 切 。 这 出 戏 层次 丰 
富 地 展示 了 这 一 点 。 许 多 场 都 以 策划 者 试探 或 怀疑 他 的 某 个 同伙 开 
场 或 结束 。 

对 自己 的 关心 似乎 随 着 “能 力 "一 起 增长 。 卡 利 马 科 最 令 人 吃惊 
之 处 在 于 他 的 超然 ( detachment) 。 他 自 幼 丧 父 ,自然 没有 依赖 过 父亲 ， 
但 是 他 却 愿 意 充 当 一 个 孩子 的 父亲 ,而 这 个 孩子 与 他 的 真实 关系 从 未 
被 揭 开 。 除 了 没有 祖国 、 父 母 .兄弟 之 外 , 卡 利 马 科 还 是 一 个 没有 朋友 
的 人 。 在 这 一 点 上 ,他 与 罗马 戏剧 中 的 情人 截然 不 同 。 李 古 儿 不 过 最 
近 才 认 识 , 还 是 他 的 手下 。 自 第 一 场 以 后 , 卡 利 马 科 与 他 巴黎 伙伴 们 
的 关系 就 没有 再 被 提起 。 将 卡 利 马 科 与 其 他 人 暂时 联系 在 一 起 的 目 
标 恰 如 其 分 地 表明 了 马 基 雅 维 利 的 观点 一 一 人 类 的 存在 是 一 场 为 了 
获胜 的 孤独 战役 :赢得 女人 的 胜利 是 不 能 分 享 的 。 爱 情 经 常 被 认为 是 
不 高 贵 的 ,因为 它 使 情人 对 自己 的 考虑 减少 。 但 是 对 卡 利 马 科 来 说 ， 
性 的 满足 并 不 以 与 他 的 情侣 充满 爱 意 的 结合 为 特征 。 虽 然 他 被 称 作 
“人 情人”, 虽 然 第 二 幕后 边 的 献 歌 传统 地 提 到 “爱人 胜 过 爱 己 ”, 他 对 卢 
克 蔓 佳 的 爱 一 如 卢 克 蔓 佳 对 他 的 爱 ,都 是 极其 有 限 的 。 他 们 彼此 分 享 
针对 第 三 方 的 成 功 。 卢 克 和 营 佳 被 卡 利 马 科 的 机 灵 和 男子 气 吸引 ,这 些 
都 与 她 丈夫 令 人 浊 丧 的 无 能 形成 鲜明 对 比 ; 卡 利 马 科 则 被 卢 克 昔 佳 的 
拒绝 所 带 来 的 挑战 吸引 。 在 他 执行 阴谋 的 过 程 中 以 及 胜利 后 ,他 的 注 
意 力 始终 在 自己 身上 。《 曼 陀 罗 》 再 现 了 主要 为 自己 欲望 的 手段 和 对 
象 而 生活 的 人 。 他 们 的 爱情 .友情 和 亲情 都 缩减 为 自我 利益 。 
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自我 利益 的 支配 原则 在 马 基 雅 维 利 的 喜剧 中 甚至 比 在 他 的 政治 
著作 中 更 为 直 露 。 在 后 者 中 ,爱国 主义 的 共同 利益 缓解 了 他 关于 人 的 
自私 本 性 的 冷酷 观点 和 他 对 绝对 君主 集权 的 提倡 。 如 果 马 基 雅 维 利 
贬低 父亲 的 感觉 和 子女 对 父亲 的 感情 ,他 当然 是 在 抬 高 祖国 的 地 位 。 
爱国 主义 的 更 高 “共同 "利益 似乎 证 明了 冷酷 且 受到 质疑 的 手段 的 正 
当 性 ,这些 手段 据 称 是 为 了 政治 目的 所 必须 采用 的 。 在 他 的 政治 著作 
中 , 马 基 雅 维 利 并 没有 和 否认 善行 和 恶 行 的 区 别 。 相 反 , 他 强调 权衡 二 
者 并 做 出 选择 的 需要 。《 曼 陀 罗 》 也 在 阐述 这 一 功利 主义 原则 ,只 不 过 
它 导致 的 结果 是 要 抹杀 这 一 区 别 。 按 照 惯 例 , 亚 行 总 表现 为 善行 .了 
《君主 论 》 的 原则 无 论 是 在 高 等 级 的 政治 事物 中 ,还 是 在 低 等 级 的 私人 
事物 中 ,都 同样 成 功 。 马 基 雅 维 利 脱离 了 他 的 既定 模式 ,强调 他 戏剧 
中 的 主角 是 一 个 没有 爱国 心 的 人 。 这 出 戏 中 的 共同 利益 不 过 是 共 谋 
者 私人 利益 和 欲望 的 总 和 。 最 后 ,在 政治 领域 内 ,领导 者 真正 的 和 持 
久 的 胜利 要 求 他 们 提高 臣民 的 素质 ,并 满足 臣民 的 欲望 。 卡 利 马 科 和 
李 古 狂 都 没有 表现 出 这 种 关切 。 


2. 美德 :公众 与 私人 


现在 ,让 我 们 更 加 仔细 地 关注 马 基 雅 维 利 对 待 传统 美德 的 态度 ， 
这 些 美德 的 价值 在 这 出 戏 的 进程 中 没有 体现 出 来 。 马 基 雅 维 利 对 违 
反 性 道德 的 问题 和 它 的 对 立 面 一 一 贞洁 问题 的 处 理 ,可 以 用 来 衡量 他 
对 待 恶 行 (vice) 与 美德 的 态度 .2 如 果 审 视 他 政治 著作 的 相关 章节 ， 
我 们 将 会 发 现 : 这 出 戏剧 是 如 何 同样 拒绝 传统 古代 ( 亚 里 士 多 德 式 和 
罗马 式 ) 和 基督 教 关于 道德 美德 ( moral virtue ) 的 观念 的 。 

在 《君主 论 》 和 《 李 维 史 论 》 中 , 马 基 雅 维 利 警告 不 要 损害 臣民 麦 
女 的 名 誉 (P. XIX 和 D. 亚 ,6 )。 他 赞同 西 庇 阿 (Scipio) 的 行为 : 西 庇 


人 这 场 阴谋 的 收 恶 性 质 只 被 李 古 狼 提 到 过 一 次 :” 但 愿 上 帝 赋 予 坏事 的 恩典 与 他 赋 
了 予 好 事 的 一 样 多 !"( 工 ,2) 在 这 出 戏 的 尾声 “上 帝 的 思 典 "似乎 是 不 相干 的 。 

加 这 出 戏 中 没有 提 到 的 马 基 雅 维 利 相关 段落 的 目录 ,可 参阅 施 特 劳 斯 .页 343( 注 
释 )。 
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阿 在 西班牙 把 一 个 女儿 交还 给 她 父亲 ,又 把 一 位 年 轻 事 子 交 还 给 她 丈 
夫 (D. 焉 . 20) 。 马 基 雅 维 利 声称 , 西 庇 阿 是 在 模仿 色 诺 芬 笔下 居 重 士 
(Cyrus) 的 “ 节 欲 ,亲切 ,仁慈 , 宽 宏 ”(P. XIV) 。 但 是 ,我 们 可 以 在 关于 
西 庇 阿 的 书籍 中 发 现 ,领导 者 对 妇女 美德 的 关注 仅仅 是 政治 上 的 ,是 
男人 “能 力 "可 以 大 获 全 胜 的 一 种 方式 。 西 庇 阿 的 “ 节 和 欲 "是 精明 地 展 
示 道 德 美德 的 例证 ,民众 希望 从 领袖 人 物 身上 看 到 这 种 美德 。 民 众 是 
如 此 喜爱 这 种 美德 ,以 至 于 西 庇 阿 交还 妇女 一 一 男人 们 最 具 寻 妒 心 守 
卫 的 所 有 物 , 比 使 用 强力 更 为 有 效 。 因 此 ,正如 卡 斯 迪 哥 隆 ( Castigli- 
one) 笔 下 的 知情 人 在 《朝臣 记 》( The Book OF the Courtier) 中 达成 的 共 
识 , 西 庇 阿 的 “克制 "只 是 一 种 “军事 策略 " .了 在 马 基 雅 维 利 看 来 ( 亦 
如 在 Cyrus 看 来 ) ,贞洁 自身 并 不 值得 珍视 。《 君 主 论 》 说 得 很 明白 : 正 
是 美德 的 “外 观 "确保 民众 对 领袖 的 支持 。 马 基 雅 维 利 甚至 还 在 别处 
公开 宣扬 , 西 庇 阿 的 “美德 "有 时 不 如 汉 尼 拔 的 “掠夺 "来 得 有 效 ( D. 
区 2 访 
在 我 们 评价 马 基 雅 维 利 对 亚 里 士 多 德 的 提 及 时 ,我 们 应 该 联想 到 
他 对 西 庇 阿 的 评论 。 马 基 雅 维 利 曾 以 独特 方式 奇怪 地 提 到 亚 里 士 多 
德 , 把 他 作为 下 述 观点 的 权威 : 


导致 仿 主 筑 灭 的 最 重要 原因 之 一 ,是 他 们 在 他 人 玫 女 方面 令 
他 人 蒙 善 , 或 奸淫 ,或 骚扰 ,或 破坏 他 人 的 婚姻 …… (D. 焉 ,26) . 包 


在 这 一 点 上 ,他 把 塔 昆 和 Appius Claudius( 罗 马 十 大 行政 官 之 一 ) 
的 毁灭 归 因 为 他 们 在 这 方面 的 不 轨 行 为 。 然 而 ,有 关 塔 昆 和 Abpius 的 
其 他 论述 ,对 这 些 纵欲 男人 的 毁灭 有 不 同 看 法 。 塔 昆 和 Appius 较 之 西 
庇 阿 和 汉 尼 拔 与 4 曼 陀 罗 》 剧 中 人 的 经 历 更 有 相似 之 处 。 


名 Baldesar Castiglione《 朝 臣 记 》( The Book of the Courtier, 型 ,44) ,Charles S. Singletom 
译 ,Garden City,New York ,1959 ,页 248。 

久 为 了 避免 被 下 面 的 讨论 误导 ,读者 应 该 注意 讨论 的 语 境 。 在 这 句 话 的 结尾 , 马 基 雅 
维 利 提 到 他 在 前 面 章节 ( 正 ,6) 讨 论 的 内 容 , 他 在 其 中 讨论 的 不 是 对 既成 婚姻 的 破坏 ( 如 对 
尼 洽 的 婚姻 ) ,而 是 对 计划 婚姻 的 破坏 。 也 可 参阅 亚 里 士 多 德 ,《 政 治 家 》,1311a,1314b。 
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马 基 雅 维 利 谈 到 Appius Claudius 的 灭亡 ,但 是 对 他 试图 侵犯 维 吉 
尼 亚 的 暴行 一 笔 带 过 。 李 维 把 塔 昆 家 族 的 被 逐 和 十 大 行政 官 的 被 逐 
等 同 起 来 ,并 且 不 惜 笔墨 ,详尽 叙述 维 吉 尼 亚 事件 。 他 记录 维 吉 尼 了 
的 朋友 们 和 她 未 婚 夫 的 愤怒 ,并 描述 Appius 的 “罪恶 "和 "淫欲 " 。 与 
塔 昆 对 卢 克 禾 佳 一样 , Appius 被 这 位 女子 的 “ 谦 进 "和 美丽 吸引 ( 李 
维 , I ,145) 。 罗 马 英 雄 们 似乎 与 维 吉 尼 亚 父亲 的 想法 一 致 ,纯洁 地 死 
去 胜 过 天 污 后 的 苟 活 。 罗 马 人 确信 ,Appius 毁灭 的 部 分 原因 是 神 的 愤 
把。 与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 , 马 基 雅 维 利 只 顺带 提 到 维 吉 尼 亚 一 一 作 
为 贪得无厌 的 Appius 在 实行 他 的 暴政 时 ,引起 动乱 的 原因 之 一 。Ap- 
pius 更 大 的 失误 (虽然 只 是 可 能 相关 的 失误 ) 在 于 军事 策略 :在 指挥 
过 程 中 过 于 残酷 和 粗野 ,导致 他 的 队伍 不 愿 听 命 于 他 ”"(D. 亚 ,19)。 
在 此 处 ,没有 暗示 神 对 暴君 纵欲 的 惩罚 。 

在 马 基 雅 维 利 的 戏剧 及 《 李 维 史 论 》 对 这 一 事件 的 叙述 中 , 马 基 雅 
维 利 对 李 维 的 卢 克 莱 斯 版 本 做 出 “沉默 ”的 评论 -.《 李 维 史 论 》 中 ,他 
删 掉 了 可 以 在 李 维 作品 中 找到 的 强烈 的 义愤 之 情 。 这 种 义愤 在 奥 维 
德 的 记叙 和 薄 伽 丘 的 《仕女 录 》( De Claris Wulieribus ) 中 也 能 感觉 到 。 
而 在 马 基 雅 维 利 的 作品 中 ,对 庄重 的 罗马 已 婚 妇女 的 凌 习 没 能 激 起 一 
点 愤怒 。 与 马 基 雅 维 利 后 来 的 陈述 相反 ,对 卢 克 蕾 佳 的 侮 辱 甚至 不 是 
罗马 暴君 灭亡 的 主要 原因 。 它 不 过 是 罗马 人 下 定 决心 反抗 对 他 们 的 
自由 持续 剥夺 的 导火线 : 


塔 昆 被 驱逐 出 罗马 ,并 不 是 因为 他 的 儿子 Sextus 奸 污 了 卢 
克 荤 佳 , 而 是 因为 他 破坏 了 国家 的 法 律 ,统治 过 于 残暴 。(D. 
严 ,5) 


为 了 转移 重点 , 马 基 雅 维 利 在 他 的 政治 文 论 中 严肃 地 讨论 他 在 戏 
剧 中 喜剧 性 呈现 的 事物 :贞洁 ,与 其 他 道德 美德 一 样 , 是 与 政治 审慎 相 
关 的 事物 ,对 它 的 判断 应 该 根据 形势 的 变化 而 变化 。 

因此 , 马 基 雅 维 利 的 学 说 与 那些 他 引用 的 关于 妇女 问题 的 权威 
学 说 大 相 径 庭 。 无 论 亚 里 士 多 德 关 于 道德 美德 最 终 地 位 的 结论 是 
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什么 ,他 关于 这 种 美德 的 言词 是 保守 的 。 马 基 雅 维 利 提 到 的 段落 在 
《政治 学 》 第 5 卷 , 亚 里 土 多 德 在 此 处 讨论 各 种 政体 如 何 保存 自身 。 
亚 里 士 多 德 对 " 介 主 "的 忠告 一 一 马 基 雅 维 利 已 转化 为 对 君主 的 忠 
告 ,用 这 种 方式 表达 出 来 :要 使 借 政 不 那么 * 坏 ”, 要 使 它 朝 着 更 具 美 
德 的 君主 制 发 展 。 也 许 他 关于 不 能 侵犯 臣民 妻 女 的 警告 应 该 与 更 
旱 出 现在 《伦理 学 》 中 的 一 个 段落 联系 起 来 阅读 。 他 最 初 把 美德 定 
义 为 一 种 手段 ,同时 又 强调 一 些 行为 和 激情 不 能 成 为 手段 ,因为 它 
们 本 身 即 是 “ 恶 ”: 


在 这 类 事情 上 没有 做 得 好 或 不 好 ,( 例 如 ) 和 谁 .在 什么 时 候 、 
怎样 通奸 ,但 凡是 做 这 样 的 事情 就 是 理 落 .了 


尽管 亚 里 土 多 德 反复 警告 ,在 道德 和 政治 事物 中 没有 绝对 规则 ， 
给 人 的 印象 是 他 赞成 下 述 观点 :一 些 行为 是 卑劣 的 ,即便 在 某 些 极端 
情况 下 是 合理 的 。 他 用 非常 微妙 的 措辞 讨论 这 些 极端 情况 。 

马 基 雅 维 利 的 著作 公开 倡导 :用 机 敏 的 方式 交替 使 用 美德 与 恶 
行 ; 没 有 行为 被 排除 在 外 。 他 的 戏剧 赞 扬 通奸 ,《 李 维 史 论 》 甚 至 锡 成 
在 某 些 情况 下 更 为 严重 的 罪行 。 罗 马 的 建立 是 通过 兄弟 相 残 实现 的 ， 
同时 还 要 求 凌辱 瑞 雅 (Rhea) 和 萨 宾 妇 女 。 虽 然 马 基 雅 维 利 没有 提 到 
对 这 些 妇女 的 凌 厚 ,但 是 我 们 可 以 推测 ,如 若 必要 ,他 可 以 为 这 些 行为 
辩护 。 卡 利 马 科 关于 他 与 卢 克 曹 佳 对 话 的 叙述 颇 有 意思 ,这 些 对 话 听 
起 来 有 点 像 李 维 笔下 的 罗 穆 卢 斯 在 萨 宾 妇 女 被 提 后 ,对 她 们 的 求爱 之 
词 ( 李 维 , I ,37 -39)。 当 然 , 卡 利 马 科 花 样 百 出 的 引诱 方式 ,对 于 得 
到 和 保留 一 个 女人 更 为 有 效 。 

有 趣 的 是 , 马 基 雅 维 利 没有 提 到 大 卫 王 那 段 著名 的 通奸 公案 一 一 
他 在 政治 著作 中 曾 举 大 卫 王 的 例子 -@ 就 大 卫 ( 也 就 卡 利 马 科 ) 而 言 ， 


亚 里 土 多 德 ,《 尼 各 马 可 伦理 学 )1107a。 也 可 参阅 卷 五 中 讨论 正义 时 提 到 的 通 媳 问 
题 。 

到 PXIX 与 D.119 和 26。 大 卫 的 通奸 是 马 基 雅 维 利 《悔罪 劝 诚 》 的 两 个 重要 事例 之 
-, 载 Chief Works, I ,173 -74。 
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没有 共同 利益 或 国家 利益 可 以 作为 他 对 待 乌 利 亚 (Uriah ) 和 拔 士 巴 
(Bathsheba ) 的 借口 。《 圣 经 》 中 拿 单 (Nathan) 认为 ,大 卫 的 过 失 ,不 在 
于 他 的 纵欲 ,而 在 于 他 的 不 正义 ,大 卫 自 己 也 承认 他 缺乏 怜 情 心 。 但 
是 , 马 基 雅 维 利 忽略 了 《圣经 》 叙 述 中 与 这 一 事件 联系 在 一 起 的 个 人 问 
题 和 政治 问题 。 或 许 , 马 基 雅 维 利 对 大 卫 事 件 所 做 的 改动 表明 :最 伟 
大 的 君主 可 以 忽略 亚 里 士 多 德 和 他 自己 关于 妇女 的 警告 。 

让 我 们 暂时 搁置 马 基 雅 维 利 的 贞节 观 一 一 贵 穿 他 的 卢 克 蔓 佳 故 
事 翻 版 ,转向 这 一 事件 的 一 个 著名 基督 教 评论 。 圣 奥古斯丁 一 一 (上 
帝 之 城 》 的 作者 并 且 是 贞洁 价值 的 支持 者 ,宽恕 了 卢 克 蕾 佳 , 认 为 她 不 
应 该 因 失身 于 塔 昆 而 遭受 任何 遗 责 。 与 中 世纪 许多 说 教 故 事 ( 以 卢 克 
蔓 佳 为 题材 ) 的 作者 相同 ,奥古斯丁 断言 :一 个 女人 最 宝贵 的 财富 就 是 
她 在 性 问题 上 的 纯洁 。 他 意识 到 , 卢 克 荤 佳 在 意图 上 是 纯洁 的 ,她 所 
遭受 的 侵犯 是 违背 自己 意志 的 。 但 是 ,他 认为 卢 克 蕾 佳 也 有 过 失 : 她 
对 尘世 荣誉 的 眷恋 表明 她 具有 异 教 特征 。 作 为 基督 徒 的 妇女 如 果 章 
到 同样 的 凌辱 ,不 会 为 了 保持 名 节 而 推迟 死亡 或 寻求 死亡 ,她 们 只 会 
默默 地 忍受 : 


她 们 拥有 贞洁 的 荣誉 ,作为 她 们 良心 的 见证 。 只 要 在 上 帝 看 
来 ,她 们 拥有 这 一 切 , 她 们 就 别 无 所 求 。 吕 


马 基 雅 维 利 的 卢 克 蓄 佳 以 基督 徒 的 翻版 一 一 李 维 笔下 理想 化 的 
罗马 已 婚 妇 女 形象 出 场 。 她 抛弃 了 先祖 ( 卢 克 荤 佳 ) 的 页 节 , 但 继承 了 
她 对 于 荣誉 的 异 教徒 式 关注 。 她 活 了 下 来 ,享受 持续 通奸 带 来 的 快 
乐 ,良心 上 没有 不 安 , 同 时 又 小 心机 翼 地 维护 自己 的 名 誉 一 一 荣誉 的 
外 观 。 尽 管 马 基 雅 维 利 模仿 和 修正 古 罗 马 原型 ,毕竟 彻底 抛弃 了 基督 


包 奥古斯丁 《关于 上 帝 之 城 反 对 异 教 》( Concerning the Cin of Cod 4gainst the Pugans， 
1.19) ,Herry Bettenson 译 ,England,1972 ,页 28 -29。 关于 奥古斯丁 对 奸淫 萨 宾 妇 女 的 评论 . 
也 可 参阅 芽 ,17 ,页 66 -67。 
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保罗 和 奥古斯丁 宣扬 关于 贞洁 的 道德 美德 ,因为 基督 徒 首要 的 
关注 目标 是 上 帝 和 永恒 的 来 世 生活 ,而 强烈 的 性 吸引 (甚至 婚姻 ) 会 
转移 他 们 的 注意 力 。 如 果 为 了 逃避 更 糟糕 的 精力 分 散 , 人 必须 结 
婚 ,婚姻 则 必须 是 贞洁 的 。 在 中 心 观点 是 “ 爱 " 的 一 种 神学 中 , 离 经 


叛 道 和 朴 忽 职守 被 恰当 地 描述 


为 私 通 和 通奸 。 马 基 雅 维 利 同时 代 


人 崇敬 的 基督 教 诗人 们 ,把 对 某 个 女人 的 爱 刻画 为 男人 灵魂 光 求 的 
圣 爱 。 但 丁 的 比 阿 特 丽 丝 只 在 来 世 生 活 中 ,是 高 不 可 及 的 。 即 便 在 
来 世 生 活 中 ,她 也 只 是 通 往 爱 的 路 途中 的 一 个 暂时 的 停泊 点 ,这 种 
爱 很 快 就 不 再 被 人 渴望 。 这 种 基督教 观点 ,由 文艺 复兴 时 期 的 柏 拉 
图 主义 得 到 加 强 ,在 《朝臣 记 》 中 作为 理想 的 宫廷 爱情 出 现 。 这 种 爱 
情 公式 要 求 麦 子 对 丈夫 忠贞 不 渝 ,无 论 两 个 人 是 多 么 地 不 般配 ( Cas- 
tiglione, 亚 ,55 ,页 261 ) ,还 要 求 求爱 时 杜绝 谎言 ( Castiglione , 鹉 ,70， 


页 275) : 


因此 ,让 我 们 把 灵魂 中 
洁 的 光亮 上 。 它 引领 我 们 
艰 下 各 种 激情 ,如 脱 掉 脐 脏 


所 有 的 思绪 和 力量 都 集中 到 这 最 圣 
路 上 通 往 天 堂 之 途 ; 跟 从 这 光 , 我 们 
的 衣装 一 一 在 我 们 竺 入 地 狱 时 ,我 们 


身 着 这 破 衣 烂 兹 。 让 我 们 沿 着 阶梯 一 级 级 向 上 一 一 感官 美 是 它 
最 低 的 一 级 。 让 我 们 上 升 到 高 入 云霄 的 华 字 琼 楼 一 一 神圣 的 、 
可 爱 的 、 真 正 的 美 置 身 其 中 。 这 美 将 自身 藏匿 在 上 帝 最 隐秘 之 
处 ,因此 世俗 之 眼 难 宕 其 形 。 在 这 里 ,我 们 将 为 我 们 的 欲望 找 
到 最 快乐 的 结局 ,用 真正 的 休息 代替 我 们 的 辛劳 ,为 我 们 的 苦 


难 寻 到 切实 的 安奈 ,为 我 人 


的 疾病 辊 到 最 有 效 的 妙药 ,在 波 诡 


云 诵 的 人 生 之 洋 上 求 得 最 安全 的 避风 港 (Castiglione, 亚 ,69 ,页 


3 


马 基 雅 维 利 的 药方 是 对 《 朝 
他 把 卡 利 马 科大 胆 地 介绍 为 “ 谦 


臣 记 》 中 出 现 的 各 种 观点 的 直接 攻击 。 
谦 君 子 " 的 典范 。 但 是 卡 利 马 科 爱 恋 


的 对 象 只 是 位 漂亮 贞洁 的 女人 。 马 基 雅 维 利 没有 暗示 她 除 此 以 外 还 
代表 别 的 东西 ,他 从 未 把 她 作为 完美 理想 的 化 身 来 提 及 。 集 中 精力 于 
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“人 尘世 之 事 ”, 马 基 雅 维 利 放弃 对 “上 帝 之 城 " 的 求索 , 转 而 讲述 人 ”的 
城市 :生活 于 其 中 的 人 展现 他 们 的 实际 所 是 ,而 非 应 该 如 何 。 他 在 另 
一 “新 流派 "中 ,追随 薄 伽 丘 , 提 升 性 所 能 带 来 的 自然 与 即时 的 愉悦 。 
他 意识 到 , 绝 大 多 数 男人 必须 遵守 性 规则 ,把 它 作为 逃避 竞争 和 争斗 所 
带 来 的 恶 的 一 种 方法 。 因 此 ,罗马 人 禁止 凡人 模仿 朱 庇 特 与 众多 女人 调 
情 是 明智 的 ,而 摩西 十 诚 中 审慎 地 包括 不 可 通奸 的 禁令 。 但 是 , 马 基 雅 
维 利 的 戏剧 表明 ,如 果 人 可 以 秘密 且 不 受 惩罚 地 放纵 自己 的 欲望 ,其 至 
在 放纵 自己 欲望 的 同时 满足 别人 的 欲望 ,那么 肉欲 在 本 质 上 是 无 罪 的 : 
纯洁 对 男人 或 女人 来 说 ,都 不 具有 首要 价值 。 本 文 第 二 部 分 将 继续 探讨 
马 基 雅 维 利 弃 绝 基督 教义 和 他 的 政治 与 性 学 说 之 间 的 关系 。 


二 、 佛 罗 伦 萨 的 布道 者 


侵犯 和 攻占 尼 洽 老爷 领土 的 阴谋 集团 中 ,最 有 意思 的 成 员 之 一 要 
数 提 莫 窦 ,是 他 使 卡 利 马 科 与 卢 克 和 车 佳 的 第 一 次 偷 欢 成 为 可 能 。 由 于 
马 基 雅 维 利 对 古 罗 马 的 讨论 时 常 包 含 或 影射 对 现代 的 罗马 一 一 受 基 
督 教 影响 的 罗马 的 激烈 批判 ,我 们 对 卢 克 荤 佳 古老 故事 新 翻版 中 出 现 
的 现代 基督 教 教士 形象 如 何 理解 ,显得 至 关 重 要 。 

1521 年 5 月 17 日 , 马 基 雅 维 利 作 为 大 使 访问 卡 普 里 岛 的 Minor 
修士 们 ,他 在 当天 致 信 奎 齐 亚 迪 尼 ,谈论 他 如 何 “ 秘 密 " 地 完成 了 他 为 
佛罗伦萨 设计 的 修士 形象 。 正 如 他 从 未 停止 过 构想 共和 国 (至 少 在 思 
想 中 如 此 ) ,他 现在 也 未 停止 过 构想 修士 一 一 但 是 ,与 在 他 的 其 他 观点 
中 一 样 ,他 是 “ 偶 强 "的 ,他 的 观点 与 其 他 市 民 的 观点 相去 甚 远 : 


介 ”如 奥 尔 巴赫 所 言 , 薄 伽 丘 针对 中 世纪 的 爱情 伦理 ,提倡 一 种 "爱情 与 本 性 "的 新 学 
说 ,中 世纪 伦理 把 爱情 视 为 “所 有 美德 之 母 和 人 身上 的 高 贵 事物 " 。 但 是 薄 伽 丘 对 中 世纪 观 
点 的 拒 斥 是 不 恰当 的 ,因为 他 用 以 代替 这 一 观点 的 新 秩序 是 不 完整 的 . 参 锐 "Frate Alber- 
to"”, 载 《模仿 :西方 文学 中 本 体 的 再 现 》( Mimesis: The Representation of Reaiity im Western Pitera- 
ture) ,Willard Trask 译 ,( Carden City ,New York ,1953) ,页 177 -203 。 就 它 自身 而 论 ,《 曼 陀 罗 》 
详细 并 述 了 落 伽 丘 关于 爱情 和 本 性 的 观点 ,以 反对 基督 教 育 廷 伦理 。 如 果 与 马 基 雅 维 利 的 政 
治 著 作 联 系 起 来 阅读 ,这 出 戏 是 一 个 完整 替代 物 的 一 部 分 ,适用 于 人 类 经 验 的 所 有 领域 。 
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他 们 心目 中 的 教士 是 引领 他 们 踏 上 天 堂 之 途 的 人 ,而 我 寻找 
的 却 是 能 够 告知 他 们 恶魔 栖息 之 所 的 人 ; 除 此 以 外 ,他 们 还 希望 
教士 谨慎、 清白 、 真 诚 ; 而 我 寻找 的 教士 却 比 庞 诺 更 疯狂 , 比 Fragi- 
rolamo 更 狭 诈 , 比 Frate Alberte 更 虚伪 ……: 因 为 我 相信 , 通 往 天 堂 
的 真正 途径 在 于 :认识 通 往 地 狱 之 途 ,以 便 避 开 它 。(Lettere, 页 
402 -405) 


马 基 雅 维 利 为 佛罗伦萨 设计 的 舞台 修士 提 莫 察 确实 即 狭 诈 又 虚 
伪 。 在 基督 徒 虑 诚 的 伪装 之 下 ,他 告知 人 们 通 向 地 狱 之 途 。 但 是 ,在 
马 基 雅 维 利 戏剧 中 ,向 提 莫 赛 的 追随 者 或 向 佛罗伦萨 的 观众 展示 这 条 
路 ,并 不 是 为 了 告诫 如 何 避 开 它 ( 见 第 亚 部 分 ) 。 事 实 上 ,与 马 基 雅 维 
利 许多 其 他 作品 相同 ,这 出 戏 并 没有 严肃 考虑 地 狱 ( 或 罪恶 .良心 .不 
朽 灵 魂 ) 的 存在 。 提 莫 塞 的 传统 基督 教 权 威 被 描述 为 :侍奉 与 传统 基 
督 教 信念 相反 的 私人 目的 和 世俗 目的 。 他 最 初 被 刻画 为 “ 坏 透 心肠 ” 
的 修士 ;观众 或 许 认 为 他 与 文艺 复兴 文学 中 时 常 遭 到 谴责 的 虚伪 修士 
们 相同 。 但 是 随 着 这 出 戏 的 进程 ,他 参与 的 这 场 阴谋 的 “结果 "被 反复 
称 为 “善行 "。“ 善 "成 为 有利 可 图 "的 同义词 。 通 过 重新 定义 <“ 善 "， 
马 基 雅 维 利 戏剧 弃 绝 基督 教 观点 :坏人 从 他 积存 的 邪恶 中 发 出 恶 来 " 
(〈《 马 太 福 音 》12:35 ) 。 对 他 笔下 的 基督 徒 做 一 番 细 致 观察 ,可 以 让 我 
们 更 好 地 理解 上 述说 法 。 

提 莫 窦 最 大 的 影响 似乎 发 生 在 女人 身上 。 他 出 场 时 和 一 群 女 人 
在 一 起 ,并 且 与 其 中 一 位 寡妇 交 谈 ( 看 ,3) 。 如 我 们 很 快意 识 到 的 那 
样 ,这 位 寡妇 的 宗教 信仰 其 实 是 对 修士 权威 的 信仰 ,或 对 修 土 信仰 的 
信仰 。 因 此 ,她 一 开始 询问 :她 的 丈夫 现在 是 否 身 在 炼狱 ? 很 快 又 以 
同样 的 口气 询问 :修士 是 否 相信 ,土耳其 人 今年 会 打 到 意大利 来 ”后 
一 个 问题 表明 ,她 相信 有 关 土 耳 其 人 奸淫 拓 掠 的 传言 ,并 对 此 感到 恐 
惧 。 这 个 问题 也 是 女人 般 情 弱 的 Minor 修士 们 和 马 基 雅 维 利 讨论 时 ， 
让 他 忍俊不禁 的 问题 -了 但 提 莫 塞 不 是 一 般 的 情 弱 修士 。 确 信 * 所 有 


字 《 致 金 齐 亚 迪 尼 的 信 》( 1521 年 5 月 18 日 ) , 载 Lettere, 页 409。 
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女人 都 没 啥 头脑 ”( 焉 ,9) ,他 操纵 虔 信 他 的 索 斯 特 拉 塔 ,最 后 甚至 操 
纵 怀 疑 他 的 卢 克 荤 佳 。 信 任 提 莫 窦 的 唯一 男人 是 尼 洽 老爷 。 尽 管 尼 
洽 也 认为 女人 思春 ,他 却 与 她 们 一 样 软弱 .轻信 。 由 于 他 从 假 医 生 卡 
利 马 科 处 获得 了 “信念 ”, 他 声称 他 对 卡 利 马 科 的 信任 就 如 同 他 对 告解 
神父 的 信任 ( 贡 ,6) 。 尽 管 尼 洽 不 是 一 个 虔 敬 的 基督 教义 践 行者 ,但 由 
于 他 被 教会 人 士 抚 养 长 大 ,他 保留 了 对 教会 的 依恋 。 马 基 雅 维 利 似乎 
在 暗示 :意大利 基督 教 ,以 及 尼 洽 惰性 的 中 产 阶 级 生活 ,让 他 不 只 在 某 
一 方面 “无 能 ”, 因 此 注定 遭 到 比 他 更 强健 的 男人 们 的 欺骗 。 

马 基 雅 维 利 在 此 处 (也 在 别处 ) 暗示 :基督 教 倡导 的 “美德 ” ,要求 
并 培育 了 人 性 中 的 阴柔 气质 (参阅 P. W 与 D. 工 ,2 和 焉 ,27) 。 那 些 与 
修士 类 似 的 人 ,据说 已 经 “由 于 天 上 王国 的 缘故 ,让 自己 不 能 结婚 ” 
(《 马 太 福音 》19:12 ) ,在 马 基 雅 维 利 看 来 ,他 们 与 女人 没有 区 别 。 基 
督 教 美德 靠 和 平 与 室内 活动 而 兴盛 ,并 且 倡 导 兄 弟 友 爱 与 对 权威 的 温 
顺服 从 。 现 代 社 会 出 现 的 争端 ,比如 剧 中 提 到 的 基督 徒 和 土耳其 人 的 
争斗 ,或 佛罗伦萨 和 法 国 对 教皇 联军 的 争夺 ,都 是 宗教 派别 之 间 的 冲 
突 。 这 种 冲突 或 许 会 特别 激烈 和 血腥 ,但 它 至 少 是 以 未 来 和 平 与 爱 的 
名 义 发 动 的 。 马 基 雅 维 利 认为 这 些 目标 不 可 能 实现 ,并 且 把 实现 它们 
的 企图 视 作 混乱 的 来 源 一 一 这 种 企图 将 产生 比 前 基督 时 代 所 经 历 的 
更 为 严重 的 混乱 。 对 于 这 种 关于 人 类 美德 女人 气 的 .甚至 “无 能 "的 仁 
芝 观 点 , 马 基 雅 维 利 将 用 雄健 的 “古典 美德 "一 一 他 钦 莫 的 罗马 人 身上 
的 美德 取而代之 。 他 希望 能 够 看 到 这 种 “美德 ”( 其 拉丁 文 词根 含义 
为 男子 气概 ) 在 他 的 城市 获得 新 生 -@ 这 种 复兴 必然 伴随 对 自由 与 独 
立 的 炽 爱 ,必然 伴随 捍卫 自我 和 自我 领土 的 能 力 。 在 新 生 过 程 中 , 那 
种 由 宗教 倡导 的 .由 普通 人 (特别 是 妇女 ) 珍 视 的 美德 , 即 可 以 又 无 须 
被 强壮 男人 使 用 一 一 视 他 们 的 目标 和 周围 环境 而 定 。 

提 莫 塞 与 这 个 阴谋 集团 最 初 的 联系 是 关于 流产 的 计划 。 通 过 这 
-测试 之 后 ,他 实际 上 已 经 与 卡 利 马 科 和 李 古 狂 成 为 合作 伙伴 。 我 们 
很 快 就 明白 , 提 莫 塞 利 用 流行 的 宗教 信仰 ,同时 又 担心 招致 自身 的 灭 


加 参阅 D. Iintro 和 了 ,2。 
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亡 。 他 在 妇女 面前 假装 ,他 是 在 研究 经 书后 才 知 道 如 何 行动 。 但 是 与 
尼 洽 和 普通 修士 不 同 ,他 对 “这 个 世界 的 事情 "很 熟悉 。 这 种 熟悉 由 于 
他 对 时 间 的 提 及 而 得 到 强调 ,对 于 关注 焦点 应 该 是 来 世 的 人 而 言 , 如 
此 频繁 地 提 到 时 间 是 令 人 吃惊 的 -9 提 莫 察 与 萨 沃 那 洛 拉 ( Savanaro- 
la) 一 样 狭 点 。 尽 管 他 不 停 地 抒 击 “这 个 世界 的 聪明 人 ”, 这 位 伟大 的 
佛罗伦萨 布道 者 一 一 根据 马 基 雅 维 利 的 观点 一 也 利用 这 些 聪 明 人 
的 手段 为 自己 谋 利 。 与 罗马 的 占卜 师 不 同 , 萨 沃 那 洛 拉 是 基督 徒 ,并 
且 在 经 历 过 启蒙 运动 的 城市 中 布道 。 然 而 又 与 占卜 师 相 同 , 萨 沃 那 洛 
拉 通 过 提 到 超自然 的 力量 赢得 民众 的 信任 。 努 马 2(Numa) 声称 他 曾 
与 山林 仙女 对 话 ,而 “佛罗伦萨 的 民众 …… 则 被 萨 沃 那 洛 拉 说 服 , 相 信 
他 曾 与 上 帝 对 话 ”(D. I ,11) 。 对 于 受 萨 沃 那 洛 拉 启 发 而 产生 的 信仰 
的 真相 , 马 基 雅 维 利 没有 作 进一步 的 评论 。 

提 莫 窦 也 将 尘 市 的 “能 力 ”(virta ) 与 基督 教 联系 在 一 起 。 我 们 清 
楚 ,他 的 奇迹 是 人 造 的 奇迹 。 与 “ 曼 陀 罗 " 药 草 一 样 ,一 帮 狭 诈 的 男人 
发 明了 这 些 奇迹 ,以 操纵 别人 的 信仰 ,使 事件 的 发 展 如 他 们 所 愿 。 正 
如 卡 利 马 科 的 “药方 "只 有 在 尼 洽 “ 相 信 ”" 他 时 才 起 作用 , 提 莫 窦 的 “ 奇 
迹 " 则 在 他 有 能 力 激发 信仰 .信念 和 信任 时 发 挥 效力 。《 克 者 齐 娅 》 巧 
妙 地 呈现 了 “奇迹 "的 胜利 与 相关 人 士 能 力 之 间 的 关系 。 一 次 , 索 福 尼 
亚 (Sofronia) 轻信 的 丈夫 提 到 “ 曼 陀 罗 ” 药 草 的 特性 和 提 莫 塞 的 胜 
利 一 一 他 曾 为 卢 克 鞋 佳 求 子 祈祷 。 索 福 尼 亚 知 道 提 莫 窦 是 如 何 制造 
奇迹 的 ,她 祈祷 “奇迹 "发 生 在 自己 身上 ,然后 操纵 她 丈夫 的 信仰 ,以 确 
保 奇迹 发 生 。 提 莫 窦 与 其 他 马 基 雅 维 利 著作 中 审慎 和 有 能 力 的 人 一 
样 ,只 依靠 他 自己 .@ 与 罗马 人 相同 , 提 莫 窦 知道 宗教 的 价值 一 一 只 要 
“妥善 使 用 "(D. I ,13,14,15) 。 因 此 ,他 意识 到 曼 陀 罗 奇 妙 功效 的 名 
声 依仗 修士 们 来 维持 ,但 他 们 却 松 松 垮 垮 . 没 规 没 矩 。 提 莫 罕 重复 他 


全 ”Charles S. Singleton《 马 基 雅 维 利 与 喜剧 精神 》( Machiavelli and the Spirit of Come- 
dy) , 载 Modern Language Notes(1942 年 11 月 ), 页 585。 

印 ” 努 马 是 继 罗 称 卢 斯 之 后 的 第 二 任 罗 马 皇帝 。 一 一 译注 

国 Clizia( 芽 ,3)。 在 《有 曼 陀 罗 》 的 现存 版 本 中 , 提 莫 窦 并 没有 祈祷 奇迹 发 生 在 卢 克 曹 佳 
祈 裤 身上 ,也 没有 关于 他 在 性 方面 不 轨 的 暗示 。 
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用 在 女人 身上 的 词汇 , 称 他 的 修士 兄弟 们 * 没 脑子 "( V ,1) 。 在 马 基 
雅 维 利 看 来 ,《 曼 陀 罗 》 中 唯一 的 奇迹 可 能 是 他 在 《 李 维 史 论 》 中 讨论 
阴谋 的 一 章 中 提 到 的 : 


当 某 个 阴谋 在 许多 人 中 秘密 存在 了 很 长 时 间 , 它 就 会 被 认为 
是 一 件 奇 迹 般 的 事情 (D. 焉 ,6) 。 


在 这 出 戏 中 ,揭露 "奇迹 "总 是 伴随 着 对 宗教 语言 的 戏 仿 或 牌 曲 使 
用 。 在 那 首 如 赞美 诗 般 称 颂 欺 骗 的 献 歌 中 ,“ 骗 局 "不 仅 是 “高 妙 稀有 
的 药方 "一 一 尼 洽 心目 中 的 “ 曼 陀 罗 " 药 草 , 它 同时 还 是 真正 救赎 的 
方法 : 


你 给 迷途 的 灵 瑰 指明 了 正道 ;你 ,还 有 你 那 巨大 的 威力 , 赐 福 
某 人 的 同时 ,又 使 爱 神 变 得 富有 。 用 那 神圣 的 建议 ,你 战胜 了 需 
石 .毒药 和 符咒 。 


与 此 类 似 , 第 四 幕 结尾 的 献 歌 断言 :神圣 "的 夜晚 是 “灵魂 蒙 福 
的 唯一 原因 " 。 这 处 戏 中 唯一 的 “激情 "是 让 卢 克 雷 佳 *“ 流 汗 "” 的 激情 
〈《 亚 ,11) ,而 且 这 通奸 的 “奇迹 "受到 圣母 和 天 使 拉 斐 尔 的 看 护 。 或 许 
马 基 雅 维 利 利用 这 位 天 使 的 名 字 ,“ 拉 斐 尔 "的 意思 是 “上 帝 治 全 
的 "-@ 由 中 介 人 李 十 狼 安 排 的 卢 克 蕾 佳 和 卡 利 马 科 的 "结合 " ,在 教 
堂 中 经 由 提 莫 塞 完 成 了 婚姻 的 仪式 。 这 种 庄严 的 祝福 和 卡 利 马 科 同 
意 成 为 孩子 的 “教父 ”, 进 一 步 计 污 了 马 基 雅 维 利 暗示 的 与 他 的 新 布道 
者 有 关 的 东西 。 

提 莫 窦 必须 完成 他 自己 设计 的 几 个 “诱惑 ”, 才 能 赢得 他 渴望 的 救 


名 当 托 比 将 要 娶 萨 拉 为 妻 的 时 候 , 拉 斐 尔 陪伴 着 他 ( 见 《 伪 经 》 中 的 《 托 比 书 》) 。 拉 斐 
尔 告诉 托 比 ,焚烧 一 条 鱼 的 心脏 和 肝脏 ,以 将 自己 从 萨 拉 的 魔鬼 情人 Asmodeus 手中 解救 出 
来 。Asmodeus 曾 在 萨 拉 的 七 次 新 婚 之 夜 ,杀害 了 她 的 七 位 丈夫 。 这 个 方法 驱散 了 魔鬼 ,使 托 
比 的 婚姻 得 以 实现 。 在 一 次 感恩 节 振 告 中 , 托 比 强调 他 的 真心 ,并 否认 有 任何 和 肉欲 有 关 的 
和 欲望。 参阅 《 托 比 书 》:2 -9。 
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济 品 。 与 马 基 雅 维 利 有 “能力 ”的 男人 相同 ,他 并 没有 努力 让 他 的 教 
民 提 升 到 难以 达到 的 标准 。 他 从 不 教导 他 们 “要 完美 ,正如 你 们 天 上 
的 父 是 完美 的 " .9 相反 ,他 自己 降 到 索 斯 特 拉 塔 的 水 平 , 并 利用 她 来 
实现 自己 的 目的 。 卢 克 雷 佳 的 母亲 经 常 谈 到 自己 的 “良心 ”, 不 过 一 旦 
修士 告诉 她 ,他 们 设计 的 行动 是 “无 菲 " 的 ,她 的 良心 立刻 就 安宁 了 。 
与 《序言 》 中 卡 利 马 科 和 他 的 “好 伙伴 " 们 相同 ,她 自己 从 内 心 来 说 也 
是 位 "好 伙伴 "( 工 ,D) 。 她 自己 表达 了 “两 害 相 权 要 取 其 轻 ”( 正 ,1) 的 
原则 ,建议 自己 的 女儿 要 放松 、 好 好 享受 这 一 夜 。 然 而 , 卢 克 蓄 佳 ( 本 
性 与 性 爱 和 欢 娱 相 异 ) 要 求 一 场 关于 罪 和 良心 的 讨论 。 提 莫 窦 的 论证 
基于 马 基 雅 维 利 的 前 设 一 一 没有 绝对 的 善 或 恶 ,或 者 如 他 自己 所 言 ; 
“没有 蜂 也 就 没有 蜜 ”( 亚 ,4) .8 在 这 出 戏 的 前 面部 分 ,他 接受 了 李 十 
狼 关 于 流产 的 论点 ,因为 “ 蔡 最 大 多 数 人 办 好 事 , 就 是 好 事 ”( 正 ,4)。 
李 古 狼 以 “我 相信 "开场 ,然后 清晰 论述 了 一 个 关于 “ 善 " 的 功利 主义 
定义 ,以 它 取代 传统 宗教 教导 的 道德 美德 。 这 种 新 “信条 "得 到 提 莫 罕 
的 祝福 ,并 且 在 后 来 与 卢 克 禾 佳 的 讨论 中 得 到 发 展 。 

提 莫 塞 计划 用 花言巧语 ,根据 “自己 的 意愿 "来 引导 卢 克 蕾 佳 
( 焉 ,9)。 他 一 开始 就 论证 :那些 奇怪 恺 怖 的 事情 ,一 旦 人 们 习惯 了 它 
们 ,就 会 变 得 可 以 接受 .也 很 平常 ( 亚 ,11)。“ 说 到 良心 嘛 ”, 他 概括 
道 ;要 是 明摆着 有 好 处 ,没准 儿 也 有 坏处 , 那 咱 们 就 不 能 因为 怕 坏 处 
就 把 好 处 也 放 过 了 ”( 亚 ,11) 。 尽 管 他 在 更 早 的 地 方 愿 意 宽恕 流产 行 
为 ,他 在 这 里 强调 为 上 帝 创 造 另 一 条 灵魂 的 善行 。 稍 后 ,他 一 个 人 独 
处 时 似乎 为 自己 的 行为 感到 不 安 ,但 是 他 又 再 次 为 自己 的 行为 寻找 到 
合理 解释 : “最 大 的 善 ”(WY ,6) 将 来 自 “ 恶 "一 一 欺骗 .通奸 .还 有 他 自 
己 对 金钱 的 欲望 。 

不 过 ,与 卢 克 雷 佳 在 一 起 时 ,他 否认 这 种 行为 是 罪过 。 他 宣告 , 认 
为 这 种 行为 有 罪 的 信仰 是 “编造 的 故事 "”。 我 们 在 此 处 可 以 联想 到 那 
些 告诫 贞洁 不 容 侵犯 的 故事 ,比如 李 维 、 奥 维 德 的 故事 或 中 世纪 的 说 


全 《 马 太 福 音 )5:48 。 
念 ”对比 尼 洽 在 革 ,6 中 对 “ 糖 和 醋 " 的 本 能 拒绝 。 
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教 帘 言 。 在 这 个 时 候 , 提 莫 窦 重 复 卢 克 荤 佳 丈 夫 和 朋友 的 恳求 ,他 们 
恳请 她 不 要 绝望 。 提 莫 密 的 论证 “是 意图 ,而 不 是 身体 在 犯罪 "几乎 是 
对 《上 帝 之 城中 卢 克 蕾 佳 贞节 问题 讨论 的 戏 仿 : 


“一 个 看 似 矛 盾 的 事实 ! 两 个 人 置身 其 中 ,但 只 有 一 人 犯 了 
通奸 罪 ”。 最 后 和 最 真实 的 声音 说 。 说 话 人 在 两 个 肉体 的 结合 
中 ,看 到 其 中 一 人 令 人 厌恶 的 纵欲 , 另 一 人 中 洁 的 意图 。 他 在 这 
个 行为 中 看 到 的 不 是 他 们 肉体 的 结合 ,而 是 他 们 心灵 的 分 离 。 两 
个 人 置身 其 中 ,但 只 有 一 人 犯 了 通奸 罪 -了 


提 莫 塞 建议 基督 徒 卢 克 蕾 佳 ,由 于 她 的 意志 没有 结 同 ,她 可 以 和 
那个 陌生 人 睡觉 。 

在 良心 问题 上 , 提 葛 窦 和 其 他 阴谋 者 们 没有 不 同 。 西 罗 ( 卡 利 马 
科 的 仆人 ) 看 起 来 没有 良心 :他 乐于 看 到 尼 洽 “戴绿帽 ", 只 要 这 些 骗 
子 们 不 被 捉 住 ( 耻 ,4) 。 尼 洽 从 未 提 到 过 他 的 良心 。 他 虽然 曾 为 必须 
伤害 一 个 年 轻 人 感到 犹 队 ,但 他 更 主要 的 担心 是 怕 “ 八 法 官 ”( 佛 罗 伦 
洋 刑 事 法 庭 ) 发 现 。 在 骗局 的 之 前 和 之 后 , 李 古 狂 都 未 感到 过 后 人 悔 。 
还 有 卡 利 马 科 ,虽然 曾 短暂 地 怀疑 他 是 否 会 在 来 生 受 惩罚 ,但 是 作出 
与 卡 斯 特 拉 卡 尼 一 样 的 决定 :地 狱 里 尽 是 大 好 人 (了 ,1)。@ 诚 如 马 基 
雅 维 利 更 加 严肃 的 著作 宣扬 的 那样 :如 果 在 不 道德 行为 中 没有 被 发 
现 , 人 们 就 无 须 承 担 良心 的 重负 。 只 有 那些 不 谨慎 的 人 需要 慎 悔 。 

提 莫 窦 更 倾向 于 用 另外 一 个 “故事 "来 证 明 * 什 么 事 都 得 看 它 的 
目的 "( 亚 ,1) 。 当 然 , 这 种 说 法 是 马 基 雅 维 利 的 规则 之 一 。 马 基 雅 维 
利 在 《君主 论 》 中 ,否认 有 良心 应 该 指望 的 更 高 审判 时 提出 这 条 规则 
(P. XV 焉 ) 。 与 平常 一 样 , 提 莫 窦 的 “目的 "与 基督 徒 们 期 待 的 目的 大 
相 径 庭 。 提 莫 塞 引用 了 《 创 世 记 》 中 罗 得 女儿 们 的 故事 ,并 争论 说 她 们 


中 《上 帝 之 城 >( 工 ,19 ) ,页 29。 
@@ 马 基 雅 维 利 , 卢 卡 的 卡 斯 特 拉 卡 尼 的 一 生 》( The [这 of Castruccio Castracani or Luc- 
ra) , 载 Chief Works, I ,558. 
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并 没有 违背 上 帝 的 旨意 ,不 应 该 受 惩罚 。 相 反 ,她 们 行事 谨慎 ,牺牲 自 
我 美德 ,成 全 另 一 个 目的 :为 了 最 大 多 数 人 的 好 处 和 利益 。 卢 克 荤 佳 
已 经 告诉 过 她 母亲 ,没有 什么 事情 可 以 为 她 的 通奸 做 辩护 ,即便 她 对 
全 人 类 的 繁衍 有 责任 ( 亚 ,10) 。 她 的 告解 师 则 试图 使 她 相信 :因为 
她 们 ( 罗 得 女儿 ) 的 意图 是 好 的 ,她 们 没有 犯罪 ”( 焉 ,11)。 他 巧 舌 如 
簧 , 导 美 《圣经 》 注 朴 中 不 予 讨论 的 行为 。 尽 管 《 创 世 记 》 没 有 扎 责 罗 
得 的 女儿 们 ,叙述 者 也 非常 小 心 , 没有 赦免 她 们 的 表示 。 

在 对 提 莫 赛 的 刻画 中 , 马 基 雅 维 利 很 随意 地 处 理 基督 教 4 圣经 》 和 
希 伯 来 《圣经 》。 他 的 新 布道 者 与 “新 秩序 "的 成 员 一 一 如 方 济 会 和 道 
明 会 的 修士 (D, 焉 ,1) 不 同 , 后 两 者 希望 恢复 他 们 宗教 的 最 初 原则 。 
他 的 新 布道 者 的 目的 也 与 萨 沃 那 洛 拉 ( Savonarola) 的 不 同 , 萨 沃 那 洛 
拉 和 希望 通过 “新 的 模式 和 秩序 " ,重建 基督 教 信仰 ,但 最 终 失 败 (P. 
WL) 。 相 反 , 马 基 雅 维 利 的 新 布道 者 似乎 拒绝 他 自己 的 宗教 在 最 初 坚 
持 的 东西 。 这 一 点 从 他 的 名 字 就 能 看 出 来 ， 提 莫 塞 "不 只 是 一 个 反讽 
似 的 玩笑 : 没 能 崇敬 上 帝 。 在 《新 约 》 中 , 提 摩 太 是 圣保罗 两 封 书信 的 
接受 者 ,圣保罗 曾 在 别处 描述 提 摩 太 : 


他 是 唯一 跟 我 同心 ,并 真正 关怀 你 们 的 人 。 别 人 只 为 自己 图 
谋 , 不 关心 耶稣 基督 的 事 。 但 是 提 摩 太 所 受 的 考验 你 们 都 很 清 
楚 , 他 跟 我 的 关系 就 像 儿 子 和 父亲 ,一 起 为 着 福音 的 工作 劳苦 。 
(《 腓 立 比 蔬 2》2:22) 


由 于 自己 快要 死去 ,保罗 意识 到 青年 提 摩 太 将 承担 传 福音 的 大 
任 。 保 罗 从 追随 他 的 提 摩 太 身 上 期 望 什么 ?《 提 摩 太 前 书 》 的 绝 大 部 
分 主要 讨论 教会 的 管理 和 传教 士 的 行为 。 它 还 详细 讲述 了 妇女 的 谦 
和 卑 , 特 别 是 寡妇 的 谦 乍 (如 提 摩 太 第 一 次 出 面 忠告 的 那个 守 妇 ) 。 尽 管 
女人 违背 了 上 帝 的 法 令 ,她 “ 若 以 谦卑 之 心 , 持 守信 念 、 爱 心 .圣洁 , 就 
会 因 生 而 育 女 而 得 救 " 。(《 提 摩 太 前 书 》2:15 ) 最 后 《 提 摩 太 前 书 》 
包含 了 家 喻 户 晓 的 警 诚 , 贪财 是 万 恶 的 根源 "(《 提 摩 太 前 书 》6:10) 。 
马 基 雅 维 利 非常 明白 这 种 植 根 于 贪 禁 的 “ 恶 ” ,但 他 对 提 莫 塞 的 刻画 和 
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他 在 政治 著作 中 的 讨论 ,清楚 表明 他 和 保罗 态度 之 间 的 差别 。 

从 第 一 次 亮相 ,到 这 出 戏 的 最 后 一 场 , 提 莫 窦 的 行为 都 是 在 收受 
贿赂 。 由 于 下 面 即将 讨论 的 原因 , 马 基 雅 维 利 没有 强调 提 莫 窦 对 于 私 
人 财富 的 欲望 ,但 是 在 他 看 来 , 提 莫 塞 非常 明显 地 滥用 职权 为 他 人 积 
聚 金钱 。 马 基 雅 维 利 重复 提 到 人 性 中 贪 禁 所 占 的 首要 位 置 。 他 深刻 
批判 布道 和 教会 体制 ,认为 它们 无 效 地 教导 人 们 为 了 来 世 净化 自身 ， 
却 没 能 减轻 人 性 中 的 恶 。 提 莫 塞 的 位 置 表明 , 马 基 雅 维 利 发 现 ,在 来 
世 和 贫穷 的 指令 与 服侍 牧区 居民 的 命令 之 间 存 在 一 种 张力 。 马 基 雅 
维 利 还 认为 “贪财 "不 一 定 是 “万 恶 的 根源 "”。 提 莫 密 的 目标 无 疑 是 
金钱 ,但 是 在 这 出 戏 中 ,没有 特别 说 明 金 钱 的 用 途 。 提 莫 窦 持续 的 个 
人 ”* 善 "依靠 他 教区 居民 的 “ 善 好 "来 维持 ,所 以 他 致力 于 对 双方 自我 
利益 的 马 基 雅 维 利 式 组 织 :这 些 钱 的 一 部 分 应 该 通过 慈善 行为 ,用 来 
维持 信仰 。 因 此 , 马 基 雅 维 利 暗示 , 提 莫 窦 的 “贪财 "可 能 导致 一 些 
“ 善 "一 一 尽管 不 是 保罗 意义 上 的 一 一 也 可 能 导致 一 些 * 恶 "。 这 种 情 
况 在 不 腐败 国家 中 不 受 约束 的 政治 领导 人 身上 甚至 更 为 真实 。 避 免 
私人 财富 的 聚集 和 与 之 相伴 的 内 谍 .奢侈 .好逸恶劳 的 生长 ,一 个 审慎 
的 领导 人 就 能 通过 明智 地 掌控 金钱 和 人 们 对 金钱 的 欲望 ,带领 他 的 国 
家 走向 光荣 与 强大 。 

《 曼 陀 罗 》 也 应 该 与 保罗 的 《 提 摩 太后 书 》 联 系 起 来 读 : 


你 要 知道 ,世界 的 未 期 会 有 种 种 苦难 。 那 时 候 , 人 们 只 顾 自 
己 贪财 . 自 村 、 狂 做、 毁谤 、 性 逆 父 母 、 忘 恩 负 义 、 不 庚 敬 、 没 有 素 
情 .残忍 散播 刘 言 谈 横 、 凶 暴民 恶 良 善 。 他 们 出 卖 师 友 、 任 塌 
妄 为 、 爱 享乐 过 于 爱 上 沉 。 他 们 技 着 宗教 的 外 衣 , 却 拒绝 宗教 的 
实质 。 这 一 类 的 人 ,你 们 要 胃 避 他 们 。 他 们 中 有 些 人 穿 门 入 户 ， 
到 别人 家 里 去 , 迷 感 意志 薄弱 ,被 罪过 所 压制 被 各 种 欲望 所 支配 
的 妇女 们 。 这 些 妇女 可 以 听从 任何 一 个 人 ,她 们 永远 无 法 认识 真 
理 。(《 提 摩 太后 书 》3:1 ) 


马 基 雅 维 利 的 提 英 窦 是 “这 一 类 人 ”的 工具 和 同盟 者 ,他 有 意 忽视 
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《 提 摩 太后 书 》 对 上 帝 战 士 的 忠告 ,不 能 让 尘世 的 事物 缠身 ”(《 提 摩 
太后 书 ?2:4 ) 。 

翅 基 雅 维 利 呈 现 给 我 们 的 角色 是 旧 经 典 角色 修改 后 的 版 本 。 或 
许 他 最 大 胆 的 革新 就 是 他 呈现 给 我 们 一 个 在 怀孕 行为 上 不 圣洁 的 家 
庭 。 取 代 通 过 降下 独子 来 “承担 我 们 的 弱点 与 恶 疾 "的 神圣 爱人 ,了 我 
们 看 到 的 是 一 个 狭 诈 的 “医生 ” ,在 奇特 的 “ 曼 陀 罗 " 故 事 掩盖 之 下 , 深 
夜 到 了 一 个 贞洁 已 婚 妇女 的 床上 ,第 二 天 他 让 所 有 的 参与 者 都 感到 
“新 生 ”。 在 马 基 雅 维 利 的 新 生 和 更 新 中 , 详 熟 此 世 之 人 只 信 靠 他 们 自 
己 ,不 信 靠 获得 救赎 的 希望 .2 

那些 相信 马 基 雅 维 利信 仰 基督 教 的 人 会 质疑 提 莫 窦 应 该 与 他 的 
创造 者 等 同 起 来 的 观点 。 这 样 的 读者 可 能 会 主张 :舞台 角色 对 宗教 的 
弯曲 并 不 能 代表 马 基 雅 维 利 对 宗教 的 弯曲 ;作者 本 人 攻击 的 只 是 教会 
制度 的 腐败 ,而 不 是 宗教 原则 本 身 。 他 们 会 让 我 们 想起 那些 对 戏剧 对 
话 深 思 匈 虑 的 读者 一 一 他 们 通常 假定 ,戏剧 角色 不 是 作者 的 代言 人 。 
忽略 这 个 假设 ,就 如 同 装 成 莫 里 哀 对 答 尔 丢 夫 话 辩 式 的 刘 骂 ,而 英里 
哀 的 序言 带 有 辩解 性 质 和 道德 色彩 ,其 中 不 遗 余力 地 否认 他 对 答 尔 丢 
夫 的 攻击 。 但 是 ,如 我 们 所 见 , 马 基 雅 维 利 对 可 以 从 这 出 戏 得 出 的 传 
统 道德 教训 奇怪 地 不 置 一 词 。 他 没有 声称 ( 因为 他 不 能 如 莫 里 哀 那样 
声称 ) ,他 已 经 去 除 掉 所 有 可 能 混淆 善 恶 的 东西 .@ 

与 李 古 狼 一 样 , 提 莫 守 被 介绍 为 一 个 熟悉 得 可 厌 的 角色 。 但 是 正 
如 传统 的 食客 转型 为 马 基 雅 维 利 的 上 尉 一 角 , 提 莫 窦 成 为 马 基 雅 维 利 
为 佛罗伦萨 设计 的 布道 者 。《 开 场 白 》 中 “品行 不 端的 修士 "并 没有 被 
刻画 为 邪恶 和 令 人 异 恶 的 典型 ,以 使 观众 和 他 朴 远 。 与 马 基 雅 维 利 同 
时 代 人 描绘 的 他 的 弟兄 们 相 比 , 提 莫 窦 已 经 明显 有 所 保留 。 例 如 , 没 
有 暗示 提 莫 塞 喜欢 奢侈 的 食品 和 服饰 ,或 女人 ,而 且 他 小 心 并 慎 地 履 


中 《 马 太 福音 )7:17;《 约 翰 福 音 》3:16-。 

@@ 参阅 《君主 论 》 结 尾 处 的 劝 勉 语言 (XXVI) 。 

鲜 答 尔 丢 夫 的 开场 白 :" 从 头 至 尾 , 他 ( 答 尔 委 夫 ) 说 的 每 句 话 , 做 的 每 件 事 ,无 一 不 向 
观众 展示 一 个 恶人 的 特征 ,同时 又 表现 出 (我 反对 他 成 为 的 ) 真正 好 人 的 特征 .参阅 注释 
和 
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行 他 的 正式 职责 。 有 些 作品 把 他 表现 为 垂 旋 卢 克 蕾 佳 的 令 人 厌 晋 的 
好 色 之 徒 ,其 实 是 对 马 基 雅 维 利 意图 的 误解 。 他 并 不 像 Meredith 认为 
的 那样 ,与 薄 伽 丘 的 Alberto 修士 是 一 丘 之 禾 , 他 也 不 是 答 尔 丢 夫 的 意 
大 利 模型 : 


提 英 守 只 是 一 个 非常 油 消 的 修士 ,他 为 了 得 到 报酬 ,运用 教 
会 的 话 辩 术 ( 我 使 用 最 温和 的 字眼 ) ,顺从 地 支持 了 一 场 阴 谋 。 


如 我 们 所 见 , 提 莫 窦 比 答 尔 委 夫 一 类 人 更 精 于 算计 .更 有 自控 能 
力 , 结 果 他 对 他 公开 表示 信仰 的 宗教 构成 更 为 严重 的 威胁 。 因 为 ,与 
李 古 镍 相似 ,他 真正 渴望 的 不 是 肉体 的 偷 悦 , 而 是 金钱 和 操纵 别人 带 
来 的 满足 感 。 

尽管 马 基 雅 维 利 对 他 修士 的 虚伪 忍俊不禁 ,并且 意识 到 提 莫 密 受 
比 自己 更 强 的 人 利用 ,他 确实 认同 由 李 古 猿 盖 述 .再 由 提 葛 塞 确认 的 
信条 。 这 可 以 由 第 三 幕 中 提 莫 窦 和 卢 克 荤 佳 讨论 之 后 关于 骗局 的 献 
歌 得 到 证 实 。 这 首 献 歌 来 自 马 基 雅 维 利 : 它 出 现在 第 三 幕 和 第 四 幕 之 
间 ,作为 对 这 一 行动 的 评论 。 本 文 后 面部 分 将 讨论 马 基 雅 维 利 作为 青 
年 教师 的 角色 ,以 及 他 运用 提 莫 窦 和 李 古 猿 的 方式 ,把 喜剧 当 作 教育 
观众 的 工具 。 


三 、 喜 剧 和 青年 


与 柏拉图 的 苏 属 拉 底 和 圣保罗 类 似 , 马 基 雅 维 利 在 他 的 政治 著作 
中 ,意识 到 他 与 年 轻 人 的 关系 ,并 坦言 这 种 关系 。 他 的 目标 是 用 他 关 
于 “新 模式 和 新 秩序 "的 学 说 来 取代 早期 作家 的 学 说 。《 君 主 论 》 和 
《 李 维 史 论 》 都 是 专著 。 尽 管 它们 在 形式 .篇幅 和 侧重 点 上 有 差异 ,但 
在 一 个 问题 上 是 一 致 的 :它们 都 是 讨论 公共 主题 的 书籍 ,为 私下 研究 


个 ”Ceorge Meredith《 论 喜剧 》( 4n Essay on Comedy ) , 载 Comedy,Garden City ,New York ， 
1955 ,页 244。 
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它们 的 读者 而 作 ， 


马 基 雅 维 利 敬 献 《 帮 主 论 》 一 书 的 年 轻 统 治 考 , 由 于 


公务 繁忙 ,只 能 阅读 这 本 简明 扼要 如 同 手册 的 书 , 然 后 学 到 状 得 和 维 
持 一 个 国家 的 马 基 雅 维 利 模式 。 比 《君主 论 》 篇 幅 更 长 ,题材 更 散漫 的 
人 全 维 史 论 》 是 献 给 作者 两 个 朋友 的 一 一 两 位 有 资格 成 为 背 主 的 年 轻 
人 ， 他 们 将 在 内 杞 之 时 阅读 这 部 卷 幢 浩 繁 的 局 苦 。 根据 乌 基 雅 维 利 


的 陈述 ,他 的 意图 


是 :鼓励 这 些 读 者 执行 他 的 方案 ,使 他 的 方案 能 够 


“恰如其分 "地 实施 (D. 上 . pref ) 。 在 第 二 本 书 的 绪论 中 ,他 希望 他 的 


作 上 总 


因为 宣 
能 行善 ;所 以 他 希望 更 多 能 人 
天 更 多 眷顾 ) ,能 够 践 行 它 (D 


能 够 激 水 那些 在 他 身后 还 活 疹 的 青年 的 心灵 : 


扬 “ 善 "是 一 个 好 人 的 义务 。 由 于 时 


能 够 听闻 它 , 他 个 


. J ,intro. ) 。 


乖 命 塞 ,他 自己 未 
中 的 一 些 人 ( 受 上 


这 些 政治 著作 在 某 种 程度 上 是 写 给 年 轻 人 的 。 内 为 青春 和 活力 


即便 不 能 确保 美德 , 却 更 容易 与 美德 相伴 。 马 基 居 


维 利 认 为 ,影响 事 


件 结果 的 命运 ,是 “年 轻 人 的 朋友 ”"(P.XXV) ,而 且 他 崇拜 “那些 在 非 


常年 轻 时 ,就 拥有 胜利 之 荣光 的 人 ”(D. 工 ,60) 。 
《 妨 陀 罗 》 与 这 些 专著 的 差异 体现 在 : 它 是 公开 
题 的 作品 ， 如 奎 齐 亚 迪 尼 暗 示 的 那样 ,不 友好 的 于 


对 观众 说 话 ,不 如 说 是 作者 自己 在 


这 些 观众 的 身份 对 于 了 解 马 基 雅 维 利 的 意图 最 为 重要 。 
的 一 样 , 它 也 应 该 为 年 轻 人 而 作 ,为 


陀 罗 》 的 目的 与 创作 政治 著作 的 目 


独白 ,因此 不 能 


呈现 的 讨论 私人 问 


F 场 白 ,与 其 说 是 在 


有 


被 看 作 献 秤 。 但 是 
只 要 创作 《 旦 


公 


那些 尚 木 被 完全 塑 型 的 人 而 作 。 马 基 雅 维 利 的 观众 由 青年 绅士 组 成 ， 


如 《 李 维 史 论 》 中 的 Buondelmonte 


交 缀 会 和 文化 沙龙 ,在 意大利 各 城市 的 豪宅 


握 尔 


和 Rucellai。 他 信 
也 常 


频频 出 现在 宫廷 社 
见 他 们 的 身影 。 在 


比 诺 ,他 们 参加 各 种 卡 斯 迪 司 


乌 尔 


f 隆 在 《 朝 


臣 记 》 寺 


描述 的 晚会 ;在 佛 


罗 伦 萨 ,他 们 在 洛 伦 佐 梅 第 奇 的 廷 上 聚会 ,与 费 其 诺 ( Marsilio Ficino)? 


2 文艺 复兴 时 期 最 主要 人 物 之 一 - 一 一 详 注 


《 敏 拿 齐 亚 迪 尼 的 信 》(1525 年 12 月 26 日 ) , 载 Letter, 页 447 
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交谈 ,最近 又 与 马 基 雅 维 利 自己 在 卢 切 莱 ( Rucellai) 家 的 花园 中 交谈 。 
他 们 观看 罗马 作品 和 当代 戏剧 (如 由 费 拉 拉 公 细 资 助 的 戏剧 ) ,或 者 在 
各 种 庆祝 场合 露面 (如 Lucrezia Borgiad 的 婚礼 ) 。 

《 曼 陀 罗 》 的 直接 意图 不 是 面向 大 众 。 但 是 这 出 戏 为 之 创作 的 特 
多 小 团体 , 却 以 他 们 的 态度 和 未 来 的 行动 ,对 更 广泛 的 人 群 有 着 最 深 
远 的 影响 。 因 为 这 些 青年 绅士 精英 将 成 为 末 来 的 君主 ,或 者 在 恰当 的 
环境 中 ,成 为 未 来 意大利 共和 国 的 领导 人 。 马 基 雅 维 利 写 作 的 环境 各 
致 他 所 有 的 写作 都 成 为 政治" 事件。 我 们 在 考虑 他 说 了 什么 时 ,必须 
与 他 能 说 什么 的 语 境 联系 起 来 。 因 此 ,有 必要 最 为 关注 他 学 说 针对 的 
对 象 , 即 他 政治 著作 中 的 各 种 戏剧 性 "角色 "-《 曼 陀 罗 》 自 号 的 类 型 
使 它 成 为 马 基 雅 维 利 教 导 青 年 企图 的 最 公开 表现 形式 .> 它 还 允许 马 
基 雅 维 利 畅所欲言 ,因为 在 戏剧 中 ,作者 不 表达 自己 的 观点 。 

在 《战争 的 艺术 》 中 , 马 基 雅 维 利 对 青年 的 关心 尤为 明显 ,因此 我 
们 应 该 把 它 和 《 曼 陀 罗 》 联 系 在 一 起 考虑 。 与 4《 曼 陀 罗 》 相 似 《 战 外 的 
艺术 》 以 对 话 形 式 写 成 ,作者 不 发 表 任 何 观点 。 这 两 部 "戏剧 性 "作品 
都 是 马 基 雅 维 利 在 他 的 政治 著作 中 提出 的 相同 原则 的 传达 工具 ,不 过 
它们 的 形式 让 这 些 说 教 更 有 滋味 ,因此 也 更 容易 发 表 。 在 最 而 和 地 庄 
严 的 追求 中 , 马 基 雅 维 利 正义 学 说 的 核心 得 到 普 衣 认可 :在 爱情 和 战 
第 中 ,所 有 事情 都 是 公平 的 。 在 这 些 政治 著作 中 (作者 有 生 之 年 没 能 
得 到 发 表 ) ,我 们 了 解 到 真正 的 君主 如 情人 一 般 自 私自 利 , 又 如 军 哩 统 
座 般 冷酷 无 情 。 

《战争 的 艺术 》 是 一 本 技术 性 手册 ; 当 读 者 对 军 出 战略 凝神 细 思 
时 ,他 也 吸收 了 作者 对 基督 教 . 正 义 和 领 导 才 能 的 评论 这 部 对 话 关 


1 教皇 亚历山大 六 世 的 私 生 女 .以 大 力 资助 文艺 复兴 时 期 的 文艺 活动 而 半 各 ， 一 一 
译注 

2 参阅 Maurice Samuel 引信 人 胜 的 小 说 《 抠 旦 之 网 》( Web of acijersN. YY ,1947) .其中 
生动 描述 了 马 基 雅 维 利 对 一 位 极 有 前 途 , 且 可 塑性 强 的 青年 的 诱惑 性 影响 re 
Maugham 的 《 彼 时 和 此 时 》( Then and oe) 也 表现 了 这 一 特征 ，Maugham 小 说 的 一 个 情 季 改 
编 自 《 竖 陀 罗 》. 其 中 以 马 基 雅 维 利 为 主角 ， 关 于 马 基 雅 维 利 对 待 青年 人 的 意图 ,就 和 伟 首 这 
过 的 苦 作 而 吝 . 最 好 的 论述 是 施 特 劳 斯 的 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 y 
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注 的 对 象 很 明显 是 年 轻 人 。 年 老 的 柯 降 那 (雇佣 军队 长 一 一 译 者 注 ) 
在 卢 切 菜花 园 中 和 青年 才 俊 们 交谈 ,青年 们 从 他 身上 学 到 要 复兴 古代 
的 军事 实践 。 他 与 马 基 雅 维 利 一 样 , 没 能 活着 看 到 大 业 完 成 。 最 年 轻 
的 发 问 者 希望 能 够 看 到 想象 中 的 军队 付 诸 实践 。 柯 隆 那 与 他 的 对 话 
似乎 是 对 苏 格 拉 底 和 一 个 青年 关于 想象 中 城邦 讨论 的 戏 仿 : 柯 隆 那 的 
设想 是 可 以 实现 的 。 

与 《 曼 陀 罗 》 一 样 《战争 的 艺术 》 清 楚 表明 ,爱情 是 次 于 战争 的 行 
为 。Cosmoe Rucella( 佛罗伦萨 公 珊 一 一 译 者 注 ) 在 命运 把 他 引 人 向 “更 
高 的 活动 "之 后 ,就 停止 了 爱情 诗 的 写作 。 这 种 对 话 的 形式 似乎 与 洲 
个 丘 的 《十 日 谈 》 相 似 : 在 饱 受 欺 凌 的 意大利 ,青年 俊杰 们 退 避 到 一 座 
花园 中 交谈 。 根 据 * 绝 对 权力 ”, 轮 流 发 言 。 马 基 雅 维 利 的 版 本 用 战争 
取代 爱情 。 在 卢 切 莱 花 园 中 没有 女人 ,而 且 来 自爱 情 的 安慰 被 关于 军 
事 “ 能 力 "的 药方 取代 。 

哲人 .诗人 和 政治 家 都 说 ,诗歌 比 历史 更 适宜 宣扬 道德 。 亚 里 士 
多 德 的 陈述 中 就 暗示 了 这 < 半 三 也 记 到 证 昌 伞 :和 取 和 次 
类 事件 偶然 地 出 现 , 但 它们 是 在 受 道德 和 理性 秩序 支配 的 宇宙 中 出 
现 。 在 《学 术 的 进步 ?一 书 中 ,培根 详细 前 述 了 下 述 观点 : 


由 于 真实 历史 提出 的 关于 行动 的 效果 和 结果 并 不 必然 与 奖 
善 罚 恶 一 致 ,因此 诗歌 伪造 筷 们 ， 让 它们 在 回报 方面 更 为 公平 ,更 
加 根据 上 天 显露 的 旨意 ， 


套用 他 关于 马 基 雅 维 利 的 著名 公式 ,诗歌 描述 的 不 是 人 们 实际 的 
行为 ,而 是 人 们 应 该 的 行为 (培根 ,页 330) 。 在 培根 眼 里 ， 诗 歌 "只 有 
作为 人 类 习俗 .激情 和 渴望 的 一 种 表达 时 , 才 是 有 用 的 。 因 此 ,他 建议 
把 廊 史 作 为 人 类 行为 的 实际 向 导 来 读 ， 


本 “培根 《学 术 的 进步 》( The 4duancement or Learning) , 载 ( 培 根 作品 选 》( Selected Wrir- 
ing of Francis Bacon) ,Hugh G. Dick 编 ,New York,1955 ,页 244。 
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长 时 间 坐 在 剧院 里 于 人 无 益 。( 培 根 ,页 247 ) 


或 许 他 会 认为 马 基 雅 维 利 的 戏剧 是 个 例外 。《 曼 陀 罗 》 是 有 效 的 ， 


让 是 由 于 它 诗意 (同时 又 普遍 地 ) 描绘 了 培根 赋予 历史 的 题材 :实际 所 


是 的 世界 ,而 不 是 根据 哲人 ,诗人 和 教士 的 观点 ,应 该 成 为 的 世界 。 因 


,展现 在 我 们 面前 的 是 ,传统 道德 或 许 会 为 之 悲叹 ,但 “忠于 生活 "的 


处 境 : 聪 明 人 享受 他 们 不 道德 行为 带 来 的 成 果 。 但 培根 关于 历史 和 马 
基 雅 维 利 的 两 个 公式 容易 误导 读者 。 最 伟大 的 历史 都 是 “诗意 的 ”; 它 


雅 维 利 的 历史 ,或 他 对 历史 的 评论 确实 如 此 。 而 且 ,与 这 些 * 诗 意 


们 确定 事件 的 秩序 ,以 便 从 事件 中 得 出 普遍 的 ,哲理 性 的 结论 。 马 基 
的 * 


历史 相同 , 马 基 雅 维 利 * 历 史 的 "诗歌 并 没有 真正 放弃 为 人 类 行为 设立 
标准 的 努力 。 相 反 , 他 用 新 的 标准 取代 了 “美德 和 恶 行 的 标准 "。 因 
此 ,我 们 必须 进一步 探讨 马 基 雅 维 利 使 用 的 诗歌 工具 一 一 为 了 让 自己 
关于 人 类 行为 的 “历史 "观点 更 易于 被 人 接受 。 


据说 ,在 马 基 雅 维 利 作 品 中 ,没有 悲剧 的 位 置 ( 施 特 劳 斯 ,页 
)。 他 关于 人 类 ”能 力 " 和 命运 的 观点 ,排除 了 一 个 世界 :在 这 个 世 
P , 伶 例 `. 咪 惧 和 对 神圣 正义 的 认识 构成 正确 的 人 类 态度 。 但 是 , 马 
维 利 非常 熟悉 喜剧 ,这 体现 在 他 的 政治 著作 中 ,也 体现 在 他 自称 


为 喜剧 的 作品 中 :戏剧 .叙事 作品 和 诗歌 。 一 个 削弱 古老 教义 神圣 教 
条 的 有 效 方式 是 :拒绝 承认 它们 的 严肃 性 。 如 施 特 劳 斯 所 言 , 每 个 健 
全 的 社会 必然 承认 ,有 些 事物 是 它 绝对 禁止 嘲笑 的 "( 施 特 劳 斯 ,页 
40) 。 如 果 此 言 属实 ,我 们 可 以 说 ,逾越 这 一 禁忌 的 决心 ,是 马 基 雅 维 
利 意 图 的 本 质 。 但 是 马 基 雅 维 利 的 “喜剧 " 观 不 能 充分 解释 ,《 夯 陀 
罗 》 的 类 型 何以 如 此 符合 他 的 构想 。 我 们 现在 必须 回 到 这 个 问题 : 当 
青年 们 观看 “一 个 青年 男子 ”( un giovane) 引诱 “一 个 青年 女子 " (una 
giovane) 工时 一 一 从 她 年 老 的 丈夫 处 和 她 的 老式 道德 中 , 马 基 雅 维 利 如 
何 利用 喜剧 教导 他 们 。 


了 开场 白 中 的 意大利 文 比 绝 大 多 数 英文 翻译 更 能 让 人 注意 男女 主角 的 年轻” 
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1. 喜剧 与 道德 


西方 传统 中 最 伟大 的 喜剧 倾向 于 反对 已 建 “ 模 式 和 秩序 "-: 它们 
对 特别 事物 持 批判 态度 一 一 风潮 时 尚 . 各 种 政策 .宗教 人 士 的 伪装 .时 
代 和 权威 的 僵化 。 但 它们 通常 最 终 都 会 重申 关于 美德 与 恶 行 的 传统 
学 说 一 老 一 代 希 望 传授 给 青年 一 代 的 学 说 。 因 此 ,在 一 种 阴谋 类 型 
中 ,年 轻 的 情人 和 他 的 支持 者 们 共 谋 ,以 挫败 或 避 开 一 个 (通常 年 老 
的 ) 反 对 者 ,这 个 人 有 可 能 筑 夺 年 轻 情人 的 “地 位 ”, 并 干涉 他 实现 白 
己 的 欲望 。 新 信息 .偶然 性 . 共 谋 者 的 能 力 ` 反 对 者 的 愚 检 , 构 成 观众 
所 认为 的 恰当 和 更 好 的 安排 :青年 的 敌人 们 遭受 挫败 (无 论 是 被 改造 
还 足 妥协 ) ,或 被 惩罚 或 被 放逐 - 但 是 年 轻 人 的 充沛 精力 和 激情 也 必 
须 接 受 限制 ,好 让 道德 美德 不 会 真 的 受到 质疑 。 作 为 个 体 的 年 长 者 或 
许 会 犯错 (喜剧 性 错误 或 逻辑 关系 上 的 错误 ) ,但 古老 的 “道德 " 将 依 
然 这 发 无 损 。 一 个 更 具 讽刺 意味 的 阴谋 计策 呈现 了 一 帮 镁 诈 的 无 蛋 ， 
密谋 掠夺 与 他 们 同样 收 恶 或 思春 的 人 。 在 此 处 ,这 样 的 行为 也 可 能 暗 
含 对 已 建 价值 和 权威 的 严肃 批判 ,但 是 最 终 , 这 出 戏 表 明 背 离 美德 的 
生活 是 难以 为 继 的 .T 在 阿里 斯 托 芬 . 普 劳 图 斯 . 泰 伦 乌 斯 .莎士比亚 、 
琼 生 和 莫 里 哀 的 戏剧 中 ,这 两 种 阴谋 情节 (经 过 修改 和 变化 ) 重 复出 
现 .* 在 他 们 的 戏剧 中 , 离 经 叛 道 者 可 能 会 受到 人 们 的 高 爱 .为 人 们 党 
来 乐趣 ,甚至 让 人 们 心 存 矛 盾 地 崇拜 ,但 他 们 最 终 会 被 揭发 或 遭受 惩 
罚 ,公正 的 秩序 又 重新 恢复 。 

但 是 由 于 艺术 上 的 缺陷 或 经 由 精心 设计 ,这 种 传统 效果 很 容易 丧 
失 - 因此 ,道德 权威 总 是 对 喜剧 中 年 轻 人 的 阴谋 心 存 芥 蒂 。 喜 剧 被 公 


T 参阅 Northrop frve 必 《批评 的 前 析 :四 篇 文章 》( 4natomy of Crilieism : Four Essays New 
York .1969) .页 163 -86 ,其 中 有 关于 喜 剧情 节 原 型 的 讨论 

艺 ” 东 士 比 亚 虽然 曾 写 过 一 出 普 劳 图 斯 式 喜剧 ,但 是 他 脱离 了 传统 的 拉丁 模式 并 发 展 
成 自己 的 喜剧 风格 。 在 本 文中 ,我 已 援引 马 基 雅 维 利 熟悉 的 拉丁 类 型 的 喜剧 普 劳 向 斯 、 
秦 伦 斯 和 博学 喜剧 作为 比较 的 例子 ,还 引用 了 琼 生 和 莫 里 哀 的 戏剧 (尽管 他 们 戏剧 的 性 质 比 
较 含糊 ) 
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正 地 冠 以 败坏 道德 的 恶名 一 一 尽管 不 是 必然 地 ,但 也 不 是 不 经 常 地 。 
本 文 剩余 部 分 将 审视 阴谋 情节 中 传统 元 素 的 改变 将 如 何 帮助 马 基 雅 
维 利 利用 喜剧 的 一 些 颠覆 趋势 ,传达 他 自己 真正 的 颠覆 性 学 说 。 他 的 
阴谋 情节 与 那些 传统 的 阴谋 喜剧 大 相 径 庭 , 亦 如 《君主 论 》 与 它 模 仿 的 
“ 资 君 王 借鉴 "的 传统 书籍 大 相 径 庭 。 马 基 雅 维 利 的 著作 (喜剧 和 产 
肃 作品 ) ,仍然 具有 教诲 意图 ,但 它们 教导 的 事物 却 是 新 的 。 


2. 喜剧 阴谋 


《 李 维 史 论 》 的 读者 知道 , 马 基 雅 维 利 对 现在 可 能 称 之 为 阴谋 * 心 
理学 "的 事物 有 过 仔细 思考 -《 曼 陀 罗 》 的 读者 已 经 (从 卡 利 马 科 、 李 
古 狼 和 提 莫 塞 的 话语 中 ) 认识 到 , 马 基 雅 维 利 阴 谋 学 说 的 重要 原则 。 
这 出 戏 的 前 面 几 场 描述 了 随 着 新 成 员 的 加 入 ,阴谋 集团 的 形成 ,在 喜 
剧 中 , 马 基 雅 维 利 为 他 的 学 说 找到 恰当 的 传播 工具 ,因为 喜剧 通常 通 
过 影响 戏剧 之 外 ( 和 之 内 ) 的 共 谋 团体 起 作用 。 柏 格 森 ( Bergson ) 认 
为 ， 笑 "的 功用 是 一 种 "社会 姿态 " 。 这 种 观点 假定 ,剧院 观众 的 成 员 
们 在 把 自己 与 舞台 上 的 一 些 角色 等 同 , 并 在 嘲笑 其 他 角色 时 ,感受 到 
一 种 共同 的 纽带 … 笑 总 是 暗示 与 其 他 欢笑 之 人 的 一 种 心意 相通 ,甚至 
共 谋 ”。 剧 作家 建立 的 共 谋 集团 (1. 在 角色 之 间 ,2. 在 观众 之 间 ,3. 
在 观众 和 舞台 角色 之 间 ) ,对 这 出 戏 是 否 对 观众 道德 具有 传统 或 颠覆 
性 影响 负 有 责任 。 

如 柏 格 森 建议 的 那样 ,喜剧 剧场 可 以 成 为 一 种 公共 机 构 ,以 限制 
非 道德 或 非 社会 的 离 经 产道 (如 前 面 讨论 的 阴谋 ) 。 另 一 方面 ,喜剧 分 
享 所 有 戏剧 的 力量 :使 观众 与 舞台 上 模仿 的 角色 等 同一 一 即便 观众 在 
现实 生活 中 会 唱 责 这 些 角 色 。 因 此 , 诚 如 卢梭 所 担心 的 那样 ,戏剧 模 
仿 有 一 种 损害 道德 的 特殊 力量 : 


加 Henri Bergson《 笑 》( Laughter) , 载 Comedy,Garden City ,New York ,1956, 页 64。 关 于 
罗马 人 鼓掌 的 内 容 , 也 可 参阅 Fre, 页 164 
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让 我 们 至 于 实话 实说 ,不 拐弯 抹 角 。 我 们 中 的 哪 一 位 能 够 确 
信 自 己 可 以 接受 某 个 喜剧 的 表演 ,而 没有 部 分 参与 剧 中 表现 的 行 
为 ? 如 果 剧 中 小 偷 突然 被 扒 , 或 偷盗 失败 , 谁 不 会 感到 一 丝 忱 伤 ? 
谁 不 会 因为 关心 他 ,而 自己 在 某 一 刻 成 为 小 偷 ? 因为 对 关心 某 人 
来 说 ,还 有 什么 比 设身处地 更 为 恰当 ? 喜剧 对 青年 具有 良好 的 教 
益 , 但 是 成 年 人 却 容 易 陷 入 其 中 ,难于 从 那 恶 的 诱 训 中 自拔 。 这 
是 否 意味 着 ,应 该 永远 禁止 在 剧场 中 演出 有 过 失 的 行为 ”不 ,但 
事实 上 ,要 知道 如 何在 舞台 上 表现 一 个 恶棍 ,作者 本 人 必须 是 极 
其 贤良 正直 的 人 。 


被 “吸引 进 " 戏 剧 的 趋势 在 阴谋 喜剧 中 尤为 强烈 ,因为 观众 经 常 被 
引诱 与 某 一 成 功 群体 认同 ,而 不 是 与 某 一 杰出 但 孤独 , 且 注 定 遭 受 失 
败 的 个 体 认同 (在 悲剧 中 ) 。 这 种 说 法 暗示 ,喜剧 有 能 力 得 到 更 大 的 社 
会 和 道德 肯定”( 观众 间接 参与 某 一 群体 对 普遍 接受 价值 的 妥协 和 
庆祝 ) ,也 有 能 力 进行 更 大 的 “ 颠 履 ”( 观众 与 某 一 群体 认同 ,成 功 地 庆 
祝 它 对 那些 价值 的 拒绝 ) 。 

现在 回 到 这 出 戏 本 身 ,我 们 发 现 马 基 雅 维 利 关于 人 性 和 政治 的 诸 
多 观点 可 以 作为 他 对 常规 阴谋 情节 改写 的 原因 。 反 之 ,这 些 修 改 又 可 
以 作为 观众 反应 不 同 的 原因 ,并 作为 马 基 雅 维 利 式 颠 覆 的 原因 。 在 马 
基 雅 维 利 对 阴谋 者 和 他 们 胜利 的 捍 述 中 ,以 及 他 对 这 个 阴谋 的 愚 列 对 
象 的 描述 中 ,这 一 点 特别 明显 。 

马 基 雅 维 利 把 他 的 阴谋 者 身上 通常 被 遗 责 为 不 道德 的 事物 变 得 
富有 魅力 。 卡 利 马 科 年 轻 、 英 俊 、 精 力 充沛 .聪明 机 智 。 麦 考 利 对 威 彻 
利和 康 格 里 夫 喜 剧 的 拒 斥 在 此 处 完全 合适 ,因为 这 些 英国 王政 复辟 时 
期 的 剧 作家 们 有 时 使 用 (或 滥用 ) 与 马 基 雅 维 利 相同 的 喜剧 元 素 。 特 
别提 及 他 们 对 “夫妻 忠诚 "的 颠覆 态度 , 麦 考 利 论证 道 : 


T 卢梭 ,政治 和 艺术 : 致 达 即 贝尔 的 信 》( Politics and 4rfs: Letier lo 财 . 六 4iembert) ,AL- 
lan Bloom 译 ,Ithaca,New York,1968 ,页 64。 
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在 这 一 点 (夫妻 患 诚 ) 上 ,容易 引起 道德 的 深切 关注 。 不 道德 
的 事物 不 应 该 被 呈现 ,以 引起 青年 的 想象 ,也 不 应 该 与 豚 引 人 的 
事物 经 常 联 系 在 一 起 oT 


“传统 "喜剧 时 常 表现 一 个 有 魅力 的 青年 主角 ,他 运用 不 道德 
的 计划 来 满足 自己 不 道德 的 欲望 。 但 是 ,如 我 在 下 文 所 述 ,在 这 些 
喜剧 中 ,我 们 对 这 些 行为 和 激情 的 潜在 同情 逐渐 经 历 一 种 变形 。 
例如 ,抑或 这 位 主角 (和 我 们 感同身受 ) 的 最 初 迷 狂 或 欲望 受到 嘲 
笑 或 惩罚 ,最 终 成 为 耻辱 ;抑或 这 种 迷 狂 或 欲望 被 控制 ,转化 为 更 
为 精神 上 的 ,更 受 法 律 认 可 的 爱情 。 在 《 曼 陀 罗 》 中 ,这 两 种 情况 
都 没有 出 现 。 

马 基 雅 维 利 的 共 谋 者 们 否认 喜剧 中 经 常 存在 的 “意图 良好 或 意图 
那 恶 " 的 恶人 的 区 分 。@ 他 们 最 像 Cassina(《 克 莉 齐 亚 》) 剧 中 有 同情 
心 的 阴谋 者 。 不 过 ,在 《 曼 陀 罗 》 中 ,年轻 的 骗子 们 不 是 富有 伙 义 之 心 
的 反对 者 一 一 反对 有 敌 夺 企图 的 人 ,相反 ,我 已 提 到 过 ,他 们 自己 就 是 
自 夺 者 。 因 此 ,与 琼 生 戏 剧 中 的 狐 坡 尼 和 摩西 卡 @ 相 同 ,他 们 是 道德 的 
破坏 者 。 通 过 Cassina 和 《 狐 坡 尼 》, 前 面 描述 的 两 种 阴谋 计策 得 到 融 
合 和 展现 。 这 两 出 戏 引 导 观 众 赞同 马 基 雅 维 利 有 吸引 力 的 共 谋 者 们 。 
在 《 曼 陀 罗 》 中 ,没有 常规 的 “诗歌 的 正义 "。 根 据 马 基 雅 维 利 的 观点 ， 
正义 决 不 是 首要 的 考虑 因素 ,除非 在 当前 情况 下 它 也 可 能 促进 成 功 。 
马 基 雅 维 利 笔下 的 恶人 们 非 同一 般 地 成 功 ,因此 他 们 从 未 暴露 自己 或 
受到 惩罚 。 我 已 经 提 到 ,他 们 的 成 功 靠 的 是 施 恩 于 他 人 的 好 处 。 内 
,尽管 这 些 共 谋 者 是 道德 的 颠覆 者 ,他们 不 是 通常 意义 上 的 收 恶 , 即 


加 ”Thomas Babington Macaulay,《 享 特 的 喜剧 作家 们 》( Hunts Comical Dramutisty ) . 载 
Critical and Historical Essays,New York ,1923 ,页 414 - 15。 

钱 Elder 0lson《 玄 剧 的 理论 》 ( The Theory of Comedy, Bloomington ,Indiana,1968 ) , 页 
区 

图 Volpone 中 译 《 狐 坡 尼 》, 又 译 (《 狐 狸 精 》, 士 角 狐 坡 尼 是 一 只 狐狸, 摩西 卡 是 他 的 狭 
外 。 
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意图 邪恶 -1 如 果 喜 剧 通过 使 我 们 对 特定 事物 产后 愤怒 (或 至 少 是 轻 
蓄 ) ,通过 增强 我 们 的 正义 感 来 支持 道德 , 马 基 雅 维 利 的 喜剧 则 故意 败 
坏 道 德 。 在 马 基 雅 维 利 喜 剧 中 ,我 们 没有 观看 大 骗子 们 伏 法 的 欲望 ， 
如 我 们 观看 莫 里 哀 的 答 尔 丢 夫 ,了 玉 生 的 狐 坡 尼 和 摩西 卡 ,甚至 更 令 人 
同情 的 离 经 叛 道 者 们 ( 如 Malvolio 或 Falstaff2 ) 会 产生 的 和 欲望。 我 们 也 
不 会 感受 到 我 们 希望 阴谋 能 够 转化 为 耻辱 的 最 初 热 望 ,如 我 们 对 水 爷 
丘 的 喜剧 Frate Alberto( 虽然 没有 上 演 ) 怀 有 的 热 望 。 这 个 阴谋 大 获 全 
胜 , 而 且 没 有 阴谋 团伙 会 内 讶 的 暗示 (在 琼 生 的 教诲 喜剧 中 ,内 讶 会 重 
复出 现 ) 。 

一 些 读者 认为 , 马 基 雅 维 利 的 戏剧 展示 聪明 人 的 运筹 帷 蝇 ,是 为 
了 帮助 那些 观看 他 戏剧 的 人 学 会 如 何 保护 自己 《君主 论 》 首 版 的 出 
版 商 也 作 过 类 似 的 暗示 ,他 寻求 教会 庇护 ,躲避 一 些 人 的 放 毁 ,这些 
“不 晓得 教 人 们 使 用 草药 和 药物 的 人 ,同样 也 会 教 人 们 使 用 毒药 ,要 的 
是 让 人 们 知道 如 何 防范 毒药 "。 这 似乎 是 传统 道德 寅 言 ( 如 《 伊 索 离 
言 》 和 《 拉 封 丹 寅 言 》) 的 意图 ,这 些 寓言 通常 展示 阴谋 喜剧 中 某 个 骗 
局 的 简化 叙事 版 本 。 但 是 ,这 些 寅 言 (与 某 些 喜剧 相同 ) 有 误导 观众 的 
危险 一 一 正 因为 阴谋 者 富有 魅力 且 不 受 惩罚 。 在 《 爱 弥 尔 》 中 ,卢梭 曾 
讨论 这 些 故 事 对 “年 纪 尚 幼 之 人 "的 教诲 效果 。 在 卢梭 看 来 , 拉 封 丹 动 
人 寓言 的 问题 在 于 ,它们 的 效果 (如 果 不 是 意图 ) 是 ,鼓励 青年 认同 成 
功 的 狐狸 蚂蚁 或 狮子 。 而 且 , 由 于 欺诈 比 强 力 更 可 苹 , 当 聪明 的 蚊子 
击败 狮子 的 时 候 , 孩 子 的 同情 心 往往 在 蚊子 身上 。 我 相信 ,这 一 点 是 
《 曼 陀 罗 》 有 意 制造 的 "效果 ,卢梭 对 此 有 充分 论述 : 


你 正在 教导 他 们 ,怎样 拿 走 一 块 别人 的 奶 酷 , 而 不 是 怎样 保 
存 他 们 自己 的 奶酪。 多 


本 ”在 《君主 论 》 的 开篇 ,对 统治 者 的 传统 划分 存在 相应 的 断裂 。 马 基 雅 维 利 不 是 根据 
政体 是 为 自己 利益 还 是 为 臣民 利益 存在 来 划分 政体 ;而 是 根据 获得 政权 的 模式 来 划分 政体 ， 

驴 ”Malvolio 为 莎士比亚 《第 十 二 夜 》 中 的 角色 ,Falstaff 为 意大利 作曲 家 威 尔 第 歌剧 中 
的 人 物 。 译注 

局 卢梭 ,《 爱 弥 尔 》,Barbara Foxley 译 ,New York,1957 ,页 79。 
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与 琼 生 不 同 ( 琼 生 的 道德 教诲 要 求 对 狐狸 一 一 狐 坡 尼 的 贬抑 和 惩 
罚 ) , 马 基 雅 维 利 则 在 别处 公开 宣扬 (P. XV 亚 ) ,他 正在 教导 狐狸 ( 和 狮 
子 ) 美德。 当然 , 马 基 雅 维 利 狐狸 的 审慎 明智 远 胜 过 琼 生 的 狐狸 。 

发 展 低 于 人 类 特征 的 指令 伴随 着 对 人 马 神 基 罗 尼 的 颂扬 , 马 基 雅 
维 利 把 基 罗 尼 视 做 阿 喀 琉 斯 的 老师 (P. XY 亚 ) ,我 们 或 许 还 会 加 上 ,他 
是 医 神 Asclepius 的 老师 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 的 献 辞 中 ,把 自己 
表现 为 君主 的 老师 ,似乎 把 他 的 学 说 与 基 罗 尼 的 学 说 等 同 起 来 。 这 位 
人 马 神 在 《 曼 陀 罗 》 中 没有 露面 ,但 它 从 和 白 己 的 飞 避 之 间 观 望 ,在 后 台 
指挥 行动 。 无 论 选择 这 部 剧本 首 版 的 卷首 插画 (1518 ) 时 是 否 考 虑 到 
马 基 雅 维 利 , 这 幅 画 用 在 此 处 是 最 恰当 不 过 的 了 。 一 位 人 马 神 位 立 在 
我 们 面前 , 背 上 除了 它 时 常 携 带 的 紧 绷 的 弓 ,还 多 了 另 一 张 弓 ,他 用 这 
张 弓 拉 小 提琴 。 第 二 张 弓 把 他 与 古典 和 新 古典 艺术 中 许多 人 马 神 区 
别 开 来 。 这 些 人 马 神 还 没有 摆脱 兽性 的 束缚 ,他 们 莽撞 轻率 ,奸淫 妇 
女 ,或 者 因为 偷 抢 别人 的 新 娘 , 与 他 人 发 动 战争 。 插 画 中 的 人 马 神 即 
为 基 罗 尼 一 一 Artemis@ 和 阿波 罗 的 学 生 , 他 告诉 珀 琉 斯 ( Peleus) “一 
个 巧妙 的 方法 ,最终 赢 得 爱 闪 躲 的 臣 提 斯 (Thetis) ,3 并 了 她 为 妻 。 基 
罗 尼 后 来 又 成 为 珀 琉 斯 和 蒜 提 斯 所 生 儿 子 的 老师 。 尽 管 《 曼 陀 罗 》 作 
者 的 名 字 家 喻 户 晓 , 但 卷首 靡 页 并 没有 署 他 的 名 字 , 取 而 代 之 的 是 可 
能 会 被 视 为 个 性 象征 的 图 画 。 对 武力 的 审慎 使 用 是 马 基 雅 维 利 政治 
著作 的 一 个 中 心 主 题 。 然 而 ,此 处 战争 的 工具 被 弃置 不 用 ,人 马 神 全 
神 贯 注 于 爱情 和 诗歌 的 工具 。 小 提琴 成 为 阿波 罗 竖琴 的 现代 意大利 
式 改进 。 如 我 在 上 文 暗示 的 那样 ,可 以 通过 戏剧 和 诗歌 ,以 及 政治 著 
作 ,告知 君王 治疗 他 们 时 代 恶 疾 的 药方 。 

我 们 对 传统 受骗 角色 的 不 同 态度 ,以 及 对 欺骗 他 们 的 人 的 不 同 态 
度 ,应 归 因 于 马 基 雅 维 利 关 于 人 性 的 观点 。 在 最 “传统 "的 喜剧 中 ,前 


全 Aremis 是 希腊 神话 中 保护 儿童 和 小 动物 的 神 。 一 一 译注 

久 ” 珀 琉 斯 ( Peleus) : 埃 阿 科斯 的 儿子 , 忒 提 斯 的 丈夫 , 阿 喀 琉 斯 的 父亲 , 阿 耳 戈 的 英雄 
演 人 

图 戒 提 斯 (Thetis) : 涅 柔 斯 的 女儿 之 一 , 珀 琉 斯 的 妻子 , 阿 喀 琉 斯 的 母亲 。 一 一 译注 
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者 要 么 是 善良 的 或 受到 不 公正 对 待 的 无 束 者 ,要 么 是 邪恶 的 或 个 由 自 
取 的 恶棍 。 在 《 狐 坡 尼 》 中 ,我 们 给 予 同 情 的 受害 者 是 名 为 Bonario 和 
Celia 的 超人 (superhuman) 象 征 。 同 样 的 角色 也 在 那些 作者 强调 他 们 
道德 意图 的 戏剧 中 出 现 。 甚 至 《乡村 妻 子 》( 威 彻 利 的 一 出 喜剧 一 一 详 
者 注 ) 也 有 它 的 Alithea 和 Harcourt, 尽 管 他 们 很 难 算得 上 是 “超人 ”, 但 
在 戏 的 结尾 明显 被 当 作 超人 象征 -《 曼 陀 罗 》 令 人 吃惊 地 缺乏 这 些 角 
色 , 这 些 角 色 尽 管 由 于 紧 接 着 琼 生 与 威 彻 利 能 干 的 恶人 出 现 ,显得 苑 
白 虚 弱 ,但 是 能 够 激发 忠诚 ,因为 它们 代表 未 腐化 的 道德 如 Robert 
Heilman 所 言 ， 


《 曼 陀 罗 》 有 时 被 称 为 讽刺 作品 ,但 我 们 很 难 把 它 看 作 讽 刺 作 
品 , 因 为 它 不 包括 对 某 种 可 选择 标准 的 戏剧 性 肯定 ,这 种 标准 将 
激 起 对 剧 中 描绘 的 生活 模式 的 批判 "到 


《 曼 陀 罗 》 中 这 些 角色 的 缺乏 并 不 令 人 吃惊 ,因为 它 的 作者 拒绝 传 
统 的 说 教 一 一 模仿 作为 人 类 标准 的 超人 。 马 基 雅 维 利 还 省 略 了 (这 一 
点 与 琼 生 相似 ) 即 善 良 又 机 智 的 角色 。@@ 这 种 做 法 再 次 表明 ,聪明 意 
味 着 知道 如 何 审时度势 , 既 做 道德 的 人 又 做 不 道德 的 人 。 

现在 让 我 们 转向 这 个 标准 阴谋 情节 的 其 他 受害 者 被 更 强 的 
恶人 惩罚 的 恶人 。 马 基 雅 维 利 关 于 人 性 的 观点 再 次 成 为 我 们 态度 变 
化 的 原因 。 尽 管 我 们 也 可 援引 其 他 例子 《 狐 坡 尼 》 提 供 的 对 比 尤 其 具 
有 启迪 作用 。 琼 生 贬 抑 那 恶 的 受骗 人 和 骗子 ,把 他 们 讽刺 地 刻画 为 低 
于 人 类 的 野兽 。 因 此 , 那 恶 的 狐 坡 尼 和 摩西 卡 掠夺 名 为 Corvino .Vol- 


包 ” 尽 管 此 处 不 宜 展开 对 这 个 问题 的 讨论 ,有 人 或 许 会 争论 《 伪 君 子 》 和 《 狐 坡 尼 》 实 
际 上 都 深刻 批判 了 基督 教 信仰 。 但 是 即便 莫 里 哀 和 琼 生 继承 了 马 基 雅 维 利 部 分 观点 ,他 们 
在 表现 时 也 更 为 小 心 谨慎 。 这 些 戏剧 或 许 批 刊 了 基督 教 价值 观 ,但 是 他 们 小 心 避 辟 ,没有 支 
持 对 破坏 这 些 价值 的 行为 的 模仿 。 

加 ”Rober B. Heilman,《 城 墙 上 的 幽灵 和 (人 文科 学 ) 中 其 他 文章 》( Tie Chosr on mie 
Ramparts and Oiher Essays 识 bhe Humanities,Athens,Georgia,1973) ,页 160。 
士 比 亚 的 喜剧 (我 认为 最 伟大 的 “传统 " 言 剧 ) 中 ,有 大 量 富有 魅 力 、 陪 颍 机智 , 同 
时 又 "道德 "的 角色 。 这 些 角色 与 十 八 世 纪 英 国情 感 喜剧 中 笨拙 的 说 教 传 声 简 大 相 径 庭 ， 
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tore 和 Corbaccio 的 角色 。 马 基 雅 维 利 , 能 力 ”(virta) 而 非 道德 美德 的 
教师 ,从 未 暗示 他 的 角色 低 于 人 类 (无 论 在 他 们 道德 缺陷 还 是 智力 缺 
陷 方 面 ) ,这 毫 不 令 人 吃惊 。 就 我 所 知 “ 野 兽 " 一 词 (或 它 的 派生 词 ) 
在 《 曼 陀 罗 》 中 共 出 现 六 次 :关于 卡 利 马 科 疯狂 的 阴谋 ( 工 ,3) ;关于 女 
人 错 配 了 比 她 低劣 的 男人 ( 工 ,3) ;关于 卢 克 蓄 佳 狂热 的 宗教 虔诚 
(II ,6) ;关于 索 斯 特 拉 塔 ,她 也 能 被 算 作 劝 她 女儿 合作 的 人 ( 且 ,9); 
关于 没有 子 弈 的 者 妇 ( 亚 ,11) ;关于 没有 女人 的 男人 (V ,6)。 在 第 一 
和 第 四 种 情况 中 ,用 了 * 野 兽 般 "一 词 。 在 第 三 和 最 后 一 种 情 次 中 ,这 
个 词 贬损 地 指称 不 让 自己 “舒服 "的 人 。“ 舒 服 " 是 另 一 个 经 常 出 现 的 
词 , 目 的 是 追求 此 世 的 舒适 和 方便 。 马 基 雅 维 利 因此 颠倒 了 “野兽 "一 
词 ( 和 其 他 词 ) 的 传统 含义 。 

尼 洽 老爷 和 琼 生 的 Corvine 都 安排 自己 老 效 的 通奸 ,给 自己 “ 戴 绿 
帽 ”。 但 是 马 基 雅 维 利 戏剧 自然 主义 的 描述 和 近乎 亲切 的 口吻 ,昭示 
这 两 出 喜剧 巨大 的 不 同 。Corvine 被 刻画 为 堕落 那 恶 ,而 尼 洽 仅仅 表 
现 为 简单 马虎 ;Corvino 受到 Scrutineoe 的 惩罚 ,而 尼 洽 老爷 不 仅 避 开 了 
“ 八 法 官 " 的 注意 ,还 获得 特别 奖励 。 马 基 雅 维 利 在 第 三 幕 第 一 场 对 无 
名 多 拉 的 中 性 呈现 ,表明 他 拒绝 将 强 有 力 的 人 和 比 他 们 软弱 低 等 的 人 
谴责 为 “不 道德 "。D 人 不 会 全 然 善 良 或 全 然 那 恶 (D.1,27) 。 降 低 我 
们 的 道德 期 待 或 标准 ,会 让 我 们 只 根据 “美德 (virtu) 作 判 疡 。 在 舞台 
喜剧 中 ,如 同 在 生活 中 ,对 缺乏 能 力 的 人 很 难 怀 有 公正 的 敌意 或 报复 
心 。 正 义 不 要 求 对 思春 行为 的 惩罚 , 马 基 雅 维 利 对 尼 洽 的 道德 缺陷 保 
持 红 默 。 因 此 ,我 们 只 可 能 嘲笑 尼 洽 的 头脑 简单 。 如 果 成 功 的 关键 是 
能 力 和 才干 ,我 们 会 支持 能 人 的 阴谋 。 


3. 喜剧 的 骚乱 :罗马 喜剧 


在 许多 喜剧 中 ,刻画 对 社会 认可 规则 的 推翻 ,同时 又 不 会 让 观 


中， 参阅 Singleton,《 马 基 雅 维 利和 哀 剧 精神 》( Wachianeli and the Spirit of Comedy ) 中 对 
多 拉 的 讨论 。 
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众 共 同 参 与 对 这 些 “ 模 式 和 秩序 "的 颠覆 ,方法 之 一 是 清楚 表明 这 种 
协 获 的 暂时 特征 。 传 统 的 “关于 骚乱 的 喜剧 "与 中 世纪 思 人 节 和 农 
神 节 狂 欢 有 渊源 (尽管 比较 遥远 ) 。 帅 人 节 和 狂欢 节 都 充当 发 泄 口 
的 功用 ,最 终 目的 是 维护 日 常 道 德 生活 的 秩序 和 等 级 。 这 种 传统 
功用 可 以 解释 它们 何以 得 到 罗马 官方 的 认可 ,后 来 (尽管 更 加 困难 
地 ) 得 到 教会 的 认可 。 马 基 雅 维 利 似乎 思考 过 狂欢 节 的 政治 作用 以 
及 有 (无 ) 狂 欢 节 的 后 果 。.@ 但 是 他 的 喜剧 与 罗马 和 莎 士 比 亚 喜剧 边 
异 , 后 两 者 允许 不 参与 的 观众 间接 经 历 古 老 节日 提供 的 情绪 释放 - 
《 曼 陀 罗 》 第 一 首 献 歌 中 的 仙女 和 牧羊 人 强调 他 们 从 严肃 事业 中 永 
恒 的 退隐 。 我 已 论证 过 , 献 歌 后 的 戏剧 强调 类 似 的 永恒 "释放 "一 一 
从 十 代 道 德 和 教会 的 束缚 中 释放 出 来 。 只 需 短暂 扫 视 《 曼 陀 罗 》 表 
面 继承 的 罗马 戏剧 原型 ,我 们 就 会 发 现 马 基 雅 维 利 戏 剧 是 与 之 亲缘 
关系 多 么 遥远 的 后 代 。 

普 劳 图 斯 和 泰 伦 乌 斯 戏剧 中 有 许多 猥 训 和 粗俗 的 事物 , 剧 中 角 
色 大 多 有 不 合 常规 的 对 性 的 追求 。 但 是 读者 发 现 ,几乎 没有 戏剧 本 
质 上 会 损害 观看 演出 的 观众 们 严格 的 古 罗 马道 德 。 贞 洁 和 庄重 的 
罗马 妇女 再 次 成 为 标准 。 童 贞 女 不 会 出 现在 舞台 上 .9 习惯 性 的 性 
放纵 只 局 限于 交际 花 和 她 们 的 皮条 客 ; 有 强奸 行为 发 生 , 但 总 伴 以 
可 以 减轻 罪行 的 情节 ;少女 们 总 是 奇迹 般 地 守 身 如 玉 ,或 只 有 通过 
暴力 才 会 失身 ,而且 通 常 在 她 们 真实 身份 被 发 现时 结婚 。 不 敬 长 者 


全 ”就 我 所 知 .关于 这 一 主题 的 最 佳 讨论 是 C. L. Barber,《 莎 士 比 亚 的 节日 喜剧 :戏剧 
形式 与 社会 习俗 关系 之 研究 》( Shakespearey Festine Comedy: 4 study or Dramatic Form und 必 
Relarion lo Social Custon Cleveland ,1968 ) , Erich 罗 .Segal《 风 马 的 笑 声 : 普 芳 图 斯 喜剧 》 
( Roman Laughter: Tje Comedy or Plautaus,Cambridge,Mass .1968) 

名 关于 演出 和 和 狂欢 节 , 参 阅 《 致 Vetori 的 信 》(1953 年 1 月 15 日) 和 《佛罗伦萨 中》 
(History of Piorence),Y5 ,VIEWI2 和 21. 浊 36. 也 可 参阅 (佛罗伦萨 史 》H2.17 ,36. 由 9 

鲜 许多 早期 博学 喜剧 沿 缆 了 罗马 风格 :在 舞台 上 不 表现 童贞 之 女 。 马 基 雅 维 利 曾 
翻译 《 安 得 罗斯 妇女 》, 剧 中 没有 童贞 之 女 ”在 ! 克 和 莉 齐 娅 》 中 . 马 基 雅 维 利 注意 到 观众 不 
会 看 见 被 引诱 的 女子 -《 曼 陀 罗 》 大 胆 展 示 了 一 位 女子 .把 她 从 贞洁 的 罗马 主妇 转化 为 通 
奸 的 赤子 一 一 古 罗马 戏剧 中 不 存 企 的 类 型 ,但 却 是 薄 爷 丘 和 其 他 问 时 代 人 戏剧 中 的 标准 
角色 
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的 年 轻 人 一 一 即便 他 们 的 行为 因 长 者 的 荒唐 思 剧 显得 正当 ,地 终 会 
与 长 者 和 解 , 并 承认 他 们 的 权威 。 他 们 经 常会 请 求 原 谅 和 宽恕 ,由 
此 承认 他 们 的 不 良 行为 of 年 轻 人 在 成 长 过 程 中 ,摆脱 让 从 自然 的 
冲动 ,成 为 丈夫 .父亲 和 议员 。 奴 隶 或 许 会 作弄 他 们 的 主人 ,但 不 会 
要 求人 身 自 由 ;观众 还 会 得 到 提醒 ,戏剧 结束 后 ,这些 奴隶 将 受到 和 仆 
罚 。 世 剧 只 是 短暂 的 释放 一 一 从 罗马 人 生活 的 严厉 道德 符号 中 ,并 
且 基 本 上 都 符合 普遍 接受 的 观念 :虔诚 .孝敬 .忠贞 的 夫妻 之 爱 和 友 
这 。 如 Duckworth 所 说 ， 


这 些 情 节 基 本 上 是 道德 的 ;善良 之 人 得 奖赏 ,邪恶 或 涅 荡 之 
人 受 惩 罚 …… 或 许 , 并 非 所 有 这 一 切 都 富有 教 益 ,但 它们 也 对 观 
众 的 道德 无 害 @ 


而 且 , 这 些 戏剧 由 于 没有 呈现 (观众 可 能 会 认同 的 ) 过 于 自然 主义 
的 世界 ,从 而 避免 了 败坏 道德 的 危险 ,它们 只 会 在 观众 中 产生 骚乱 的 
暂时 欲望 。 它 们 的 场景 远离 罗马 一 一 臭名 昭著 的 纵欲 之 地 。 它 们 的 
角色 ,就 绝 大 部 分 来 说 ,是 俗套 的 舞台 类 型 ,而 不 是 自然 主义 的 个 体 ， 
语言 也 是 常规 和 隔离 的 (音乐 与 韵文 ) 。 与 此 形成 对 照 的 是 ,如 高 多 尼 
(意大利 喜剧 大 师 一 译 者 注 ) 认 识 到 的 那样 《 曼 陀 罗 》 的 力量 在 于 
它 的 自然 主义 。 正 是 由 于 在 可 疑 的 行为 中 运用 了 这 种 有 力 的 自然 主 
义 ,心怀 崇敬 的 年 轻 的 高 多 尼 感 到 不 自在 一 一 即便 他 不 顾 父亲 的 愤 
她 ,阅读 这 类 文学 作品 ,3 有 些 人 或 许 会 辩驳 , 马 基 雅 维 利 戏剧 表现 的 
行为 只 局 限于 舞台 上 仿真 的 世界 。 针 对 这 种 看 法 ,我 们 会 记 起 麦 考 利 


全 ”了 琼 生 《炼金 术士 ?的 结尾 尽管 富有 争议 性 ,但 它 至 少 在 口头 上 承认 ,需要 原谅 和 宽 
恕 作恶 者 。 这 种 对 所 犯罪 行 悔悟 式 的 夭 认 是 否 应 该 被 认真 对 待 , 是 一 个 过 于 宛 长 的 问题 ， 
无 法 在 此 处 讨论 。 

国 ”Ceorge Duckworh《 罗 马 喜剧 的 性 质 》( The Nature or Roman Comedy, Princeton ,New 
Jersey,1952) ,页 303 -04。 

转 参阅 高 多 尼 ( Carle Coldoni) 《回忆 录 》( Wemoirs) ,John Black 译 ,Boston,1877 ,页 71 
-72。 
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的 话 。 麦 考 利 在 回应 兰 姆 对 英国 王政 复辟 时 期 剧 作家 们 表达 雪 意 时 
说 : 马 基 雅 维 利 的 背景 是 观众 们 心中 的 佛罗伦萨 :熟悉 的 人 民 ,自然 的 
语言 ,以 及 “ 百 来 种 细微 的 修饰 ,让 虚构 的 世界 看 起 来 像 上 真 实 的 世 
界 " .0 

或 许 对 古 罗马 喜剧 的 概括 更 符合 普 劳 图 斯 的 一 贯 特点 ,不 过 它们 
也 适用 于 泰 伦 乌 斯 的 绝 大 部 分 戏剧 。 与 《 曼 陀 罗 》 最 为 相似 的 一 部 拉 
本 喜剧 是 泰 伦 乌 斯 的 《 宣 官 》( Eunuch)。《 宦 官 》 不 避 粗 俗 ,详细 描述 
了 一 场 精 心 谋划 的 强奸 ,在 这 一 情景 用 传统 的 婚姻 解救 之 前 ,甚至 将 
其 合理 化 。@ 这 出 戏 以 通奸 式 的 三 角 恋 结尾 :妓女 .她 的 情人 和 爱 吹 牛 
的 士兵 。 后 者 毫 无 怀疑 地 支持 前 两 者 。 与 《 曼 陀 罗 》 相 同 ，《 宦 官 》 似 
乎 是 在 挑 几 传统 道德 : 它 锡 许 地 呈现 让 我 们 隐约 感到 不 自在 的 情景 ， 
即便 我 们 遵从 剧 终 鼓 掌 的 要 求 。 或 许 我 们 的 不 自在 是 由 剧 中 行为 包 
含 所 有 令 人 不 快 的 细节 引起 。 很 难 确 知 泰 伦 乌 斯 在 《 宣 官 》 中 的 意图 是 
什么 ;这 出 戏 或 许 是 场 有 趣 的 失败 。@ 但 是 马 基 雅 维 利 的 戏剧 意欲 将 我 
们 与 我 们 常规 的 假定 分 离开 。 要 做 到 这 一 点 ,必须 避免 观众 意识 到 戏剧 
行为 的 不 愉快 暗示 。《 曼 陀 罗 》 艺 术 上 的 (尽管 不 是 道德 上 的 ) 高 超 体现 
在 我 们 在 戏 终 时 没有 感到 丝毫 不 适 。 有 趣 的 是 ,如 Elder Olson 指出 的 
那样 , 泰 伦 乌 斯 的 失败 一 一 停留 在 喜剧 限制 之 内 ,与 他 “使 这 些 角 色 人 
性 化 的 倾向 "@ 有 关 , 换 言 之 ,就 是 使 这 些 角色 自然 化 (naturalize) 。 


4. 博学 喜剧 


许多 马 基 雅 维 利 同时 代 人 的 戏剧 ,都 比 4 曼 陀 罗 》 更 加 遵从 上 文 讨 


人 麦 考 利 ,页 414。 乌 基 雅 维 利 精心 让 剧 中 的 世界 成 为 观众 熟悉 的 世界 ,但 这 一 点 经 
常 被 译 者 们 抹杀 。 这 些 译 者 试图 用 当代 的 等 价 物 代 替 马 基 雅 维 利 的 世界 一 一 把 它 变 成 他 们 
自己 撮 悉 的 世界 。 路 非 整 部 戏 被 重 写 ,这 种 做 法 似乎 模糊 了 马 基 雅 维 利 的 意图 。 

加 奥古斯丁 批判 这 出 戏 ,因为 年 轻 的 强奸 者 通过 援引 朱 庇 特 的 例子 为 自己 辩护 ， 参 
阅 《 上 帝 之 城 ( [ ,7) ,页 55 ,和 《十 悔 录 》( 工 ) ,Edward B. Pusey 译 ,New York ,1949 ,页 19 - 
20。 

图 对 这 出 戏 的 讨论 ,可 参阅 Okon, 页 82 -85。 

国 0Okon, 页 84。 也 可 参阅 高 多 尼 对 《 曼 陀 罗 》 的 评论 。 
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论 的 罗马 式 情节 。 其 他 人 在 更 加 熟悉 的 背景 和 角色 中 ,增添 关于 “ 功 
绿 帽 "和 通奸 的 新 情节 (如 在 流行 小 说 中 发 现 的 情节 )。 从 这 些 戏 剧 
中 ,我 们 可 以 清楚 地 发 现 ,喜剧 阴谋 如 何 激发 观众 支持 通常 被 判断 为 
阜 鄙 的 行为 。 我 们 还 能 发 现 , 同 样 的 行为 在 舞台 上 上 比 在 小 说 中 更 为 生 
动 地 呈现 。 此 处 ,我们 无 法 对 《十 日 谈 》 和 由 它 改编 的 戏剧 作 一 比较 ， 
但 这 一 比较 可 以 根据 下 述 内 容 :(1) 作 者 为 这 些 故 事 设 定 的 道德 框架 ， 
(2) 个 体 叙述 者 的 评论 ,(3) 供 私 人 阅读 的 叙述 性 描写 和 供 公众 观看 
的 自然 再 现 之 间 的 差异 。 

尽管 一 些 博学 喜剧 的 情节 包含 与 4 曼 陀 罗 》 相 同 的 元 素 ,两 者 存在 
着 重要 区 别 。 与 罗马 戏剧 相同 ,博学 喜剧 阴谋 的 成 功 通常 由 于 偶然 
性 。 尽 管 这 些 戏剧 对 语言 的 要 求 不 很 严格 ,并 赞成 通奸 ,它们 呈现 的 
行为 背后 极 少 有 清晰 的 理论 依据 作 支持 。 它 们 不 会 一 贯 排除 道德 观 
点 。 而 且 , 散 漫 的 结构 以 及 大 多 老 套 的 角色 ,削弱 了 观众 自我 认同 的 
可 能 。 这 些 戏剧 有 不 少 都 矫 揉 造作 和 僵硬 呆板 ,更 不 用 说 沉闷 ,导致 
观众 与 之 朴 远 。 它 们 在 艺术 上 逊 于 《 曼 陀 罗 》, 因 而 在 破坏 传统 价值 方 
面 也 不 如 《 曼 陀 罗 》 成 功 。 


S. 喜剧 方案 :结语 


马 基 雅 维 利 还 使 用 其 他 方法 ,鼓励 观众 们 默许 他 的 “新 花样 。 除 
了 增强 我 们 参与 其 中 的 共 谋 感 ,以 及 排除 这 出 戏 不 过 是 暂时 虚构 的 所 
有 暗示 , 马 基 雅 维 利通 过 提供 更 加 骇人听闻 的 观点 (以 便 让 我 们 接受 
不 那么 骇人听闻 的 观点 ) ,促使 我 们 接受 他 的 前 担 。 我 们 如 同 提 莫 窦 ， 
首先 得 经 过 流产 提案 的 测试 (这 项 提案 又 随即 取消 )。“ 曼 陀 罗 "取代 
了 流产 药物 ,而 我 们 与 提 莫 窦 一 样 ,放弃 流产 计划 并 接受 通奸 。 然 而 ， 
我 们 或 许 会 疑惑 ,一 旦 贞洁 .夫妻 间 的 忠诚 以 及 马 基 雅 维 利 在 别处 认 


名 “与 最 大 多 数 罗马 戏剧 和 则 时 代 意大利 戏剧 相 比 《 曼 陀 罗 》 无 论 在 语言 上 还 是 在 姿 
态 上 ,都 令 人 吃惊 的 更 少 猥 启 色 彩 。 汉 秽 的 语言 和 公开 的 性 和 欲 并 不 是 一 个 败坏 道德 的 影响 
的 必然 暗示 ， 
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为 审慎 判断 所 包含 的 事物 ,者 缩减 为 纯粹 的 “故事 ”. 我 们 是 否 仍 然 不 
应 该 接受 李 古 狼 所 作 的 支持 流产 的 实用 主义 论证 。 鉴 于 这 出 戏 的 行 
动 原则 和 清楚 提 到 的 ”良心 ”, 我 们 还 会 疑惑 一 个 审慎 的 论 让 是 个 会 反 
对 真正 杀害 一 个 漂泊 的 琉 特 琴 手 (如 果 这 一 举措 可 以 促进 阴谋 者 们 实 
现 目的 ) 。 如 果 ”* 曼 陀 罗 "药草 的 效力 不 是 虚构 的 ,如 果 卡 利 马 科 和 许 
多 其 他 人 真 的 能 从 一 个 不 境 者 的 御 牲 中 获 益 ,己基 雅 维 利 的 戏剧 可 能 
会 认可 这 样 的 谋杀 。 

但 是 , 正 因为 《 曼 陀 罗 》 仅 暗示 了 这 一 行为 最 不 恰当 的 结果 , 它 是 
有 效 的 。 当 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 提出 他 的 原则 时 ,读者 感到 震惊 
和 厌恶 。 但 是 根据 常规 ,我 们 允许 喜剧 轻 供 地 对 待 严肃 的 题材 。 喜 剧 
嘲笑 所 有 事物 ,观众 也 跟着 嘲笑 。 同 样 的 不 道德 学 说 ,由 于 现在 不 仅 
在 私下 提出 ,而 且 在 公共 领域 呈现 , 变 得 不 那么 惊世骇俗 。 但 是 ,如 马 
基 雅 维 利 在 《 论 我 们 的 语言 》 中 所 言 ,喜剧 隐 含 的 严肃 教训 只 有 当 剧场 
的 笑 声 停止 之 后 ,才能 被 咀嚼 出 来 。 在 《 曼 陀 罗 》 中 ,这 些 新 教训 在 十 
代 喜 剧 形 式 之 下 ,并且 在 与 古代 历史 题材 一 起 被 审视 时 , 才 显 露出 来 。 
在 这 出 戏 中 , 马 基 雅 维 利 巧妙 地 不 让 观众 注意 喜剧 的 传统 教诲 意图 ， 
因为 他 自己 的 教诲 远离 传统 ; 它 确实 是 “此 地 的 新 花样 "。 在 开场 白 
中 ,遭受 冷遇 的 作者 说 道 ,希望 “你们 受骗 上 当 ”, 与 卢 克 蕾 佳 一 样 。 这 
句 话 似乎 适用 于 观众 中 的 女性 。 但 是 最 后 ,我 们 都 会 被 算 作 “受骗 上 
当 " 之 人 ,而 且 通过 把 我 们 吸引 进 这 场 阴 谋 , 作 者 确认 我 们 已 经 被 他 的 
学 说 吸引 。 马 基 雅 维 利 , 反 对 旧 学 说 的 新 战役 中 令 人 效 和 晨 的 上 尉 ,是 
“有 效 真 理 ”( Veritd effettuale) 巧 舌 如 簧 的 布道 者 。 犹 如 他 的 喜剧 《 曼 
陀 罗 》 中 最 雄辩 的 “引诱 者 ”, 他 为 “当前 时 代 " 的 恶 疾 配置 了 一 服 
药方 。 


作为 艺术 大 师 的 食客 ” 
一 一 马 基 雅 维 利 《 曼 陀 罗 》 中 的 性 欲 和 政治 秩序 


托马斯 (George Thomas) 著 


很 难 不 根据 马 基 雅 维 利 的 政治 著作 ,如 《君主 论 》 和 《 李 维 史 论 》 
来 阅读 他 的 喜剧 和 诗歌 作品 。 这 一 点 毫 无 疑义 ,因为 这 些 文学 作品 充 
满 马 基 雅 维 利 式 该 谐 ,而 且 其 中 探讨 的 主题 对 马 基 雅 维 利 政治 著作 的 
读者 来 说 都 是 熟悉 的 。 例 如 《 曼 陀 罗 》 在 我 们 面前 展现 不 道德 (im- 
morality) ,阴谋 .目的 和 手段 之 间 的 关系 一 一 仅 举 其 中 几 例 ,这 些 问题 
都 是 马 基 雅 维 利 政治 著作 思考 的 中 心 问题 。 因 此 ,人 《 曼 陀 罗 》 至 少 暗 下 


全 【 译 按 】 本 文 涉及 的 马 基 亚 维 利 作品 如 下 : 

1996《 论 李 维 》( The Diseourses) ,Harvey Mansfield 和 Nathan Tarcov 译 .Chicago.University 
of Chicago Press。 文 中 简称 为 " MachiaveHi 1996” 

1989，《 马 基 亚 维 利 :主要 作品 和 其 他 ( 卷 二 )》( Muchiarelli: THe Chief works und Wihers、 
Tolume 下 ) ,Allan Gilber 编译 ，Durham, Duke University Press。 文 中 简称 为 "Machiavelli 
1989” 

1988 《佛罗伦萨 史 》( Florentine Hisrories ) ,Havey Mansfield 和 Laura Banfield 译 ，Prinee- 
Ion .Princeton University Press. 

1985《 君 主 论 》( The Prince) ,Harvey Mansfield 译 ,Chicago ,University of Chicago press。 六 
中 简称 为 "Machiavelli 1985”. 文中 的 独立 引文 出 处 皆 采 用 床 文 标注 


48 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


出 这 些 政治 著作 的 登 合 (overlap)。 不 过 《 摆 陀 罗 》 又 不 只 是 《君主 
论 》 的 翻版 。 它 于 1517 年 首 演 , 这 出 戏 的 构思 基于 男性 对 他 不 应 岗 角 
的 女性 过 于 强烈 的 人 欲 一 一 喜剧 的 题材 。 然 而 , 马 基 雅 维 利 对 这 出 戏 
的 处 理 方式 会 让 我 们 产生 疑虑 ,特别 是 在 我 们 走出 剧院 ,停止 欢笑 之 
后 。 卡 利 马 科 , 一 个 居住 在 巴黎 的 意大利 青年 , 因 迷 恋 卢 克 攻 佳 .把 其 
它 一 切 都 抛 诸 脑 后 。 但 卢 克 禾 佳 已 有 夫 婿 ,日 坚 贞 守 礼 一 基督 徒 的 
典范 。 她 似乎 不 会 轻易 或 公开 地 被 人 引诱 。 解 决 这 个 难题 的 人 是 一 
个 食客 一 一 马 基 雅 维 利 式 李 古 镍 ,他 通过 策划 一 场 诡 计 , 战 胜 卢 克 和 营 
佳 的 基督 教 美 德 ,释放 (或 恢复 ) 她 的 人 欲 。 与 此 同时 , 李 古 狂 又 引导 
攻 利 马 科 言 目的 性 欲 走 上 安全 的 轨道 。 通 过 释放 或 引导 人 欲 ,一 个 稳 
固 的 政治 秩序 由 此 而 生 ( 如 在 这 出 戏 中 ,通过 李 古 狂 生 成 ) 。 要 成 功 地 
完成 这 项 计划 , 李 古 狼 和 卡 利 马 科 必须 使 用 贿赂 和 不 道德 手段 ;不 过 
他 们 在 使 用 这 些 手段 的 时 候 , 还 必须 维持 表面 上 的 中 规 中 和 矩 。 他 们 包 
立 的 “新 "秩序 靠 “ 旧 "秩序 的 外 观 来 维系 。 

卡 利 马 科 是 意大利 人 ,但 过 去 一 十 多 年 一 直 生 活 在 巴黎 ,很 少 有 
回国 的 念头 。 实 际 上 , 早 在 十 年 前 , 当 法 国 国王 查理 人 侵 意 大 利 , 蹊 
踊 这 个 国家 "的 时 候 , 卡 利 马 科 就 放弃 了 回国 的 打算 。 他 没有 把 意 大 
利 当 作 他 的 祖国 ,因此 在 巴黎 长 期 定居 ， 


觉得 在 那个 城市 生活 比 在 这 里 更 安全 。(Machiavelli 1989 ， 
799) - 


我 们 从 《君主 论 》 中 得 知 马 基 雅 维 利 对 查理 人 侵 意大利 一 事 痛 心 
疾 首 ,并 且 把 它 归 税 为 意大利 的 罪恶 ,这 一 罪恶 就 是 对 不 属于 自己 的 
军队 的 依赖 : 


导致 意大利 目前 萎靡 不 振 的 原因 是 , 它 对 雇佣 军 的 长 期 依 
赖 。(Machiavelli 1985 ,71 ) 


我 们 可 以 斗 胆 进言 ,意大利 不 得 不 依靠 雇佣 军 , 是 因为 卡 利 马 科 
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这 样 的 青年 人 毫 无 爱国 热忱 。 他 们 没有 效忠 祖国 之 心 ,从 而 加 剧 意 大 
利 国运 的 衰退 。 在 这 出 喜剧 中 ,这 一 点 通过 西 罗 ( 卡 利 马 科 男 仆 ) 和 尼 
洽 ( 卢 克 著 佳 丈 夫 ) 之 间 的 对 话 ,进一步 揭示 出 来 。 


尼 洽 :你 的 这 位 东家 ,可 真是 个 高 人 。 
西 罗 : 比 您 说 得 还 高 呢 。 

尼 洽 :法 兰 西国 王 应 该 很 叭 得 起 他 吧 。 
西 罗 : 那 可 不 。 

尼 洽 : 正 因为 这 样 , 他 才 愿 意 待 在 法 国 。 


作为 一 个 对 祖国 毫 无 效忠 之 心 的 意大利 移民 , 卡 利 马 科 对 法 国 国 
王 有 点 用 处 ; 当 他 的 家 乡 遭 受 法 国 侵略 时 ,他 却 在 享受 法 国 的 和 平 宁 
静 。 卡 利 马 科 是 一 个 受 言 目 性 欲 驱使 的 无 爱国 心 的 人 。 卡 利 马 科 自 
己 告诉 我 们 :他 来 意大利 是 为 了 卢 克 蕾 佳 一 一 为 了 见识 她 的 美 狐 : 


这 和 欲火 让 我 不 管 三 七 二 十 一 , 顾 不 上 意大利 是 不 是 打仗 ,就 
把 我 送 来 此 地 了 。(Machiavelli 1989 ,780) 


通过 这 种 方式 , 卡 利 马 科 代 表 马 基 雅 维 利 在 其 他 著作 中 关注 的 非 
理性 欲望 的 问题 。 马 基 雅 维 利 反 复 告诫 我 们 ,男人 对 女人 的 欲望 ,有 
颠覆 政治 秩序 的 危险 。 确 实 如 此 ,而 《 李 维 史 论 》 开 ,26 的 标题 即 为 
“女人 祸 国 "。 如 Hanna Pitkin 所 言 ,女人 一 一 尤其 年 轻 漂 亮 的 女人 ,对 
男人 具有 极 大 的 诱惑 力 , 导 致 男人 成 为 自己 欲望 的 对 象 ( Pitkin 1984 ， 
111)。 这 些 非 理性 的 激情 ,如 果 得 不 到 克制 ,就 会 变 得 具有 破坏 性 
(Machiavejli 1996,217) 。 因 此 ,明智 审慎 要 求人 们 抑制 自己 的 欲望 。 
马 基 雅 维 利 告诉 我 们 ,一 个 精明 的 君主 ,不 应 该 染指 他 人 的 财产 和 女 
人 一 一 因为 这 些 细微 琐 屑 之 事 反 而 不 容易 被 人 遗忘 。 此 处 , 卡 利 马 科 
具有 这 样 的 问题 。 

疏 利 马 科 是 受过 良好 教育 的 人 (无 论 这 种 教育 的 价值 如 何 ) ,但 他 
的 欲望 却 战 胜 了 他 。 他 从 巴黎 来 到 佛罗伦萨 没有 别 的 原因 ,只 为 看 一 
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眼 卢 克 蔓 佳 一 一 他 没有 周密 的 计划 。 一 个 能 够 克制 自己 欲望 的 有 理 
性 的 人 ,永远 不 会 做 这 样 的 旅行 。 但 是 对 卡 利 马 科 来 说 ,事情 越 变 越 
太 糕 。 当 他 亲眼 见 到 卢 克 荤 佳 ,发 现 *“ 她 武大 的 名 声 比 起 实情 来 还 有 
所 不 如 ”. 他 完全 不 能 抑制 自己 的 欲望 : 


我 胸中 犹如 燃烧 着 一 团 烈 火 , 想 要 同 她 在 一 起 ,片刻 不 得 安 
宁 。(Machiavelli 1989 ,780) 


尽管 卡 利 马 科 的 欲望 是 纯粹 自然 的 , 它 依然 对 公众 秩序 造成 子 采 
烦 。 如 马 基 雅 维 利 表 现 的 那样 ,这 个 麻烦 并 不 是 性 欲 本 身 。 在 这 方 
面 , 他 主要 针对 基督 教 中 关于 贞洁 和 性 的 有 悖 自然 的 学 说 ,尤其 是 基 
浓 教 对 性 爱 愉悦 的 训诫: 这 种 愉悦 不 过 是 尘世 的 与 肉体 的 愉悦 - 

Mark Hulliung 认为 , 马 基 雅 维 利 对 性 欲 的 认识 “是 彻头彻尾 异 教 
徒 的 认识 …… 爱 即 是 性 ,性 是 首要 的 ”。Hulliung 甚至 认为 ,对 马 基 雅 
维 利 来 说 ,性 就 是 游戏 ， 


对 他 而 言 , 性 欲 能 够 超越 生理 冲动 的 唯一 方法 就 是 ,把 它 当 
作 游 戏 , 当 作 寻 欢 作 乐 之 人 (homo ludens) 的 活动 。 (Hulliung 
1983 ,111 -112) 


因此 在 Hulliung 看 来 《 曼 陀 罗 》 与 马 基 雅 维 利 其 他 戏剧 一 样 ,应 
该 追溯 到 罗马 喜剧 。Maurizio Viroli 尽管 在 其 他 方面 与 Hulliung 不 同 ， 
在 这 一 点 上 与 他 的 看 法 类 似 ; 然 而 ,我 们 应 该 意识 到 ,这 种 关注 导致 他 
们 忽视 马 基 雅 维 利 对 古典 事物 的 转化 ,在 李 古 狂 这 一 角色 身上 ,这 种 
转化 尤其 明显 ,我 将 在 下 文 探讨 这 个 问题 。Viroli 和 Hulliung 一 样 认 
为 , 马 基 雅 维 利信 奉 罗 马 异 教 一 伊 壁 鸠 鲁 式 的 享乐 ,而 《 曼 陀 罗 》 即 
为 娱乐 大 众 的 “唯一 目的 "而 作 :; 它 为 生活 的 忙 委 艰 辛 提供 (如 果 是 暂 
时 的 ) 舒 缓 ; 它 让 马 基 雅 维 利 脸 上 带 着 嘲讽 的 笑 意 。 在 这 方面 , 马 基 雅 
维 利 恢 复 了 生活 的 丰富 (如 果 是 苦 乐 交织 的 ) 涵义 ,并 且 恢 复 了 古代 人 
(通常 是 罗马 人 ) 与 基督 教 的 对 抗 ( Viroli 1999 ,26 ) 。 
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马 基 雅 维 利 确实 致力 于 重新 建立 关于 性 欲 ( 和 其 他 人 类 普遍 欲 
望 ) 的 异 教 观点 。 在 他 看 来 ,性 是 一 种 自然 本 能 ,作为 自然 本 能 , 它 不 
应 该 (如 教会 宣扬 的 那样 ) 被 抑制 。 这 不 仅 由 于 它 带 给 人 人 尘世 的 快乐 
〈 胜 过 渺 远 且 不 大 可 能 的 天 国 奖赏 ) ,而 且 由 于 它 作为 一 种 自然 冲动 ， 
阻止 它 的 企图 不 太 可 能 成 功 。 确 实 ,这 样 的 企图 让 人 成 为 “ 非 人 ”, 己 
基 雅 维 利 一 直 不 停 地 抱怨 这 一 点 (Machiavelli 1996,15) 。 受 这 种 心理 
支配 ,Viroli 和 Hulliung 二 人 都 引用 Vettori 致 马 基 雅 维 利 的 信 多 我 不 
知道 还 丰 什 么 事 在 想 起 来 和 做 起 来 的 时 候 比 做 爱 更 快乐 ,他 们 认为 
这 句 话 晤 得 了 马 基 雅 维 利 的 赞同 ,因此 马 基 雅 维 利 非但 没有 遗 责 Vet- 
tori, 反 而 夸耀 他 自己 有 关 性 的 晋 作 剧 。 这 种 观点 是 恰当 的 ,而 县 Vet- 
tori 的 下 一 句 话 完 全 抓 住 了 马 基 雅 维 利 的 思想 : “每 个 人 都 可 以 把 自己 
所 有 的 欲求 哲理 化 ,许多 人 都 了 解 这 种 方式 , 却 很 少 有 人 愿意 说 出 来 ” 
(Hulluing 1983，115 和 Viroli 1999 ,29) 。 这 种 说 法 很 大 程度 上 反映 了 
马 基 雅 维 利 对 人 性 的 认识 ,以 及 他 对 下 述 事实 的 认识 :一 个 成 功 的 政 
治 秩序 必须 把 人 看 作 他 实际 所 是 。 例 如 , 卡 利 马 科 脱离 了 他 的 书本 ， 
开始 追逐 卢 克 和 蔓 佳 :性 欲 战胜 哲学 。 马 基 雅 维 利 在 别处 说 道 : 


我 认为 ,直面 事物 有 效 的 真理 比 想象 事物 的 真理 更 为 合适 。 
(Machiavelli 1985 ,61) 


但 是 即便 我 们 认为 性 欲 是 自然 的 ,因此 是 马 基 雅 维 利 要 致力 恢复 
的 生活 的 一 部 分 , 它 仍然 是 有 问题 的 。 

这 个 问题 就 是 : 卡 利 马 科 不 能 简单 地 (或 者 至 少 公 开 地 ) 遵照 他 对 
卢 克 荤 佳 的 欲望 行动 。 他 面临 两 个 直接 困难 。 首 先是 尼 洽 老 耸 , 卢 克 
蕾 佳 的 糊涂 丈夫 。 训 无 疑问 ,他 既 无 能 又 思春 ,但 是 作为 法 官 (或 许 是 
代表 法 律 ) ,他 受 人 尊重 , 且 卓 有 建树 。 尼 洽 绝 不 会 坐视 一 个 年 轻 人 公 
然 引诱 他 的 妻子 。 此 外 ,这 个 城市 已 确立 的 权威 必定 与 尼 洽 站 在 一 
边 。 另 一 些 卓 有 建 树 的 人 一 一 佛罗伦萨 的 掌权 阶层 必定 会 对 类 似 行 
为 一 一 年 轻 男人 引诱 他 们 的 妻子 感到 怒不可遏 。 即 便 可 以 不 破坏 这 
座 城市 的 政治 稳定 , 卡 利 马 科 也 会 遇 到 第 二 个 更 加 严重 的 困难 : 卢 克 
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蕾 佳 不 可 能 诚实 地 (或 许 我 应 该 说 公开 地 ) 被 诱惑 。 我 们 被 告知 ,她 
“又 贤惠 、 又 文雅 , 嫁 个 皇帝 都 不 掉价 儿 ”( Machiavelli 1989 ,783 ) 。 卢 
克 荤 佳 (至 少 在 最 初 ) ,没有 分 享 卡 利 马 科 关于 性 的 任何 感 望 。 相 反 ， 
她 表现 为 贞洁 、 对 性 的 诱惑 免疫 的 基督 教 妇女 。 公 开 和 诚实 地 赢得 她 
的 企图 无 疑 于 冒犯 她 ,同时 冒犯 这 座 城 市 的 基督 教 道德 。 考 虑 到 这 两 
种 情况 , 卡 利 马 科 不 太 可 能 通过 公开 或 道德 的 方式 成 功 。 

因此 ,他 的 性 欲 对 法 律 权威 和 宗教 权威 都 构成 威胁 ,如 果 得 不 到 
控制 ,将 导致 冲突 。 卡 利 马 科 则 很 难 克制 它 : 


我 要 尝试 一 下 ,尽管 这 事 怪 诞 、 危 险 、 对 我 自己 有 害 、 别 人 觉 
得 可 耻 , 反 正 我 好 歹 得 试 一 试 。 这 个 样子 活着 ,还 不 如 死 掉 拉 倒 
Re 可 是 我 这 病 没 药 可 医 啊 ! 如 果 我 不 是 对 某 个 计策 还 抱 有 和 希 
望 , 早 就 死 了 七 八 十 回 了 。 所 以 ,眼看 着 必 有 一 死 ,我 却 不 是 惧怕 
什么 东西 ,而 是 要 筹划 干 点 儿 事 儿 , 哪 怕 像 畜 牲 一 样 残 忍 .冷酷 、 
可 耻 。(Machiavelli 1989 ,784 ) 


卡 利 马 科 与 马 基 雅 维 利 政治 著作 中 的 人 物 十 分 相似 ,他们 由 于 
不 能 控制 自己 非 理性 的 欲望 ,威胁 并 破坏 政治 秩序 。 我 认为 Viroli 和 
Hulliung 回避 了 这 个 问题 。 如 他 们 所 言 ,我 们 确实 被 卡 利 马 科 的 欲望 
逗 得 会 心 而 笑 ,而 且 还 如 他 们 所 言 ,他 们 的 欲望 是 自然 的 ;但 是 他 们 没 
有 直面 这 样 一 个 事实 :欲望 也 会 通过 潜在 破坏 城市 的 方式 释放 。 

尽管 《 曼 陀 罗 》 是 一 出 戏剧 , 且 带 有 娱乐 大 众 的 企图 ,鉴于 在 马 基 
雅 维 利 的 其 他 著作 中 出 现 过 类 似 主题 ,我们 似乎 应 该 在 此 直面 这 个 问 
题 ,而 不 是 将 它 置 之 不 理 。 确 实 , 马 基 雅 维 利 式 李 古 狼 ， 与 4 李 维 史 
论 》 中 的 马 基 雅 维 利 声 气 相通 ,告诫 卡 利 马 科 应 该 “克制 住 情绪 的 冲 
动 ”( Machiavelli 1989 ,784) 。 正 是 李 古 狼 的 “不 道德 "计划 为 这 个 问题 
找到 皆大欢喜 (以 及 和 平 ) 的 解决 方式 。 虽 然 Hulliung 说 ,他 发 现 * 欺 
骗 . 这 诈 和 不 道德 " 存在 于 私人 领域 而 不 是 政治 领域 ( Huliung1983 ， 
103 ) ;在 马 基 雅 维 利 看 来 ,它们 却 是 同样 的 问题 。 而 且 , 如 果 我 们 在 
《 曼 陀 罗 》 中 只 看 到 针对 私人 生活 的 不 道德 ,我 们 会 认为 它 不 过 是 个 恶 
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作 剧 一 一 卡 利 马 科 想 要 跟 卢 克 蓄 佳 睡觉 ,如 此 而 已 。 这 样 说 也 无 可 厚 
非 ,不 过 如 果 就 此 止步 ,我 们 会 错过 这 出 戏 最 重要 的 东西 ,而 我 们 确实 
不 应 该 忽略 如 此 明显 的 马 基 雅 维 利 观点 , 即 最 后 人 人 都 因为 欺骗. 认 
诈 和 不 道德 " 获得 好 处 。 

为 了 实现 自己 的 愿望 , 卡 利 马 科 必须 依靠 李 古 狼 一 一 被 刻画 为 食 
客 和 “恶意 之 神 的 宠儿 ”。 李 十 猴 的 好 计 ( 已 经 与 阴谋 作 过 比较 ) 克 服 
了 我 们 上 文 所 说 的 两 个 困难 : 尼 洽 的 尊严 和 卢 克 蕾 佳 的 操守 。 我 们 甚 
至 可 以 说 , 李 古 狂 利 用 这 些 特征 来 反击 他 们 。 尼 洽 ,在 与 卢 克 蕾 佳 结 
婚 六 年 后 渴望 有 子 珊 ,但 是 没有 办 法 让 妻子 怀孕 ,而 且 碍 于 面子 ,他 认 
为 问题 出 在 妻子 而 不 是 自己 身上 (Machiavelli 1989,，787) 。 李 十 狂 利 
用 尼 洽 的 欲望 来 实现 他 自己 的 目的 ,他 把 尼 洽 带 到 医生 ( 卡 利 马 科 ) 
处 ,这 位 医生 保证 卢 克 蔓 佳 可 以 怀孕 ,条 件 是 她 服用 一 杯 曼 陀 罗 药 草 
熬 的 汁 。( 假 扮 为 医生 的 ) 卡 利 马 科 告诉 尼 洽 ,在 卢 克 和 芝 佳 服 下 曼 陀 罗 
之 后 ,由 于 药草 的 毒性 ,第 一 个 与 她 睡觉 的 男性 将 会 死去 。 当 然 , 这 不 
过 是 个 骗局 ,好 让 卡 利 马 科 获得 与 卢 克 荤 佳 同房 的 机 会 。 唯 其 如 此 ， 
尼 洽 才 会 同意 他 漂亮 坚贞 的 妻子 与 另 一 个 男人 ( 卡 利 马 科 乔 装 的 ) 同 
床 共 枕 ,自己 给 自己 “戴绿帽 " 。 在 最 开始 , 尼 洽 还 有 点 犹 玉 , 拒 绝 " 让 
我 太太 做 姥 子 ,自己 成 个 癌 生 ”。 不 过 尼 洽 真正 关心 的 是 受到 刑事 处 
罚 一 一 情 弱 的 表现 ,而 且 他 很 轻易 地 就 被 卡 利 马 科 * 博 学 地 "使 用 几 个 
拉丁 词汇 骗取 了 信任 。 卢 克 荤 佳 的 操守 让 她 更 难 对 付 。 她 不 仅 不 愿 
意 与 另 一 个 男人 睡觉 ,而且 对 杀害 一 个 无 境 的 人 带 有 道德 上 的 疑虑 。 
不 过 ,他 们 又 招募 了 一 个 腐化 的 修士 ,这 个 修士 利用 卢 克 蕾 佳 的 宗教 
信仰 来 反击 她 。 她 最 后 被 说 服 ,同意 这 件 事 。 李 古 猿 的 计划 是 一 个 关 
于 欺骗 的 杰作 ;导致 他 预期 目的 的 ,很 难 不 说 是 马 基 雅 维 利 在 《君主 
论 》 中 描述 的 “美德 ”， 这 种 美德 一 一 狐狸 的 方式 ,体现 在 运用 骗术 的 
李 古 猿 身 上 (Machiavelli 1985 ,94 - 95 和 Pitkin 1984,25 - S1)。 有 鉴 
于 此 ,学 者 们 很 早 就 注意 到 李 古 猿 有 可 能 代表 马 基 雅 维 利 自己 ( Pitkin 
1984 ,30; Masters 1996 ,82; Grant1998 ,46 ) 。 更 为 重要 的 是 , 李 古 猿 的 
计划 依靠 常规 上 不 道德 的 事物 ,即便 它 为 公共 利益 服务 ;而 且 , 尽 管 常 
规 道德 被 抛弃 , 它 的 外 观 却 得 以 保留 。 
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我 们 可 以 通过 审视 李 古 猜 本 人 来 探究 这 个 问题 。 他 似乎 是 这 出 
戏 中 最 具 "* 美 德 "的 角色 (正如 马 基 雅 维 利 使 用 的 这 个 术语 )。 但 是 ， 
他 被 故意 刻画 为 一 个 食客 ,一 个 “ 靠 行 骗 吃 白 食 " 的 人 。 马 基 夏 维 利 是 
乔 有 意 让 这 个 “低俗 "的 角色 充当 “有 美德 " 的 人 物 ” 事 实 上 , 李 古 狂 
的 行事 方式 亦 如 马 基 雅 维 利 ,在 姑 主 耳 旁 低语 。Hanna Pitkin 指出 ,这 
出 大 的 开场 白 可 能 会 让 我 们 注意 到 : 剧 作者 ( 马 基 雅 维 利 ) 不 敬 旭 任何 
人 人 光 哪 伯 他 扮演 的 仆人 身 着 的 外 套 也 比 他 自己 身上 的 要 好 ”( Machia- 
velli 1989,，788 和 Pitkin 1984, 30) 。 这 种 说 法 也 适用 于 描述 李 古 狂 ， 
他 在 行动 时 (使 用 马 基 雅 维 利 喜 爱 的 短语 ) 没 有 任何 敬畏 之 心 ”( san- 
za aleuno rispetto ) 。 我 认为 我 们 不 应 该 过 于 激烈 ,说 李 古 猿 相 当 于 一 位 
{ 主 ,因为 他 从 来 没有 直接 进行 过 统治 。 不 过 , 李 古 狂 比 卡 利 马 科 更 
能 展现 马 基 雅 维 利 认可 的 君主 应 该 具备 的 “美德 。 确 实 , 他 似乎 适合 
统治 别人 ,而 且 在 现实 生活 中 也 在 进行 间接 统治 :这 场 阴谋 的 幕后 操 
纵 者 是 李 古 铬 ,而 正 是 他 的 “美德 " 带 给 其 他 人 幸福 。 

这 种 解读 方法 似乎 与 马 基 雅 维 利 其 他 著作 一 致 。 他 喜欢 与 我 们 
的 期 待 背 道 而 行 , 然 后 让 我 们 大 吃 一 惊 。 虽 然 李 古 儿 这 一 角色 来 源 于 
罗 纪 和 意大利 喜剧 中 的 普通 食客 形象 ,如 Hulliung 指出 的 那样 ,他 似 
乎 超越 了 这 一 传统 形象 。 这 些 普通 食客 也 经 常 展现 出 狂 黯 的 骗术 ,但 
是 他 们 极 少 成 为 戏剧 的 推动 力量 。 在 这 方面 ,如 我 已 经 论证 过 的 , 李 
古 镍 是 公认 的 大 师 , 而 且 展 现 了 不 可 能 在 其 他 人 (比如 普 劳 图 斯 ) 著作 
中 见 到 的 马 基 雅 维 利 式 美德 。 我 们 可 以 扫 视 一 下 普 劳 图 斯 的 Cmucu- 
lio , 它 不 会 让 我 们 离 本 文 主 旨 太 远 。Curculio 是 罗马 喜剧 中 较为 成 熟 
的 食客 形象 ,也 是 剧 中 的 中 心 角色 。 不 过 ,他 间接 展现 了 李 古 狼 不具 
有 的 普通 食客 的 特征 。 作 者 将 Curculio 表现 为 一 个 暴 饮 暴 食 者 和 -- 
个 小 丑 ,诸如 此 类 人 们 经 常 嘲笑 的 对 象 。 即 便 他 很 聪明 ,他 也 喜欢 让 
自己 当众 出 丑 。 我 们 在 李 古 狼 身 上 看 不 到 这 些 情 况 , 尽 管 我 们 被 告 
他 喜欢 吃 白 食 ,我 们 也 从 未 看 见 任何 人 利用 这 一 点 攻击 或 嘲笑 他 。 与 
罗马 喜剧 中 的 食客 不 同 , 李 古 狂 是 操纵 者 。Curculio 这 样 的 食客 可 以 
展示 自己 的 机 灵 一 一 他 的 计划 对 推动 剧情 起 重要 作用 ,不 过 他 最 终 会 
摔 跟 头 。 他 的 计谋 给 自己 和 主人 惹 来 麻烦 。 这 时 又 会 有 人 出 来 解 
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围 -一 击 罗 马 喜 剧 的 特点 ( Plautus 1981,96.108 - 109)。 所 有 这 些 都 
与 李 古 狼 的 狭 上 根 本 不 同 。 隐 秘 地 转变 一 个 低俗 的 普通 角色 ,似乎 与 
马 基 雅 维 利 的 著作 保持 整体 一 致 。 如 果 我 们 听从 马 基 雅 维 利 对 我 们 
的 教导 , 观 其 行 而 不 是 听 其 言 , 李 古 铬 的 行为 不 言 自 喻 。 没 有 李 古 
铬 计划 的 幕后 主 使 . 卡 利 马 科 可 能 永远 都 不 会 成 功 。 李 十 猴 是 个 
精明 的 法 官 ,能 够 判断 人 的 品 性 ,最 后 大 获 全 胜 。 甚 至 在 这 出 戏 末 尾 ， 
当 卡 利 马 科 象 征 性 统治 尼 宅 之 时 , 李 古 镍 则 统治 卡 利 马 科 。 即 使 李 而 
铬 不 是 君主 ,他 也 适合 做 君主 

在 《 李 维 史 论 》 的 献 秤 中 , 马 基 雅 维 利 说 起 那些 不 是 姑 主 ,但 足 
“根据 他 们 身上 无 限 优秀 的 部 分 ,能 够 成 为 铬 主 ” 的 人 。 以 类 似 的 心 
境 , 他 在 《 曼 陀 罗 》 开 场 白 中 谈 到 ,他 之 所 以 写 喜 剧 是 因为 “他 被 袋 止 
展示 其 德行 的 方方面面 ,他 的 辛苦 铠 劳 也 没 个 报 偿 " 。 这 种 感情 足 我 
们 常见 的 :有 价值 的 人 不 受 重视 ,只 能 被 迫 写 剧本 ,而 他 扮演 的 “仆人 
的 外 套 也 比 他 身上 的 外 套 要 好 ”。 谁 还 会 比 一 个 食客 更 不 受 人 重视 ? 
李 古 镍 一 一 一 个 明显 具有 才华 的 人 ,在 佛罗伦萨 遭 人 歧视 .。 尼 洽 , 尽 
管 患 昧 氏 职 , 却 是 这 座 城市 的 权威 ,拥有 显赫 的 地 位 毕竟 ,他 是 一 
名 法 官 - 尼 洽 自己 用 让 人 忍 俊 不 先 的 方式 把 这 点 消解 掉 : 


咱们 这 地 界 儿 , 尽 是 些 奥 狗 尿 , 没 有 人 看 重 能 力 ， 他 要 是 各 
在 这 儿 , 倒 未 必 有 人 会 赏识 他 。 我 有 权 说 这 话 ,我 就 学 了 玫 名 直 
丁 文 , 还 他 妈 提 心 郧 胆 的 ,如果 我 想 靠 它 吃饭 , 早 就 被 人 只 下 起 
了 ,这 么 跟 你 说 吧 !1 (Machiavelli 1989 ,788 ) 


李 古 镍 一 一 被 人 瞧不起 而 且 必 须 靠 他 的 智慧 谋生 的 人 , 却 在 这 方 
面相 当成 功 。 虽 然 命 运 女 神 对 他 不 公 , 他 也 没有 意志 消沉 ,而 是 地 然 
接受 命运 ,并 最 终 战胜 它 。 李 十 猿 真正 缺乏 而 一 个 君主 必须 拥有 的 东 
西 是 ,君主 的 外 观 。 然 而 ,如 果 我 们 如 马 基 雅 维 利 建议 的 那样 "在 事 
情 的 结果 ” ,我 们 将 会 发 现 结果 是 李 古 狂 的 行为 ( Machiavelli 1985 , 
67)。 我 认为 Hulliung 忽视 了 这 种 潜在 的 转换 ,因为 他 坚持 马 基 雅 维 
利 是 在 恢复 古 罗马 喜剧 。 这 里 的 问题 是 (我 们 在 viroli 处 也 能 发 现 这 


一 点 ) ,即使 马 基 雅 维 利 实际 上 在 描述 罗马 人 (罗马 喜剧 ) ,他 同时 也 
有 可 能 转变 它们 ,使 它们 符合 自己 的 目的 。 

我 们 可 以 通过 观察 李 古 狂 来 推进 这 一 点 ;与 这 出 戏 的 其 他 角色 不 
同 , 李 古 镍 一 直 在 与 命运 搏斗 。 他 不 满足 于 让 事物 顺应 自然 而 存在 ; 
确实 ,征服 命运 至 少 是 李 古 狂 的 部 分 动机 一 一 理解 这 出 戏 的 中 心 之 
谈 。 在 戏 的 开场 谈 到 尼 洽 时 , 李 古 狂 自 言 自 语 : 


我 不 相信 这 世上 还 有 比 他 更 蠢 的 人 ;可 命运 女神 却 这 人 么 状 顾 
他 。 他 这 么 有 钱 , 还 有 个 漂亮 老 法 一 一 又 贤惠 、 又 文雅 , 嫁 个 皇帝 
都 不 掉价 儿 。(Machiavelli 1989 ,783 ) 


李 古 铬 计划 要 破坏 这 一 切 。 澡 无 疑问 , 李 古 狼 坚 持 从 这 个 计策 中 
获 利 , 因 此 他 是 自私 自 利 的 ,但 是 他 也 喜欢 和 命运 搏斗 ,并 且 玩 弄 社 会 
地 位 比 他 高 的 其 他 角色 一 一 代 然 一 位 艺术 大 师 。 尽 管 他 抱怨 命运 不 
公 人 聪明 女人 倒 嫁 给 一 个 套 货 "而 且 反 之 亦 然 ,他 并 不 会 简单 地 接受 
命运 。 当 卡 利 马 科 疑 惑 李 古 儿 是 否 真 的 可 信 时 , 李 古 猿 告诉 他 不 必 
担心 : 


即便 在 这 桩 事 中 没有 我 现在 所 想 的 \ 所 希望 的 好 处 ,可 咱 俩 
总 是 血性 相投 ,我 跟 你 一 样 ,恨不得 你 的 愿望 能 够 实现 。( Machi- 
avelli 1989 ,784) 


李 十 镍 从 这 个 阴谋 本 身 获得 乐趣 ,不 过 他 的 乐趣 更 多 地 来 白 颠 转 
尼 洽 不 配 的 好 运 。 当 然 如 果 他 能 因此 好 吃 好 喝 ,还 有 经 济 上 的 入 赏 ， 
白 然 就 更 妙 了 。 

让 我 们 将 李 古 狂 与 其 他 角色 作 一 比较 。 尼 洽 很 明显 地 相信 命运 ， 
命运 女神 也 着 实 善待 他 。 他 最 为 依靠 自己 .反对 命运 安排 的 一 件 事 
是 ,为 了 有 个 孩子 ,他 使 尽 浑身 解 术 ,让 妻子 服 一 剂 曼 陀 罗 汁 并 和 其 他 
男人 睡觉 ;虽然 他 这 样 做 是 受 李 古 狼 驱 使 ,如 果 没有 李 古 猿 的 撑 援 ,他 
可 能 永远 也 不 会 付 诸 行动 。 卡 利 马 科 也 信 靠 命运 女神 ,是 命运 把 他 带 
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到 佛罗伦萨 


可 是 也 许 命运 女神 觉得 我 日 子 过 得 太美 ,就 让 某 个 卡 米 洛 “ 
卡尔 福 奇 (告诉 他 卢 克 荤 佳美 鲍 的 人 ) 来 到 巴黎 。(Machiavelli 
1989 ,779) 


是 的 , 正 是 他 的 性 欲 将 他 带 到 佛罗伦萨 ,一 旦 到 了 那儿 ,他 就 开始 
依靠 李 古 狼 。 他 受 事 件 影响 。 卢 克 蔓 佳 相信 上 帝 , 不 过 马 基 雅 维 利 在 
此 和 在 其 他 地 方 使 用 的 上帝" 一 词 , 很 明显 是 “命运 "的 同 义 语 。 从 
卡 利 马 科 口 中 得 知 真相 后 , 卢 克 荤 佳 对 他 说 ， 


我 想 这 也 真是 天 意 ,老天爷 乐意 这 样 , 老 天 谷 要 我 接受 ,我 就 
不 能 拒绝 。(Machiavelli 1989 ,819 ) 


命运 赐予 她 什么 , 卢 克 荤 佳 就 接受 什么 。 只 有 李 古 猿 直 而 命运 、 
在 这 一 行为 中 ,展现 出 他 的 “美德 ” 。 似乎 是 为 了 让 李 古 狂 和 君主 之 间 
的 阐释 性 类 比 更 加 精细 , 马 基 雅 维 利用 必要 性 和 偶然 性 来 吸引 我 们 。 
这 出 戏 暗 示 , 李 古 儿 的 行为 一 半 是 出 于 生活 之 需 , 因 为 他 被 刻画 为 " 乞 
食 午餐 外 加 晚餐 "。 受 必要 性 的 驱使 一 一 饮食 的 需要 , 李 古 狂 不 惧怕 
成 为 魔鬼 的 帮凶 ( 马 基 雅 维 利 1985,68 -71)。 他 会 做 一 些 必 要 的 事 
情 , 以 达到 一 个 既定 的 目的 。 他 看 起 来 冷酷 无 情 , 置 身 事 外 ,只 央 为 他 
(和 其 他 大 部 分 角色 不 同 ) 能 够 控制 自己 的 激情 。 在 这 出 戏 中 他 不 像 
-个 典型 的 食客 ,从 来 没有 被 食物 吸引 ;而 县 作 为 一 个 审慎 的 人 ,他 只 
依靠 他 自己 。 此 外 ,在 将 他 的 计划 付 诸 实施 的 过 程 中 , 李 古 儿 这 只 狐 
狸 只 表明 事件 的 偶然 性 ,没有 把 他 的 全 部 计划 透露 给 卡 利 马 科 ， 


到 时 你 就 知道 了 ,此 时 不 必 说 与 你 听 , 因 为 现在 我 办 事 还 来 
不 及 ,更 没 时 间 对 你 讲 了 。(Machiavelli ,1989 ,785) 


我 们 在 两 个 场景 中 得 以 音 见 李 古 狂 的 艺术 天 才 : 其 一 是 他 告诉 尼 
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洽 , 曼 陀 罗 药草 有 治疗 他 妻子 "不 孕 " 的 可 能 性 ,从 而 产生 一 个 新 的 和 
更 好 的 计划 (Machiavelli 1989 ,790 -793 ) 。 其 二 是 他 向 提 葛 突 修 土 提 
出 一 个 计策 以 考验" 他 ,随后 又 告知 提 莫 窦 他 们 的 真实 计划 。 人 在 这 呈 
个 场景 中 , 李 古 狼 似 乎 认为 是 事件 本 身 在 指导 他 的 行为 ,他 不 会 按照 
预先 制定 的 计划 行事 (Pitkin) .他 甚至 要 尼 沦 保持 安静 ,因为 尼 洽 "只 
知道 书本 ,不 懂得 如 何 处 理 实际 事物 ”( Machiavelli 1989 ,795) 让 我 
补充 一 句 , 提 莫 罕 修士 知道 李 古 狼 在 利用 他 ， 


我 是 真 的 被 骗 了 。 你 别 说 ,他 们 的 欺骗 对 我 却 有 好 处 
(Machiavelli 1989 ,800 ) 


李 古 镍 也 意识 到 提 莫 密 知 道 自己 上 当 , 不 过 却 对 此 无 动 于 败 . 内 
为 他 知道 提 黄 塞 即 便 不 为 别 的 .也 会 为 钱 做 这 件 事情 。 

李 古 儿 的 美德 最 贷 有 趣味 地 与 卢 友 项 佳 的 并 痛 在 一 起 方 
多 黎 佳 被 一 次 又 一 次 地 描述 为 “端庄 贞洁 ” :如 我 在 上 文 提 到 的 那样 ， 
她 的 贞洁 是 李 十 狼 计 划 的 最 大 障碍 : 她 的 美德 是 基督 教 关 德 ， 与 她 
的 类 大 不 同 , 卢 克 和 荤 佳 按时 上 教堂 ,并 且 有 信仰 (Machiavelli 1989 ， 
794 ) 。 对 卢 克 和 茧 佳 来 说 ,与 另外 的 男人 睡觉 ,即便 这 是 为 了 怀 上 核 子 
的 更 大 好 处 ,也 犯 了 双重 徘 恶 ， 


让 我 委屈 自 个 儿 的 身子 去 于 这 种 丑 事 儿 ,为 了 我 的 耻 等 去 让 
一 个 人 死 掉 。( Machiavelli 1989 ,801 ) 


提 莫 密 一 一 腐化 的 修士 和 索 斯 特 拉 塔 一 一 卢 克 蕾 佳 的 母 京 ,一 个 
道德 观念 成 问题 的 人 , 受 李 古 猿 唆 使 ,共同 荔 诱 卢 克 著 佳 。 具有 讽刺 
意味 的 是 , 卢 克 荤 佳 的 宗教 信仰 让 她 怀疑 这 个 计划 ,但 是 如 果 没 有 衬 
教 的 帮助 ,她 又 决 不 会 赞成 这 个 计划 。 如 提 莫 赛 所 言 ， 


丽 怕 还 是 有 点 困难 ,因为 卢 克 荤 佳 太 太 又 明白 又 善良 ,但 我 
可 以 利用 她 的 善良 。( Machiavelli 1989 ,800) 
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上 述 情况 (如 果 不 是 特别 明显 地 ) 类 似 我 们 在 马 基 雅 维 利 其 他 徊 
作 中 看 到 的 宗教 的 工具 价值 - 宗教 对 政治 秩序 有 用 ,哪怕 它 月 身 趾 个 
重要 和 不 真 - 虽然 没有 公开 着 蓝 卢 克 芝 佳 的 信仰 ,但 是 她 的 全 爷 
已 经 被 重新 引导 ,向 一 个 不 同 的 ,明显 人 性 化 的 方向 发 展 : 她 完全 转 
变 了 。 到 戏 的 尾声 , 卢 克 各 佳 的 美德 个 再 是 基 否 教 美 德 ,或 者 不 册 是 
任何 形式 的 美德 ,不 过 她 似乎 仍然 忠于 基督 教 。 卢 克 蔓 佳 依然 怀 有 信 
仰 ,事实 上 , 正 是 她 的 信仰 帮 着 坎 骗 她 - 马 基 雅 维 利 甚至 在 开场 牛 中 
就 告诉 我 们 了 这 一 点 : 


一 位 审慎 贞洁 的 女郎 ,使 她 深 深 陷入 了 情 网 , 想 要 设计 将 她 
拿 下 。 个 中 的 道理 你 们 明白 ,我 也 情愿 ,你 们 都 像 她 -- 样 上 当 受 
骗 。(Machiavelli 1989 ,777) 


让 我 们 回 到 这 个 隐 史 的 暗示 一 一 观众 将 像 她 一 样 上 当 受 骗 . 

在 这 个 骗局 中 , 卢 克 复 佳 被 人 说 服 , 用 与 她 信仰 (或 基 营 教 美德 ) 
不 符 的 方式 行事 一 一 不 过 这 些 事情 都 是 在 忠实 于 信仰 的 名 义 下 进行 
的 * 劝说 卢 克 荤 佳 的 任务 落 到 提 莫 密 头 上 ,他 自 改 教会 的 学 说 ,为 自 
己 的 目的 服务 。 如 他 所 言 ， 


反复 研究 之 后 ,我 找到 许多 事例 ,它们 或 多 或 少 是 支持 我 们 
的 。(Machiavelli 1989 ,787) 


作为 一 个 修士 , 提 莫 守 毫 无 兴趣 培养 真正 的 虔 敬 和 信仰 。 他 审慎 
地 利用 宗教 ,但 是 他 的 推理 与 基督 教 彼岸 世界 的 说 法 相悖 。 提 莫 守 很 
明显 地 把 自己 表现 为 此 世 之 人 。 毕竟 ,他 通过 诉 诸 卢 克 昔 佳 的 信仰 ， 
劝说 她 犯罪 一 一 基督 教 意义 上 的 ,而 非 马 基 雅 维 利 意义 上 的 罪过 。 提 
莫 塞 的 逻辑 在 马 基 雅 维 利 的 推理 中 随处 可 见 ; 它 接近 李 古 儿 的 思维 


至 于 这 种 行为 ,认为 它 有 罪 的 说 法 不 过 是 编造 的 故事 ,因为 
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犯罪 的 是 意愿 ,而 不 是 身体 ;犯罪 的 原因 是 让 丈夫 不 开心 ,而 您 是 
讨 他 欢心 的 ;让 他 开心 了 ,您 有 的 只 是 不 开心 。 再 说 了 ,什么 事 部 
得 看 它 的 目的 ;您 的 目的 是 在 天 堂 有 一 席 之 地 ,还 有 就 是 满足 您 
的 丈夫 。(Machiavelli 1989 ,802 ) 


这 种 远 辑 是 工具 性 的 ,而 不 是 为 了 事物 “本 身 "。 如 果 行为 服务 于 
一 个 有 用 的 目的 ,如 果 它 带 来 悦 人 心意 的 结果 , 那 这 样 的 行为 是 可 以 
接受 的 ;事实 上 ,这 样 的 行为 是 必须 的 。 这 不 是 单纯 的 目的 为 手段 辩 
护 ,而 是 “ 善 " 可 能 要 求 ,而 且 经 常 要 求 那 恶 的 行为 (或 所 谓 那 恶 的 行 
为 ),* 没 有 蜂 也 就 没有 蜜 "( Machiavelli 1989 ,769) 。 在 这 一 点 上 , 提 商 
窦 与 马 基 雅 维 利 遥相呼应 ， 


说 到 良心 嘛 ,你 必须 抓 住 这 么 个 原则 :要 是 明摆着 有 好 处 ， 没 
准 儿 也 有 坏处 , 那 咱们 就 不 能 因为 怕 有 害处 把 好 处 也 放 过 了 . 
(Machiavelli 1989 ,802 及 1996 ,215 ) 


卢 克 和 蕾 佳 届 服 并 接受 这 项 计划 。 然 而 ,打动 她 的 与 其 说 是 理性 ， 
不 如 说 是 信任 和 信仰 。 我 们 不 清楚 她 是 否 被 提 莫 赛 的 明晰 推理 一 一 
这 种 行为 不 是 罪过 ,“ 用 圣水 就 能 洗 掉 " 说服 。 相 反 , 卢 克 蔓 佳 祷告 : 
“天 主 助 我 ,还 有 圣母 ,让 我 远离 耻辱 !" 一 如 她 过 去 所 做 的 那 伴 
(Machiavelli 1989 ,803 ) 。 不 过 她 仍然 照办 了 。 卢 克 荤 佳 信任 教会 , 央 
此 信任 提 黄 守 一 一 教会 的 代表 。 即 便 是 在 戏 的 尾声 , 卢 克 蔓 佳 转变 以 
后 ,她 仍然 怀 有 信仰 。 在 卡 利 马 科 向 她 坦白 之 后 ,她 说 : 


既然 你 的 聪明 我 坟 夫 的 思春 、 我 母亲 的 荒唐 和 我 告解 师 的 
恶意 竟 让 我 做 出 我 从 来 不 会 做 的 事 儿 ,我 想 这 也 真是 天 意 , 老 天 
从 乐 意 这 样 ,老天爷 让 我 接受 ,我 就 不 能 拒绝 。(Machiavelli 
1989 ,819) 


她 甚至 让 卡 利 马 科 去 教堂 。 现 在 , 卢 克 禾 佳 被 导向 性 欲 ; 不 过 ,她 
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依然 拥有 信仰 。 她 会 葡 骗 她 丈夫 ,与 卡 利 马 科 保持 情人 关系 ,因为 这 
是 上 帝 的 旨意 ,所 以 她 可 以 接受 。 如 马 基 雅 维 利 在 开场 白 中 所 言 , 卢 
克 蕾 佳 上 当 受 骗 。 说 简单 点 ,她 被 引诱 了 。 卢 克 和 蓝 佳 发 现 了 性 的 快 
乐 ,人 类 和 欲望 的 快乐 “她 尝 过 我 ( 卡 利 马 科 ) 和 尼 洽 手段 上 的 差别 , 了 
解 了 一 个 年 轻 情郎 的 吻 和 一 个 年 老 丈 夫 的 吻 是 多 么 不 同 ”( Machiavelli 
1989 ,819) 。 卢 克 蕾 佳 从 追求 基督 教 彼 岸 世 界 (或 许 是 无 意识 地 ) 转 变 
为 追求 身体 以 及 人 类 的 欲望 和 幸福 ( Masters 1996 ,82 -83) 。 

李 古 猿 甚至 是 这 件 事 的 幕后 主 使 。 他 告诉 卡 利 马 科 ,他 只 能 将 他 
引导 到 这 一 步 ; 当 卡 利 马 科 与 卢 克 蔓 佳 单独 在 一 起 时 ,他 必须 自己 加 
强 他 俩 的 关系 。 不 过 李 古 猿 告诉 他 怎样 做 : 


你 要 在 这 一 夜 赢得 她 的 欢心 ,在 你 要 走 之 前 让 她 认识 你 , 跟 
她 坦白 你 的 计谋 ,向 她 表露 你 对 她 的 爱 莫 之 情 , 告 诉 她 你 希望 她 
幸福 。 还 有 ,要 是 此 事 不 泄漏 出 去 ,她 就 能 做 你 的 朋友 ;要 是 此 事 
传 得 沸沸扬扬 ,下 污 了 大 家 的 名 誉 , 那 她 就 是 你 的 敌人 。 她 不 可 
能 不 同意 的 ,再 说 她 也 不 会 只 想 要 这 一 夜 。(Machiavelii 1989 , 
808) 


通过 上 面 的 话语 , 李 古 狼 表 明 自 己 能 够 敏锐 判断 人 的 品 性 :他 预 
言 “ 贞 洁 ” 的 卢 克 茧 佳 将 如 何 行事 。 而 且 , 当 这 场 诱惑 行动 完成 后 ,他 
告诉 卡 利 马 科 ， 


事 事 都 这 么 顺利 ,我 太 高 兴 了 ,这 跟 我 先前 对 你 说 的 是 一 丝 
不 差 。( Machiavelli 1989 ,819 ) 


卡 利 马 科 和 卢 克 荤 佳 的 性 欲 成 为 政治 秩序 的 基础 。 卡 利 马 科 一 
开始 是 受 言 目 性 欲 冲 动 支配 的 无 爱国 心 的 人 ,这 对 政治 秩序 造成 威 
腑 ,现在 他 被 带 入 这 种 秩序 ,并 受 它 控 制 。 他 告诉 卢 克 荤 佳 ,在 她 丈夫 
死 后 ,就 与 她 结婚 。 马 基 雅 维 利 或 代表 他 的 李 古 猿 , 以 人 类 欲望 为 基 
础 ,把 人 看 作 其 实际 所 是 ,但 又 以 宗教 和 习俗 这 样 的 规程 来 塑造 或 控 
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制 人 类 的 欲望 。 因 此 ,我 们 在 这 出 戏 中 看 到 维持 道德 外 观 的 重要 
性 一 一 从 外 部 看 来 ,每 件 已 经 转变 的 事物 都 保持 原样 ,尤其 是 卢 克 和 芋 
佳 。 我 们 可 以 通过 对 比 马 基 雅 维 利 的 卢 克 和 荤 佳 与 李 维 的 卢 克 禾 佳 来 
说 明 这 一 点 。 

在 《 李 维 史 论 》 中 , 马 基 雅 维 利 把 李 维 描述 的 奸 污 卢 克 蕾 佳 事 件 与 
罗马 共和 国 的 成 立 联系 起 米 。 点 克 蔓 佳 受 到 王子 侮辱 后 自杀 ,导致 布 
鲁 图 斯 发 动 共和 国 革命 。 卢 克 蕾 佳 为 了 维护 自己 和 家 族 的 名 誉 而 自 
杀 。 出 于 对 名 誉 的 考虑 , 卢 克 蕾 佳 公开 了 这 件 事 ,并 且 用 行为 维护 了 
自己 的 贞洁 。 对 马 基 雅 维 利 来 说 ,这 一 事件 本 身 就 是 一 个 例证 ,证 明 
一 个 国家 如 何 通 过 女人 亡国 。 卢 克 蕾 佳 本 人 无 可 指责 ,她 与 4 曼 陀 罗 》 
中 的 卢 克 蕾 佳 一 样 ,年 轻 ,漂亮 ,总 之 是 男人 欲求 的 对 象 ( Pitkin 1984 ， 
244 -251) 。 该 受 唾骂 的 是 国王 ,因为 他 没有 制止 自己 儿子 在 性 方面 
的 激情 ;这 是 政治 秩序 腐败 的 例证 ,是 “作为 王位 继承 人 的 君主 如 何 丧 
失 王 位 "的 例证 ( 马 基 雅 维 利 1996 ,216 ) 。 对 李 维 而 言 , 这 段 故 事 是 一 
部 英雄 悲剧 ,而 马 基 雅 维 利 的 《 曼 陀 罗 》 则 把 它 演绎 为 “喜剧 药方 ” 
(Flaumenhaft 1978 ,38 -39 ) 。 

我 们 不 应 该 忘记 马 基 雅 维 利 的 戏 是 一 出 喜剧 ,是 为 了 让 我 们 开怀 
而 作 。 不 过 ,我 们 仍然 不 该 回避 这 样 明显 的 对 比 。 历 史上 的 卢 克 荤 佳 
被 强行 奸 污 ,这 一 事件 导致 一 个 政治 秩序 的 灭亡 (和 一 个 新 的 共和 和 铁 
序 的 建立 ) ;而 在 《 受 陀 罗 》 中 , 卢 克 鞋 佳 被 一 个 骗局 引诱 ,这 一 事件 也 
导致 一 个 新 秩序 的 出 现 一 一 只 有 旧 秩 序 的 外 观 还 保存 在 《 曼 陀 罗 》 中 。 
而 且 , 通 过 维持 旧 秩 序 的 外 观 ,以 及 通过 对 伪善 和 欺诈 的 利用 ,这 个 骗 
局 进行 得 十 分 顺利 ( Grant 1998 ,45 - 53 ) 。 注 意 历史 上 的 卢 克 获 佳 被 
迫 当众 说 出 她 遭受 的 凌辱 ,然后 自杀 ,即便 "她 清楚 只 有 我 的 身体 被 
下 污 ,我 的 灵魂 是 纯洁 的 '”( Pitkin 1984,112) 。 马 基 雅 维 利 的 卢 克 茧 
佳 遭 受 了 同样 的 “不 义 ", 令 她 的 美德 有 损 不 过 她 依然 继续 生活 ， 
甚至 继续 信仰 她 的 美德 。 卢 克 蕾 佳 一 一 一 个 结 过 婚 的 女人 , 却 遭 人 引 
诱 ,与 另 一 个 男人 睡觉 。 这 既是 对 她 信奉 的 基督 教 美德 的 公然 攻 视 ， 
也 是 对 另 一 个 卢 克 蓄 佳 的 罗马 荣誉 的 公然 惹 视 。 她 可 以 像 历 史上 的 
卢 克 曹 佳 那样 揭发 这 些 阴 谋 者 。 而 她 在 被 告知 真相 以 后 , 却 选择 继续 
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下 去 。 此 处 , 卢 克 鞋 佳 确实 被 引诱 了 。 如 我 们 所 见 , 她 发 现 了 身体 的 
自然 快乐 ,在 这 些 快 乐 的 诱惑 下 ,她 远离 了 自己 的 基督 教 美德 。 不 过 ， 
她 并 没有 同时 放弃 自己 对 宗教 的 信仰 。 卢 克 荤 佳 并 没有 被 彻底 说 服 ， 
认为 教会 关于 通奸 和 节 和 欲 的 说 法 都 是 无 稽 之 谈 。 事 实 上 , 正 是 她 继续 
对 宗教 的 信仰 一 一 这 一 定 是 上 帝 的 旨意 ,允许 她 继续 下 去 。 卢 克 茧 佳 
的 美德 不 再 是 基督 教 美 德 , 不 过 卢 克 攻 佳 自己 没 必要 意识 到 这 点 。 对 
这 一 宗教 精心 呵护 .保持 它 的 外 观 ,是 这 个 阴谋 成 功 的 关键 。 即 便 事 
物 的 实质 发 生 了 变化 ,也 应 该 维持 它 的 外 观 ;否则 这 项 阴谋 注定 失败 。 
而 维护 公民 秩序 和 宗教 秩序 外 观 的 人 是 李 古 猿 ,这 无 疑 是 个 极 大 的 反 
讽 , 不 过 李 古 儿 唯 一 不 能 改变 的 是 他 自己 的 外 观 。 他 或 许 拥有 一 个 统 
治 者 的 实际 美德 ,不 过 他 缺乏 怜 侦 .信仰 .诚实 . 仁 芝 和 宗教 等 外 在 事 
物 。 这 些 特征 可 能 对 一 个 君主 有 害 , 不 过 “有 必要 假装 拥有 它们 ” 
(Machiaveli 1985 ,70) 。 即 便 在 马 基 雅 维 利 看 来 ,这 些 道德 特征 的 外 
观 对 公众 道德 仍然 十 分 关键 。 

对 一 个 稳定 的 政治 秩序 而 言 ,法 律 . 习 俗 和 宗教 都 是 不 可 或 缺 的 
事物 ;它们 控制 和 引导 受 它们 统治 的 民众 。 即 使 这 些 制 度 出 现 腐化 
(如 马 基 雅 维 利 谈 到 它们 在 佛罗伦萨 的 情况 ) ,也 不 能 简单 地 取消 它 
们 。 审慎 (如 果 不 是 其 他 ) 规 定 , 这 些 制度 不 能 被 公然 挑 坪 或 公开 挑 
图。 我 已 在 上 文 提 到 , 卡 利 马 科 不 可 能 在 这 方面 行为 过 激 。 这 不 仅 是 
内 为 他 面临 卢 克 荤 佳 的 美德 和 尼 洽 的 荣誉 一 一 已 建立 起 来 的 (哪怕 是 
腐化 的 ) 政 治 秩序 ;还 因为 这 些 制度 是 建立 新 秩序 所 必需 的 。 教 会 是 
其 中 最 显著 的 例证 ; 正 是 它 的 腐化 让 引诱 卢 克 和 警 佳 成 为 可 能 。 虽 然 教 
会 天 失 了 它 彼岸 世界 的 方向 , 转 而 偏好 此 世 一 一 与 卢 克 攻 佳 的 做 法 很 
相似 ;最 后 , 它 祝 福 卡 利 马 科 和 卢 克 攻 佳 的 “结合 " ,这 种 结合 本 身 植 根 
于 他 们 渴望 彼此 的 人 性 欲望 。 世 俗 化 的 教会 从 中 获 利 ,不 过 它 有 益 的 
效果 又 被 李 古 狼 用 来 为 他 的 目的 ,而 不 是 教会 的 目的 服务 。 

这 样 的 宗教 对 政治 秩序 具有 工具 性 价值 ,因为 它 帮助 人 们 控制 非 
理性 的 激情 ,并 提供 公众 的 道德 规范 ( 马 基 雅 维 利 1996 ,36 -39) 。 卡 
利 马 科 , 这 些 制 度 的 局 外 人 ,甚至 也 因为 他 对 卢 克 蕾 佳 的 依恋 陷 人 教 
会 的 统治 之 中 。 不 过 这 一 切 都 由 一 个 伪善 的 修士 完成 ,他 利用 宗教 信 
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仰 为 自己 尘世 的 和 物质 的 目的 服务 。 对 提 莫 窦 和 李 古 铬 而 言 ， 善 "就 
是 获得 最 大 的 利益 。 基 督 教 宣 扬 的 真正 的 “ 善 " 本 身 并 不 存在 。 当 提 
莫 塞 试图 说 服 卢 克 蓄 佳 违反 基督 教义 时 , 卢 克 蕾 佳 谈 到 基督 教 的 善 : 


我 就 是 不 相信 我 会 干 这 种 事 儿 ,哪怕 在 世上 就 剩 我 一 个 人 ， 
全 人 类 都 要 靠 我 来 留 种 。( Machiavelli 1996 ,209 - 212 ) 


确实 ,如 果 从 教会 的 观点 来 看 , 卢 克 蕾 佳 讲 的 是 真 话 ;一 些 事情 本 
身 就 是 错误 的 ;因为 是 罪恶 ,它们 被 完全 禁止 。 在 这 方面 ,基督教 对 结 
果 不 敏感 ;即便 结果 是 好 的 ,人 也 不 能 去 犯罪 ( Machiavelli 1996 ,209 - 
212) 。 提 莫 窦 自己 对 这 件 事 的 推理 让 人 更 多 联想 到 马 基 雅 维 利 而 不 
是 教会 的 观点 。 他 告诉 卢 克 曹 佳 重 要 的 是 意图 和 结果 ; 


《圣经 》 上 说 , 罗 得 的 女儿 们 想 着 世上 只 剩 下 她 们 了 ,就 去 与 
她 们 的 父亲 睡觉 。 因 为 她 们 的 意图 是 好 的 ,所 以 她 们 就 不 算 犯 
罪 。( Machiavelli 1989 ,801) 


提 莫 窦 在 此 如 他 利用 教会 一 般 利用 《圣经 》, 使 它们 服从 于 自己 的 
目的 。 这 种 做 法 与 马 基 雅 维 利 自己 对 基督 教 的 批判 下 相 呼 应 , 马 基 雅 
维 利 批判 基督 教 认可 的 “ 善 " 导 致 那 恶 。 因 此 ,尽管 基督 教 的 外 观 得 以 
维持 , 它 本 身 必 须 变 得 “无 能 ” ,并 且 服 从 于 尘世 的 目的 。 

对 于 尼 洽 代表 的 权威 而 言 ,这 种 说 法 也 是 真实 的 。 如 果 尼 洽 知道 
真相 ,他 绝对 不 会 同意 。 相 反 , 尼 洽 不 仅 自己 给 自己 “戴绿帽 ”, 而 且 将 
自己 的 房 门 钥 是 交 给 卡 利 马 科 和 李 古 狼 , 促 进 “ 新 秩序 的 永恒 ”， 


这 样 他 们 什么 时 候 来 都 方便 ,他 们 没 个 女人 在 ,家 里 像 个 狗 
富 。(Machiavelli 1989 ,820) 


让 我 们 说 ,他 们 从 狐狸 处 汲取 智慧 ;他 们 会 统治 尼 宅 (可 能 通过 其 
骗 ,至 少 最 初 如 此 ) 。 我 们 可 以 说 , 尼 洽 愿意 (可 能 是 无 意 的 ) 将 他 的 
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权威 转交 给 卡 利 马 科 ;上 了 年 纪 和 不 孕 让 位 于 年 轻 的 激情 。 卡 利 马 科 
由 此 被 带 和 市民 秩 序 ,这 种 新 秩序 提供 贫乏 的 旧 秩 序 所 不 能 提供 的 东 
西 ;而 且 , 它 还 提供 子孙 后 代 , 并 促进 这 种 状态 的 永恒 。 尽 管 卢 克 荤 佳 
控制 她 以 前 的 丈夫 ,她 又 被 自己 的 新 情人 所 控制 。 


人 们 发 现 性 急 冲动 之 人 ,而 不 是 循序 渐进 之 人 更 容易 赢得 她 
的 芳心 。 因 此 ,作为 一 个 女人 ,她 更 愿意 与 年 轻 人 末 近 ,因为 他 们 
不 会 那么 用 前 顾 后 ,更 加 热情 激烈 ,会 更 加 大 胆 地 征服 她 。 
(Machiavelli 1985 ,61 ) 


但 是 ,只 要 尼 洽 不 知道 真相 ,他 会 很 满意 目前 的 状况 。 他 会 得 到 
一 个儿 子 。 与 这 出 戏 中 的 每 个 人 一 样 ， 他 在 结尾 时 获得 好 处 。 不 过 ， 
每 个 人 获得 的 好 处 都 是 欺骗 的 结果 。 诚 如 Ruth Grant 在 他 一 篇 出 色 
的 论文 中 所 言 ,伪善 对 这 出 戏 欢乐 的 大 结局 而 言 是 必要 的 ( Grant1998 , 
46) 。 我 们 甚至 可 以 冒 天 下 之 大 不 感 , 说 这 样 的 结尾 非常 公正 ,尽管 它 
要 求 些 许 " 不 道德 " 。 

我 们 对 《 曼 陀 罗 》 一 笑 置 之 , 因 为 它 是 喜剧 ,而 喜剧 可 以 “ 轻 肝 " 地 
处 理 严肃 题材 。 不 过 《 曼 陀 罗 》 中 仍然 包含 许多 真理 。 马 基 雅 维 利 其 
至 在 开场 白 中 明言 ,他 希望 我 们 (观众 ) 与 卢 克 蔓 佳 一 样 上 当 受骗 。 我 
们 应 该 怎样 看 待 这 一 点 ? 马 基 雅 维 利 似乎 希望 观众 , 即 佛 罗 伦 上 萨 的 市 
民 , 用 尘世 的 欲望 来 对 抗 基督 教 美德 ,同时 又 维持 基督 教 美德 的 外 观 。 
这 出 戏 开 场 的 献 歌 做 了 如 下 暗示 : 


有 道 是 人 生 苦 短 ,痛苦 甚 多 …… 那 逃 避 快 乐 , 愿 以 苦楚 忧虑 
为 生 者 , 必 不 了 解 这 世上 的 骗局 。 


这 是 对 人 和 欲 的 召唤 ,人 和 欲 是 自然 的 .可 供 享乐 的 。 不 过 ,人 欲 依然 
是 稳固 政治 秩序 的 基础 ,因此 对 市 民 社 会 具有 重要 影响 。 作 为 “创始 
人 "”( 如 果 人 允许 我 戏 读 地 使 用 这 个 词 ) 的 李 古 狂 , 从 自然 的 人 欲 中 创 
造 , 他 把 男人 (和 女人 ) 看 作 其 实际 所 是 。 从 这 个 立场 出 发 ,他 会 尽力 
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引导 他 们 ,并且 做 一 些 必要 的 事情 ,以 实现 他 自己 的 目的 。 尽 管 李 十 
狂 并 不 必然 是 为 了 共和 国 的 利益 ,他 的 行为 确实 导致 了 这 一 结果 。 他 
自己 告诉 我 们 ， 


我 相信 善 就 是 对 最 大 多 数 人 有 好 处 ,就 是 取悦 最 大 多 数 人 。 
(Machiavelli 1989 ,798 ) 


如 果 我 们 “看 结果 ”， 李 古 狂 的 行为 就 有 这 样 的 结果 。 一 个 低俗 
(如 果 是 圣 哲 般 的 ) 角色 带 来 这 种 结果 ,并 且 通 过 欺骗 带 来 这 种 结果 ; 
我 们 在 分 析 时 不 应 对 这 一 事实 心 存疑 虑 ,因为 这 一 发 现 确实 让 马 基 雅 
维 利 脸 上 带 着 嘲讽 的 笑 意 。 
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称号 的 变化 
一 一 马 基 雅 维 利和 其 他 人 的 “君主 "用 法 


彼得 受 (Larry Peterman) 著 
李 春 长 ” 译 


在 东 士 比 亚 的 《亨利 八 世 》 的 末尾 ,阿拉 贡 的 电 瑟 琳 (Catherine of Ara- 
gon) 由 于 离婚 “失去 了 王后 的 地 位 ”, 沦 为 贵妃" 。 她 诅 丧 地 看 到 “现在 的 
世道 和 称号 都 发 生 了 巨变 ” ,这 种 忧伤 可 以 理解 。 她 章 到 丈夫 的 遗弃 , 实 
际 上 成 了 丈夫 新 开辟 的 政坛 上 的 牺牲 品 。 剧 中 ,几乎 在 她 去 世 的 同时 , 伊 
丽 藻 白 一 世 就 在 安妮 (Anne Boleyn ) 的 腹 中 诞生 了 。 安 妮 是 国王 享 利 的 新 
王后 , 正 是 她 导致 了 一 系列 事件 的 发 生 , 最 终 造成 英格兰 政治 和 宗教 上 的 
重建 。 在 这 一 点 上 ,凯瑟琳 关于 “世道 和 称号 "的 说 法 不 仅 指 她 本 人 ,还 指 
两 种 相互 关联 的 政治 统治 形式 。 留 意 称号 的 变化 或 授予 情况 ,就 会 知道 政 
治 变动 的 性 质 和 幅度 ,要 注意 ,称号 的 变化 可 能 意味 着 悲剧 -了 


D 《 享 利 八 世 》( Henry VIH) 第 四 幕 第 二 场 , 见 《 莎 士 比 亚 牛津 全 集 》( The Complete Oxford 
Shahespeare，Stanley Wells and Cary Taylor，Genl. Eds ，3 vols. Oxford University Press、 1987) 。 对 于 
我 们 来 讲 , 戏 剧 的 作者 是 淮 无 关 紧 要 。 参 见 《 空 爱 一 场 》( Lores Labours Lost) 第 三 幕 第 一 场 , 行 
173. 在 第 四 幕 第 二 场 中 ,凯瑟琳 为 自己 安排 了 音 礼 。 第 五 幕 第 一 场 中 的 18 行 和 166 行 以 及 下 -- 
场 宣 布 了 安妮 产 下 伊 丽 东 白 的 消息 。 莎 士 比 亚 这 里 做 了 一 些 纂 改 , 因 为 历史 上 的 遍 瑟 琳 在 伊 肌 薄 
白 出 生前 三 年 就 去 世 了 。 享 利 与 安妮 的 婚姻 使 他 与 罗马 决裂 ,并 自封 为 英格兰 教会 的 最 高 领袖 ， 

起 布 斯 ( Hobbes ) 的 话 非常 具有 启发 性 ,荣誉 称号 表示 国家 的 最 高 权力 赋 子 它们 身上 的 
价值 ”它们 的 价值 会 有 升 有 贬 ,这 样 “在 时 间 的 长 河中 …… 由 于 纷争 与 善意 平和 的 政府 ,荣誉 
职位 变 成 了 空头 称号 " ; 堆 布 斯 还 暗示 ,称号 可 以 用 来 掩盖 人 们 的 “财产 和 权力 " 遭 到 刊 夺 这 个 
事实 .《 利 维 坦 》( Lewiathan ,Michaei Oakeshott ， ed. ，New York ，1962 ) 十 章 ,页 78 -79.， 
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下 面 ,我 将 利用 这 些 统治 形式 的 变种 一 所谓 称 号 的 变化 一 一 来 
解决 现在 仍然 争论 不 休 的 问题 , 即 马 基 雅 维 利 的 “君主 "( prinece) 是 
什么 意思 。 通 过 考察 马 基 雅 维 利和 其 他 人 如 何 使 用 "君主 "一 词 ,我 特 
别 希 望 能 够 加 深 我 们 理解 君主 及 伴随 君主 的 一 些 问 题 。 这 意味 着 , 马 
基 雅 维 利 和 其 他 人 在 使 用 "君主 "一 词 时 ,心中 要 表达 的 意思 应 该 是 其 
他 可 用 的 词汇 如 * 王 ?或 “ 帝 ”(monarch) 所 没有 的 。 我 想 事实 就 是 如 
此 ,虽然 历史 学 家 发 现 , 早 在 十 二 世纪 末 ,… 君 主 ”(princeps) ,正如 本 宁 
顿 (Jobhn Pennington) 所 言 , 已 成 了 “统称 ", 在 大 部 分 情况 下 用 于 称呼 
各 种 形式 的 统治 , 指 代 “政府 发 挥 权力 的 所 有 地 方 "-@ 尽管 如 此 ,我 
们 马上 会 看 到 , “君主 "本 身 也 具有 其 他 称号 所 没有 的 特性 , 它 既 具有 
统称 的 意思 ,也 具有 一 些 特 殊 的 含义 。 
我 认为 ,这 一 点 之 所 以 重要 ,出 于 几 个 方面 的 原 其 中 之 一 是 ， 
虽然 马 基 雅 维 利 的 用 语 常常 令 人 感到 迷惑 重重 ,但 人 们 对 于 迷 清 楚 这 
些 用语 的 兴趣 却 历久 不 训 。 另 外 , 马 基 雅 维 利和 其 他 人 使 用 "君主 "的 
方式 ,涉及 到 的 一 些 问题 对 于 讨论 马 基 雅 维 利 非常 关键 。 一 方面 ,如 
果 “ 君 主 " 是 统称 , 它 必然 在 道德 上 是 中 性 的 ,因为 他 包含 了 两 种 具有 
不 同道 德 含义 的 统治 形式 “ 帝 " 和 “从 主 "(tyrant)。 另 一 方面 ,如 果 
“君主 "是 个 特定 称号 , 它 就 会 具有 道德 含义 ,人 们 会 注意 到 一 个 统治 
者 与 另 一 个 统治 者 之 间 的 差异 ,比如 ,这 些 统治 者 是 致力 于 自己 的 幸 
福 还 是 臣民 的 幸福 ,从 而 做 出 道德 判断 。 因 此 ,中 世纪 的 法 学 家 虽然 
大 体 上 都 坚持 “君主 "适用 于 各 种 形式 的 统治 ,但 他 们 仍然 非常 关注 ， 
不 同 于 其 他 统治 者 的 君主 遵守 了 还 是 凌驾 于 法 律 之 上 。 简 而 言 之 ,大 


全 为 使 全 文 前 后 一 致 ,句子 通顺 并 尊重 传统 译 法 , 通 篇 称号 的 译 法 如 下 :prinee， 咎 
主 ”, 需 要 注意 的 是 该 词 的 拉丁 文 为 princeps, 通 常 在 中 文中 译作 “元首 " ,本 文 仍 译 为 " 君 
主 " ;king,“ 王 或“ 国王" ;kingship,， 王 制 " 或 "王权 ”; principality "君主 制 " “君主 国 " 或 君 
权 ,monarch,“ 帝 "或 帝王 ;principate ,君主 制 ;monarchy "帝制 " ;royaity, 王位 世 效 制 "或 王权 。 
译文 在 第 一 次 出 现 或 在 关键 处 都 用 英文 标明 -。 译注 

园 《1200 - 1600 年 的 君主 和 法 律 》( Tjie Prince and the Lav:1200 - 1600，Berkeley 
1993)。 页 3,38。 谈 到 马 基 雅 维 利 时 .本 宁 顿 曾 问 及 十 六 世纪 的 最 高 统治 权 与 早期 的 最 高 
统治 权 之 间 的 不 同 之 处 ,他 说 (页 283 -284 ,注释 66) ,讨论 这 个 问题 "不 会 造成 不 可 收拾 的 
年 代 错误 ,也 不 会 对 那 时 与 现在 的 差异 无 动 于 衷 "。 


70 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


主 是 不 是 按照 法 律 办 事 , 达 到 了 正义 ,是 不 是 服从 了 公共 的 善 。 换 句 
话说 ,倾向 于 "君主 "用 于 统称 的 法 学 家 们 明显 不 得 不 面 对 一 个 问题 ， 
诸如 “不 受 法 律 约束 "这 些 特点 是 不 是 与 君主 关联 ,是 不 是 表明 他 们 
是 侨 主 或 潜在 的 从 主 , 而 伪 主 是 特定 的 统治 者 ,他 们 在 古代 政体 中 表 
现 得 淋漓 尽 致 .@ 从 这 个 角度 来 讲 , 君 主 " 是 统称 抑或 特定 称号 的 问 
题 , 最 终 引出 其 道德 含义 问题 。 与 此 相关 的 是 ,君主 与 共和 制 的 关系 
问题 。 按 照 马 基 雅 维 利 说 法 ,共和 制 或 民主 政体 的 出 现 是 反对 君主 制 
( Principalities ) 的 结果 ,其 强盛 与 否 在 某 种 意义 上 取决 于 对 君主 的 不 
信任 程度 和 对 君主 专制 倾向 的 警惕 程度 。 曼 斯 菲尔德 ( Harvey Mans- 
field) 就 勾画 了 对 共和 制 的 同情 如 何 与 对 君主 的 怀疑 相 一 致 ,如 何 与 
“驯服 "君主 并 以 执政 官 (executive) 取 而 代 之 的 欲望 相 一 致 .@ 我 们 在 
何 种 程度 上 认为 ,君主 是 个 特定 称号 并 有 专制 主义 倾向 ,那么 我 们 也 
将 会 在 这 种 程度 上 明白 , 它 如 何 成 为 共和 制 和 立宪 制 的 障碍 ,我 们 又 
为 什么 不 会 热衷 于 强 有 力 的 君主 思想 ,而 只 会 对 其 感到 不 安 ( 有 人 提 
醒 我 说 ,仍然 有 人 崇尚 君主 ,比如 "君主 即 朋友 "这 种 说 法 ) 。 

当然 ,从 现在 的 观点 来 看 ,君主 是 统称 抑或 特定 称号 这 个 问题 , 似 
平时 已 有 了 定论 ,基本 上 倾向 于 统称 。 翻 一 下 广泛 用 作 参 考 书 的 《 牛 
津 英语 词典 》( 第 二 版 ,1971) 就 会 发 现 ,在 “君主 "这 个 条 目下 ,关于 其 
最 近 的 用 法 有 一 段 百科 全 韦 式 的 叙述 ,大 意 是 说 ,俄国 的 沙皇 .英国 的 
女王 和 土耳其 的 国王 “一 律 称 为 君主 或 帝 ” 。 如 此 以 来 “君主 "与 
“ 帝 " 二 者 相等 同 ,并 涵盖 了 皇帝 女王 和 国王 。 即 使 有 人 把 这 解释 为 
君主 就 是 典型 的 一 人 统治 , 即 典 型 的 帝 (paradigmatic monarch《 牛 津 
英语 词典 》 专 门 有 一 项 说 明 这 个 意思 ) “君主 "仍然 在 某 种 意义 上 与 


加 ”John Pennington,《1200 - 1600 年 的 君主 和 法 律 》, 前 揭 ,页 77 -79 ,88 -90,289， 本 
宁 顿 还 指出 ,尽管 “大 多 数 法 学 家 都 把 君主 '( princeps ) 作为 统称 , 指 代 至 高 无 上 的 统治 
者 " ,但 也 有 一 些 人 认为 ,这 个 称号 * 只 能 用 于 罗马 法 所 描述 的 皇帝 "页 90 -91。 

避 ”John Pennington,《1200 - 1600 年 的 君主 和 法 律 》, 前 揭 ,页 83。Leo Strauss,《 论 人 
政 》( On Tyranny，Victor Goureviteh and Michael Roth，eds ，New York ,1991) ,页 24 

国 ”Harvey Mansfield《 避 服 君 主 》( Taming the Prince，New York，1989 ) ,页 33. 由 于 
“假定 了 所 有 统治 都 是 非 正 义 的 ,因此 ,所 有 统治 者 表面 上 都 力求 避免 统治 和 治理 责任 ”, 页 
216 
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其 他 称号 具有 一 致 性 ,从 而 挫败 限定 其 用 法 的 种 种 努力 。 从 更 为 学 术 
化 的 角度 看 ,情况 也 一 样 。 比 如 ,对 于 马 基 雅 维 利 著作 的 英 译本 ,人 们 
广泛 采用 的 是 吉尔 伯 特 ( Allan Gilbert ) 的 译文 ,但 读者 要 在 索引 中 找 
“君主 "这 一 项 ,必须 要 到 “国王 "的 条 目下 ,后 者 也 只 有 这 人 么 一 项 。 我 
们 将 会 看 到 ,这 是 个 巨大 的 失误 。 在 二 手 资料 中 也 是 同样 情况 。 中 世 
纪 史 学 家 坎 托 洛 维 奇 (Emst Kantorowicz) 是 个 明显 的 例子 ,他 研究 了 
宗教 和 圣 餐 主题 世俗 化 的 过 程 , 以 及 与 此 相对 应 的 关于 国王 两 个 身体 
(bodies)([【 译 按 ] 即 自然 身体 和 政治 身体 ) 概念 的 变化 。 这 项 课题 系 
统 地 描述 了 从 过 去 到 现代 统治 概念 的 发 展 变化 。 坎 托 洛 维 奇 是 个 特 
别 严 遵 的 学 者 ,但 他 与 吉尔 伯 特 一 样 ,把 “国王 "与 “君主 等同 起 来 ， 
没有 提 到 这 种 等 同 可 能 引起 的 问题 。 他 把 索 尔 效 伯 里 的 约翰 (John of 
Salisbury ) 中 的 短语 “rex imago aequitatis”( 公 正 的 国王 ) 译 为 “公正 的 君 
主 ” ,把 rex imago (vicarius) Dei( 神 一 样 的 国王 ) 的 句法 分 析 为 Prince 
figuring as a simile…… of God ( 神 一 样 的 君主 ) .@ 

然而 ,在 现代 政治 思想 中 ,把 君主 用 作 统 称 给 人 印象 最 深刻 的 可 
能 是 波 考 克 (J G. A. Pocock) 。 对 于 晚近 一 代 的 政治 学 家 和 历史 学 家 
来 讲 , 他 的 《 马 基 雅 维 利 时 代 》 是 研究 马 基 雅 维 利 的 典范 著作 ,标志 着 
现代 共和 思想 的 出 现 。 对 于 波 考 克 来 讲 , 与 前 人 一 样 “ 君 主 " 成 了 无 
所 不 在 的 包容 性 概念 。 他 解读 了 马 基 雅 维 利 时 代 “ 谈 论 政治 制度 时 所 
能 用 到 的 多 种 慨 念 ” ,在 解读 中 ,尽管 他 承认 “君主 "与 “ 帝 "的 意思 * 随 
着 时 间 的 推移 有 所 变化 ”, 但 他 仍然 把 二 者 等 同 起 来 。 因 此 , 波 考 克 的 


器” 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 (1115 - 1180) ,英国 作家 ,外交 家 及 沙特 尔 主教 。 一 译注 

加 《 马 基 雅 维 利 的 主要 著作 及 其 他 》(Wachianei，The Chief Works and Others， 
tans Allan Cilber，3 vols Duke University Press，1965 ) 。Emst Kantorowicz《 国 王 的 两 个 身 
体 :中 世纪 政治 神学 研究 》( The Kings Tieo Bodies: 4 Study 本 Medieuol Political Theology,Prin- 
eeton University Press,1957) ,页 89 ,注释 7,94 - 9%5。 也 可 参见 页 92 ,注释 18 ,页 116.218 
222,227,263(" 理 想 的 王权 在 中 世纪 晚期 可 以 偶然 见 到 , 即 不 亲自 参战 的 君主 " ) ,页 439 
在 最 近 翻 译 的 但 丁 著作 中 可 以 找到 同样 的 例子 . 比如 ,菜刀 (Christopher Ryan) 把 “君主 制 " 
和 ”君主 " 译 成 “统治 形式 "和 "统治 者 ", 见 《但 丁 : 宴 饮 》( Dante: The Banguet，Anma Libri， 
1989) ,页 128。 肖 (Prue Shaw ) 把 “君主 专制 ”( unicus prineipatus) 详 作 "一 人 掌握 节 高 权 ”、 
《但 丁 的 ( 论 帝制 )》( Dante: Wonarchy， Cambridge ，1996) ,页 4- 
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分 析 倾向 于 忽视 君主 政体 (principate) 和 帝制 ( monarchy ) 之 间 的 区 别 。 
《君主 论 》 的 开篇 讲 到 ,所 有 的 国家 和 自治 领地 要 么 是 共和 制 要 么 是 君 
主 制 (repuliche o。 principai ) , 波 考 克 的 解释 是 ,所 有 “政府 要 么 是 共和 
制 要 么 是 帝制 ;所 有 帝制 (或 君主 制 ) 不 是 世 效 制 就 是 重新 换 人 ”。 解 
读 中 没有 任何 迹象 表明 “君主 ”至少 是 帝 的 一 个 特例 。 不 出 所 料 , 随 
之 而 来 的 是 ,君主 "在 马 基 雅 维 利 的 “概念 库 " 中 本 来 具有 的 道德 含 
义 委 失 了 。 在 这 一 点 上 , 波 考 克 可 能 会 把 马 基 雅 维 利 的 “ 非 道德 " 末 实 
践 作为 证 据 。 因 此 , 波 考 克 很 巧妙 地 说 明了 ,如 何 把 马 基 雅 维 利 的 君 
主 看 作 统 称 (或 与 其 他 一 人 专政 没有 区 别 ) ,与 把 马 基 雅 维 利 视 作 道 德 
上 的 中 立 联系 在 一 起 。 

这 仅仅 是 初步 的 印象 ,但 君主 是 统称 抑或 特定 称号 ,仍然 没有 完 
全 解决 ,更 不 用 说 有 令 人 满意 的 答案 了 。 现 在 还 有 像 中 世纪 法 学 家 那 
样 活 牙 的 人 ,他 们 认为 ,君主 至 少 是 潜在 的 从 主 ,因此 是 特定 的 而 不 是 
一 般 的 统治 者 。 最 为 招惹 葛 毁 的 例子 可 能 要 算 施 特 劳 斯 ( Leo Strauss) 
了 ,他 否认 马 基 雅 维 利 的 君主 是 中 性 概念 ,而 采纳 了 ”“ 老 掉 牙 "的 观点 ， 
认为 马 基 雅 维 利 是 传授 收 恶 的 人 ,从 而 把 君主 等 同 于 古代 的 估 主 。 在 
这 一 点 上 , 施 特 劳 斯 与 波 考 克 正好 唱 反 调 ,当然 ,这 可 能 一 眼看 不 出 
来 ,因为 施 特 劳 斯 在 考察 马 基 雅 维 利 的 术语 时 似乎 得 出 了 与 波 考 克 一 样 


人 《 马 基 雅 维 利 时 代 》( The Machiareliian Woment，Princeton University Press，1975) , 页 
57,158 ,184。 波 考 克 可 能 也 意识 到 了 这 个 问题 ,于 是 使 用 了 《 论 李 维 》( Discourses ) 中 的 ” 震 
主 "(hegemon) 一 词 ,页 181 - 182。 至 于 波 考 科 对 诸 言 的 论述 ,参看 Christopher Nadon,《 亚 里 
士 多 德 与 共和 制 : 波 考 克 ( 马 基 雅 维 利 时 代 》 再 审视 》( 4ristotle and the Republican Parudigm: 4 
Reconsideration af Pococks The Machianellian Moment) , 载 《政治 学 评论 》 (The Review of Poli- 
tics) ,1996 年 秋季 号 , 波 考 克 * 最 深刻 的 影响 在 于 他 提出 了 新 的 历史 并 释 方法 ,这 种 方法 主 
张 密切 注意 以 前 政治 理论 家 写作 的 历史 背景 ,特别 是 语言 背景 ,强调 用 以 表达 思想 的 语言 所 
具有 的 决定 作用 "。 关 于 突出 马 基 雅 维 利 的 术语 会 损害 他 的 修辞 这 种 论点 ,参见 V 
Kahn,《 解 读 马 基 雅 维 利 :让 蒂 耶 谈 方 法 》( Reading Machiavelli: Innocent Gentillets urse 
on Method ) 载 《政治 理论 》( Political Theory ) 1994 年 第 四 期 ,页 539 - 540 ,特别 要 参见 注释 1 
-3。 关 于 马 基 雅 维 利 的 修辞 ,参见 A. 工 Parcl《 马 基 雅 维 利 对 于 市 民 人 文 主义 修辞 的 用 法 》 
( Machiavellis Use of Civiec Humanist Rhetoric ) 载 (修辞 学 》( Rhetorica) 1991 年 第 二 期 ,页 127 
-129。Mark Hulliung 必 市 民 马 基 雅 维 利 》( Cizizen Muchiave 丰 ，Princeton，1983 ) 关于 马 基 雅 
维 利 的 论述 对 我 们 很 有 帮助 ,页 219 。 
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的 结论 , 即 马 基 雅 维 利 笔下 的 “君主 " 指 代 多 种 不 同 的 统治 者 。 正 如 施 
特 劳 斯 所 说 , “君主 " 可 以 指 仁 芝 的 帝王 或 任何 帝王 或 处 于 统治 地 位 的 
任何 个 人 或 团体 ,其 中 包括 共和 国 中 的 统治 者 们 ,其 他 意思 就 不 用 提 
了 "”。Q 然而 ,对 于 施 特 劳 斯 来 说 ,这 个 发 现 却 导致 了 与 波 考 克 不 同 的 结 
果 。 首 先 , 它 意味 着 , 马 基 雅 维 利 的 君主 抹杀 了 各 种 统治 形式 之 间 的 差 
异 ,这 对 古代 思想 则 是 至 关 重 要 的 。 柏 拉 图 与 亚 里 士 多 德 都 坚持 认为 ， 
各 种 政体 和 统治 者 都 具有 独特 性 ,而 且 必须 如 此 来 理解 。 与 此 相反 , 马 
基 雅 维 利 处 处 使 用 "君主 一 词 , 这 让 人 想起 忒 拉 叙 马 霍 斯 (Thrasyma- 
cehus) 在 《 王 制 》 中 的 争论 ,他 认为 ,从 根本 上 来 说 ,所 有 的 统治 形式 都 是 
一 样 的 ,都 是 让 强 者 得 利 (《 王 制 》 ,338e - e。 人 参见 亚 里 士 多 德 《 政 治 
学 》,1258a8) 。 因 此 , 马 基 雅 维 利 对 于 “君主 "的 用 法 表明 他 偏离 了 古代 
的 观点 。 其 次 , 施 特 劳 斯 评论 中 的 其 他 “意思 " 却 是 批评 ,因为 它 指 的 是 
“君主 "的 一 种 特殊 意思 , 即 君 主 是 斧 主 。 他 在 另 一 个 地 方 指出 : 


( 马 基 雅 维 利 ) 在 《 论 李 维 》 中 坚持 认为 王 与 仿 主 之 间 有 着 根 
本 性 的 差异 ;但 在 《君主 论 》 中 他 悄悄 地 取消 了 这 种 划分 :被 称 为 
介 主 的 人 在 《君主 论 》 中 也 被 称 为 君主 ; 作 主 一 词 在 (君主 论 》 中 
从 未 出 现 过 ; 作 主 这 个 词 听 起 来 太 刺 耳 , 不 便 让 君主 听 到 。 


施 特 劳 斯 然后 又 在 别处 对 这 一 点 进行 了 前 述 。 他 暗示 , 色 诺 芬 
(Xenophon) 写 的 对 话 《 希 耶 罗 》( Hiero ) 讲 的 是 从 主 的 统治 艺术 ,可 能 为 
马 基 雅 维 利 的 创作 提供 了 范例 。 施 特 劳 斯 描述 了 马 基 雅 维 利 " 在 他 的 
《君主 论 》 中 如 何 避 免 使 用 众 主 一 词 :在 《 论 李 维 》 及 其 他 著作 中 被 称 为 
“ 偶 主 "的 人 在 《君主 论 》 中 都 被 称 为 君主”"。@ 这 样 一 来 , 施 特 劳 斯 指 
出 了 这 个 称号 如 何 与 古代 思想 既 抵 触 又 一 臻 ,又 是 如 何 既 作为 统称 又 作 
为 特定 称号 的 , 即 它 适 用 于 各 种 统治 形式 ,同时 又 专 指 谷 主 。 


加 Lee Strauss,( 思 索 马 基 雅 维 利 》( Thoughts on Machiave 由 ，Seattle ,1969) .页 9 -10.13. 
47。 

轩 《 论 偶 政 》, 页 24 -26; 注 释 1.26: 页 64,118 ,注释 2。 施 特 劳 斯 也 关注 称号 问题 ,他 区 
分 了 “不 正当 "称号 如 偶 主 政治 和 ”正当 "称号 。 页 75,179 -81 
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紧 接 着 , 波 考 克 和 施 特 劳 斯 都 认为 ,我 们 至 少 在 某 种 意义 上 仍然 
对 马 基 雅 维 利 的 君主 感到 费解 ,因为 我 们 没有 搞 清 楚 “ 君 主 " 到 底 是 个 
新 称号 还 是 传统 里 就 有 的 称号 ,是 统称 还 是 特定 称号 ? 或 者 如 萨 索 
(Cennare Sasso) 所 说 ,二 者 兼 而 有 之 ?2 带 着 这 些 问题 ,我 们 考察 一 下 
马 基 雅 维 利 和 其 他 人 如 何 使 用 “君主 一 词 ,希望 能 够 弄 清 楚 流 传 至 今 
的 “君主 "称号 是 不 是 指 各 种 不 同 的 统治 形式 。 

要 问 马 基 雅 维 利和 其 他 人 使 用 “君主 "时 表达 的 是 什么 意思 ,关键 
是 要 问 这 个 称号 表达 了 新 的 意思 还 是 仅仅 延续 了 古代 的 陈 词 小 调 。 
有 证 据 表明 , 马 基 雅 维 利 是 旧 瓶 装 新 酒 ,当然 ,他 在 其 他 方面 也 是 一 
样 。 他 把 国家 分 为 共和 国 和 君主 国 ,就 是 来 源 于 古 罗 马 ,这 样 做 使 他 
抛弃 了 从 亚 里 士 多 德 经 波 里 比 乌 斯 (Polybius)@ 流 传 下 来 的 政体 六 分 
法 ;但 马 基 雅 维 利 追 随 波 里 比 乌 斯 ,坦言 很 多 人 认为 ,同意 六 分 法 的 人 
比 持 有 其 他 观点 的 人 更 为 “明智 ".@ 马 基 雅 维 利 政体 研究 方法 的 创 


中” 萨 索 区 分 了 * 开 明君 主 ”( principato civile) 和 ”独裁 君主 "( principato assoluto) ,《 蕊 
基 雅 维 利 研究 》( Studi su Machiazeli,Naples,1967) ,页 95 - 100。 也 可 参见 《 马 基 雅 维 利 : 李 
维 史 论 》( Niccolo Machiave 由 ;Discourses on Lioy,trans，Harvey Mansfield and Nathan Tarcov ， 
Chicago，1996 ) 中 的 导论 ,页 xxi。 我 的 译文 将 参考 这 本 书 。 

加 波 里 比 阿 (公元 前 200 -前 118) ,希腊 史学 家 , 著 有 《罗马 史 )》 一 书 。 一 一 译注 

针 《 论 李 维 》 卷 一 ,二 章 (页 130 - 131) 《君主 论 》 一 章 ( 页 15 ); 引 用 马 基 和 雅 维 利 的 著 
作 , 页 码 放 在 括号 内 ,表明 原文 来 自 于 《 马 基 雅 维 利 ;( 君 主 论 ) 和 ( 李 维 史 论 ) 》( Machiarelli; 
几 Prineipe e Discorses,Sergio Bertelli，ed, ，Milan，1960) 。Polybius，《 罗 马 史 》( Histories、Har- 
vard University Press) 十 卷 3 -5 节 , 页 290 - 291。 关 于 马 基 雅 维 利 对 于 波 里 比 乌 斯 的 继承 ， 
参见 Sasso《 马 基 雅 维 利 研究 》, 前 揭 ,4 - 5 章 ;Harvey Mansfield《 马 基 雅 维 利 的 新 模式 与 新 
秩序 》( Hachiarellis New Modes and Order*，Comell University Press，1979 ) ,页 34 - 40， 至 于 
亚 里 士 多 德 的 政体 模式 , 见 《政治 学 》( Poliies) ,1259a25 - bl10。 我 们 不 深入 讨论 赫 克 斯 特 
(下 Hexter) 所 说 的 《 论 李 维 》 的 困境 , 即 马 基 雅 维 利 如 果 不 懂 希腊 语 ,他 又 如 何 利用 波 里 比 
乌 斯 的 著作 ? 稍 加 提 及 就 会 使 我 们 注意 到 ,在 * 君 主 "这 一 点 上 , 马 基 雅 维 利 以 一 种 非常 有 
意思 的 方式 偏离 了 波 里 比 乌 斯 。 马 基 雅 维 利 谈 到 ,君主 制 变 成 了 倩 主 制 , 猎 主 变 成 了 伪 主 ， 
但 波 里 比 乌 斯 提 到 ,王政 变 成 了 帝制 ,他 认为 后 者 是 对 前 者 的 牌 曲 。 假如 “帝王 " 是 “从 主 ” 
的 代名词 , 波 考 克 把 “君主 "等 同 于 "帝王 "( monarchic) 要 比 他 的 目的 更 能 说 明 问 题 .《 塞 西 
尔 , 马 基 雅 维 利 与 波 里 比 乌 斯 》( Seyssef，Machiane 丰 ,and Polyiius) 载 《文艺 复兴 研究 》( Stud- 
is 四 the Renaissance) 1956 年 第 八 期 ,页 96;j H. Whitfield,《 论 马 基 雅 维 利 》( Dicourses on 
Woachidseli,Cambridge，1969) ,页 191 - 198;F. W. Walbank《 波 里 比 乌 斯 历史 评论 》( Hisori- 
eal Commentary on Potybius ,Oxford ，1957) 卷 一 ,页 660。 
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新 之 处 在 于 , 它 明显 偏离 了 可 能 是 最 广为人知 的 政体 研究 法 。 除 此 之 
外 , 马 基 雅 维 利 借用 的 古 罗马 模式 本 身 ,在 统治 形式 这 一 点 上 具有 一 
定 的 突破 性 。 它 不 仅 确立 了 民主 政治 和 独裁 政治 之 间 的 对 抗 ( 这 是 马 
基 雅 维 利 及 后 来 政治 思想 的 首要 要 素 ) ,还 公开 取缔 了 旧式 的 古 罗 马 
国王 。 马 基 雅 维 利 紧 扣 住 罗马 君主 不 放 , 从 而 助长 了 取缔 王权 (royal- 
ty) 的 运动 .7 换言之 , 马 基 和 雅 维 利 热衷 的 君主 制 和 共和 制 二 分 法 可 能 
是 老生 常 谈 , 但 在 当时 的 背景 下 , 它 明 显 背 离 了 最 为 传统 的 王权 制 
(kingship ) 以 及 亚 里 士 多 德 的 政体 划分 方法 。 

在 这 些 问 题 上 ,罗马 历史 本 身 和 马 基 雅 维 利 讲 述 的 罗马 史 相 当 清 
楚 。 奥 古 斯 都 皇帝 第 一 个 改 用 君主 称号 ,他 登基 时 让 人 们 称 他 为 君主 
(princeps)2 而 不 是 王 : 君 主 从 来 没有 成 为 正式 的 称号 ,但 后 来 的 皇帝 
直到 戴 克 里 先 ( Diocletian ) 都 使 用 这 个 称号 。 因 此 ,不 能 小 看 这 个 转 
变 。 其 原因 在 于 ,罗马 经 历 了 两 个 目 无 法 纪 专横 残暴 的 塔 昆 (Tar- 


quin) 3 之 后 ,对 王 和 王权 制 感到 失望 :根据 马 基 雅 维 利 的 观点 ,这 种 经 
历 让 人 对 王权 感到 灰心 丧气 ,因此 必 罗 马 人 和 四 百年 来 一 直 政 视 王 


式 的 名 称 ” ,他 们 “对 这 种 名 称 非常 痛恨 ,以 至 于 任何 人 无 论 功劳 再 大 ， 


加 关于 当代 民主 政治 和 独裁 政治 的 二 分 参见 Paul Rahe,《 古 代 与 现代 的 共和 国 》( Re- 
publics hncient and Modern ,University of North Carolina Press，1992) ,页 380(“…… 与 马 基 雅 维 
利 .培根 和 币 卡 尔 一 样 , 牌 布 斯 区 分 …… 民 众 和 君主 ,前 者 渴望 保持 已 争取 到 的 一 切 ,后 者 则 
得 十 进 尺 ") ,页 421,505 ,711。 至 于 据 弃 王 制 倾向 于 车 主 制 .参见 Locke,《 政 府 论 下 篇 》( The 
Second Treatise ,VIIL. ed. Peter Laslett，Cambridge University Press，1988 ) ,页 344 ,133 条 : 


1 如 果 有 人 疝 我 说 出 ,世界 上 有 某 个 人 ,不 论 在 佬 么 年 代 , 曾 自由 地 建立 过 合法 
的 常 政 府 , 那 我 会 向 他 证 明 , 在 那 时 曾经 有 十 个 别 的 人 曾 自 由 地 联合 起 来 建立 王 制 
《regal) 政府 或 其 他 形式 的 政府 …… 要 么 所 有 人 …… 部 自由 ,要 么 世上 只 有 一 个 合 潜 的 
君主 ,一 个 合法 的 政府 。 


名 “prineeps "国内 均 谋 作 * 元 首 ”, 但 英文 的 君主 "prinece "来自 于 ”prineeps”. 因 此 为 上 
下 文通 畅 ,也 译作 ”君主 ” : 一 一 译注 

二 塔 昆 . 即 善 里 斯 库 斯 (Tarquinius Priseus, 公 元 前 ? - 公元 前 578) 和 苏 玻 波斯 (Tar- 
duinius Superbus, 公 元 前 534 - 公元 前 510) ,二 者 据说 是 古 罗 马 第 五 代 和 第 七 代 国王 
译注 
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只 要 他 试图 称 王 ,就 逃脱 不 了 应 有 的 惩罚 " .9 对 于 众所周知 的 君主 
政体 下 的 皇帝 (emperor) 来 讲 ，“ 君 主 "填补 了 罗马 反对 国王 所 造成 的 
真空 。 同 样 ,君主 "在 狭义 上 指 王子 或 有 继 位 权利 的 亲属 ,现在 变 成 
了 拥有 最 高 权力 的 君主 。 不 仅 帝国 以 前 的 “王子 ”( principi, 这 个 词 用 
法 多 种 多 样 ) 成 了 大 权 独 挠 的 君主 ,而 且 , 王 也 黯然 失色 。 这 些 称号 的 
性 质 甚至 发 生 了 变化 。“ 王 "与 自 大 和 伪 主 政治 联系 起 来 ,而 “君主 ” 
则 取得 了 肯定 的 意义 ,这 些 意义 原本 与 王权 相 联系 ,如 父 权 和 神 性 。 
因此 ,罗马 的 “君主 ” (princeps) 从 两 个 方面 促进 了 马 基 雅 维 利 关于 政 
体 的 构想 。 首 先 , 它 引 入 了 一 个 至 高 无 上 的 新 人 物 ,尽管 马 基 雅 维 利 
在 《君主 论 》 中 采用 “模范 君主 "的 传统 写法 来 掩饰 这 一 点 。 然 而 , 即 
使 在 这 一 点 上 仍然 透露 出 创新 的 光芒 ,因为 “模范 君主 "的 写作 模式 本 
身 就 是 某 种 突破 。 我 们 发 现 《 君 主 论 》( De Regimine Principum ) 这 个 
题目 直到 十 三 世纪 末 都 没 人 使 用 过 (在 这 以 前 的 作家 大 都 谈论 王 和 
帝 ) ,到 了 中 世纪 末期 才 变 得 大 众 化 -@ 其 次 ,超越 并 取消 至 高 无 上 


人 钱 《 论 李 维 》 卷 一 ,二 十 章 ( 页 185 ) ;五 十 八 章 ( 页 264 - 265 ) ; 卷 三 ,五 章 ( 页 388 ) ; 
Seneca,《 论 仁 枇 》( De Clementia) ,十 五 章 ! 节 , 十 六 章 2 节 ;Thomas Aquinas,《 论 王政 》( On 
Kingship ,Gerald Phelan ,trans，,L Th. Eschmann ，intro. Toronto，1949 ) ,页 20。 根 据 李 维 的 令 
述 , 这 两 个 塔 昆 被 赶 下 台 后 , 布 鲁 图 斯 马上 让 人 民 发 暂 “ 不 再 容忍 任何 人 在 罗马 称 王 ”《 罗 
马 史 》( History of Rome,trans，B. 0. Foster，Harvard University press) , 卷 二 ,一 章 ,9 - 10 行 ,页 
221。 
轩 在 早期 的 共和 时 代 , “君主 "表示 在 小 团体 里 面 的 优先 权 , 如 首席 元 老 ( princeps 
senatus) .首席 青年 ( princeps iuvenatus) 和 首席 公民 { princeps eivitatis) 。 参 见 《 论 李 维 》 一 卷 
二 章 (页 134 -135) 。 原 来 意义 上 “王子 "( prineipi) 在 一 人 统治 的 思想 兴起 后 就 消失 了 , 关 
于 这 一 点 参见 Vickie B. Sullivan,《 马 基 雅 维 利 的 三 个 罗马 》( Hachiavellis Three Romes,North- 
er Jinois University Press，1996) ,页 146。 

Seneca《 为 苏 拉 一 辩 》( Pro Sulla) ,21 - 25 节 ( 流 放 的 国王 ) ; Cicer《 论 共和 》( De Re- 
publica ) 二 卷 26 节 。“ 君 主 "甚至 与 重 返 共和 制 的 想法 联系 起 来 。Wilfried Nippel《 古 代 与 现 
代 的 共和 思想 … 混 合 宪法 "和 长 官 》( Ancient and Modern Republicanism:* Mixed Constitution” 
and Ephors) 收 于 论文 集 《 现 代 共 和 的 出 现 》( The fnoention or Modern Republic,ed. ,B. Fontana ,， 
Cambridge University Press，1994) ,页 6。 

关于 称号 及 其 意义 的 变化 ,其 中 一 个 表现 就 是 圣 托马斯 (St Thomas) 的 《 论 王 权 》 长 时 间 
混淆 于 后 来 路 加 的 托 勒 密 ( Ptolomy of Lucca) 所 写 的 《 论 君主 政体 》( De Regimine Principum ) 。 
参见 艾 希 曼 的 《王权 论 》 前 言 ,页 ix - xi 
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的 统治 者 “ 王 "意味 着 , 随 着 “君主 "地 位 的 上 升 , 王 或 王权 受到 了 
削弱 。 

马 基 雅 维 利 使 用 “君主 "来 表示 一 个 新 的 政治 动向 ,这 同样 也 可 以 
从 几 个 方面 来 说 明 。 首 先王 ”从 未 出 现在 《君主 论 》 中 的 任 一 章节 
标题 中 ,而 “君主 "和 "君主 国 ”(principality ) 在 十 七 个 章节 的 标题 中 出 
现 过 。“ 王 "在 标题 中 出 现 过 一 次 ,但 这 个 王国 的 统治 者 大 流 士 ( Dari- 
us) 没 有 被 称 为 王 ,这 类 王国 的 统治 者 都 称 为 君主 。 同 样 ,在 (君主 论 》 
中 ,我 们 了 解 到 ,君主 们 应 当 效仿 罗马 把 王国 削弱 为 下 辖 的 行 省 ,取缔 
所 有 具有 血亲 关系 的 王权 ,当然 还 有 其 他 措施 .中 《 论 李 维 》 也 具有 同 
样 的 倾向 ,当然 ,其 强调 共和 制 使 这 一 点 不 那么 显而易见 。 比 如 , 马 其 
顿 国王 菲利普 (Philip of Macedon) 和 他 的 儿子 亚历山大 (Alexander) 据 
说 即 可 证 明 ,连续 两 个 贤明 的 君主 就 足以 征服 世界 。 根 据 马 基 雅 维 利 
的 观点 ,这 与 罗马 共和 国 的 所 作 所 为 具有 一 致 性 ,后 者 曾 驱逐 国王 ， 
“最 终 " 达 到 “强盛 。 也 就 是 说 ,这 两 个 君主 的 成 功 与 共和 国 的 伟大 
相关 联 。 二 者 都 要 求 前 弱 王 权 , 这 因而 成 为 民主 政治 和 君主 政治 成 功 
的 基石 。 在 《 论 李 维 》 第 一 卷 的 前 言 中 , 马 基 雅 维 利 哀叹 当时 的 “君主 
和 共和 国都 没有 "学 习 “ 古 代 的 王国 和 共和 国 " 里 的 “ 王 .首领 ,市民 和 
立法 者 (前 言 , 页 124 , 卷 一 ,第 二 十 章 , 页 185) 。 过 去 是 王国 与 共和 
国 ,各 有 各 的 头领 ,现在 是 君主 和 共和 国 。 随 着 古老 的 共和 国 让 位 于 
现代 的 共和 国 , 王 也 让 位 于 君主 。 

赁 这 一 点 ,我 们 可 以 说 , 马 基 雅 维 利 意 在 加 速 早 已 开始 的 进程 , 尽 
管 他 的 读者 没有 完全 意识 到 发 生 了 什么 事 。 在 《君主 论 》 中 ,他 多 扬 了 
西班牙 国王 天 主教 徒 斐 迪 南 (Ferdinand the Catholic ) ,后 者 由 一 名 “* 弱 
小 的 国王 通过“ 名誉 和 荣耀 "成 为 “基督 徒 中 的 第 一 个 王 ”, 同 时 ,对 
于 君主 如 何 才能 受到 人 们 的 尊敬 ,他 也 做 出 了 示范 (《 君 主 论 》, 页 
89 一 90 ,参见 第 十 六 章 ,页 67) 。 对 于 马 基 雅 维 利 而 言 , 斐 迪 南 既是 君 


他 《君主 论 》, 四 章 ( 页 19);《 论 李 维 》 二 卷 四 章 ( 页 289 ) ,二 十 一 章 (页 340), “君主 
国 " 出 现在 前 十 一 章 的 的 标题 中 ,只 有 第 四 章 例 外 .这 一 章 标题 中 是 王国 .在 第 四 卷 中 ,大 流 
士 类 型 的 帝制 的 特点 是 古代 的 王位 世 获 制 和 中 央 集 权 制 .这 一 章 提 到 的 此 类 国 上 上 只 有 法 国 
国王 一 个 。 
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主 也 是 基督 徒 的 王 , 这 表明 ,相对 于 那些 园 于 陈旧 的 范畴 和 等 级 的 基 
督 徒 , 马 基 雅 维 利 看 得 更 远 。 若 不 是 马 基 雅 维 利 倾向 于 削弱 王权 , 赞 
成 君主 ,我 想 人 们 会 贸然 认为 ,这 里 使 用 的 称号 可 能 表明 * 王 "和 "和 君 
主 " 是 同时 并 用 的 。 然 而 ,考虑 到 马 基 雅 维 利 在 别处 也 主张 削弱 王权 ， 
并 且 罗马 人 反对 国王 而 拥护 君主 ,那么 基督 徒 和 国王 称号 的 联系 表 
明 , 马 基 雅 维 利 把 自己 反对 国王 的 行为 和 自己 招致 葡 议 的 反对 同一 教 
派 信徒 的 行为 联系 起 来 了 。 在 这 个 意义 上 讲 ,推崇 君主 和 削弱 国王 是 
马 基 雅 维 利 建设 更 为 伟大 的 工程 一 一 反对 基督 教会 的 政治 势力 一 一 
所 采取 的 步骤 之 一 。 

从 国王 到 君主 的 转变 声势 消 大 ,并 迎 来 了 一 种 新 政治 学 。 这 在 马 
基 雅 维 利 以 外 的 文献 中 也 可 得 到 印证 。 但 丁 就 是 其 中 之 一 。 实 际 上 ， 
马 基 雅 维 利 利用 诗人 但 丁 为 自己 提高 君主 的 地 位 扫 清 了 道路 。《 论 李 
维 》 中 只 有 一 处 直接 引用 了 但 丁 , 但 丁 告诉 我 们 , 除 君 主 外 还 有 两 种 先 
择 , 王 权 制 和 民主 政治 (il popolo) ,它们 都 有 自己 的 缺点 。 民 主 政治 的 
缺点 是 不 稳定 。 人 民 倾向 于 推选 和 追随 劣 等 领导 人 ,结果 使 自己 丧失 
自信 心 ,导致 自我 毁灭 。 马 基 雅 维 利 引 的 是 《 论 帝 制 》( Monarchy ) -- 
书 , 但 他 引 的 关于 民众 腾 起 哄 那 段 文字 则 来 自 于 《 绘 宴 》( Banguet) 。 
王权 制 的 缺点 是 继承 问题 不 能 确定 ,也 就 是 说 ,美德 不 能 依赖 继承 来 
获得 。 马 基 雅 维 利 在 此 处 引用 了 《神曲 》, 认 为 清正 廉明 的 品德 不 会 
“通过 后 代 ( 树 枝 )" 传 下 来 一 一 但 丁 的 原 话 是 “上 升 ", 这 种 美德 必须 
从 “有 这 种 意愿 "的 人 身上 去 找 , 即 美德 靠 的 不 是 遗传 而 是 神 意 。 如 此 
以 来 ,但 丁 在 《 论 李 维 》 中 明显 起 了 一 个 见证 人 的 作用 ,支持 了 马 基 雅 
维 利 从 罗马 那里 借 过 来 的 反对 王权 制 的 立场 。 对 于 但 本 和 马 基 雅 维 
利 而 言 ,由 继承 得 到 的 地 位 和 品质 不 值得 信赖 ,要 求 继 承 王位 的 主张 
也 不 值得 支持 。 的 确 ,通过 把 《神曲 》 里 的 声明 直接 强加 于 但 本 的 头 
上 , 马 基 雅 维 利 似乎 强调 但 丁 在 反对 王权 制 ,实际 上 ,在 原文 中 , 那 段 
话 是 但 丁 借 古 代 诗人 索 尔 得 罗 (Sordello ) 之 口 说 出 来 的 ,后 者 据 称 暗 
地 里 是 个 基督 徒 。 发 这 番 议 论 时 , 索 尔 得 罗 和 但 于 正在 炼狱 前 半 部 分 
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观看 那些 新 近 去 世 的 统治 者 在 慎 悔 . 了 了 

马 基 雅 维 利 在 利用 但 丁 的 同时 ,也 准确 地 反映 了 诗人 对 民众 和 有 旧 
贵族 阶层 的 怀疑 ,以 及 对 新 生 君 主 的 疑虑 ,但 重要 的 是 要 注意 他 有 些 
过 分 ,因为 他 认为 自己 与 但 丁 一 样 ,都 欢迎 新 出 现 的 秩序 。 当 然 , 但 丁 
确实 怀疑 民主 政治 的 稳定 性 ,怀疑 血统 的 力量 和 传统 的 权力 交接 。 并 
且 , 他 还 特别 把 对 继承 的 怀疑 与 王权 制 联系 起 来 。 当 索 尔 得 罗 谈 到 继 
承 的 不 确定 性 时 ,但 丁 重复 了 自己 的 比喻 ,用 树枝 比 作 不 成 功 的 继 
承 一 一 通过 “树枝 (后 代 ) "延续 ,他 把 这 个 比喻 用 到 英格兰 国王 享 利 
三 世 ( 炼 狱 的 前 半 部 分 对 他 曾 有 专门 的 介绍 《炼狱 》, 第 七 章 , 行 121， 
130 一 132) 的 “ 子 吊 "上 来 。 另 一 方面 ,对 于 王权 制 的 失败 ,但 丁 并 不 像 
马 基 雅 维 利 那样 沉着 冷静 ,这 一 点 与 本 文 的 主题 有 关 。 在 炼狱 的 前 半 
部 分 ,但 丁 和 索 尔 得 罗 所 观察 到 的 景象 对 二 者 来 讲 都 不 那么 欢快 , 索 
尔 得 罗 的 评论 部 分 地 反映 了 当时 令 人 痛心 疾 首 的 形势 。 但 这 种 情况 
并 不 要 求 改 朝 换代 和 拥戴 君主 ,这 与 马 基 雅 维 利 正好 相反 。 另 外 ,但 
丁 哀叹 马 基 雅 维 利 所 颂扬 的 东西 ,这 表明 他 与 马 基 雅 维 利 一样 ,都 看 
到 了 新 秩序 的 到 来 。 但 丁 与 马 基 雅 维 利 不 同 之 处 在 于 ,他 对 新 秩序 感 
到 不 安 ,当然 ,他 似乎 在 马 基 雅 维 利之 前 就 发 现 了 这 个 新 秩序 , 即 国王 
和 王 制 失败 之 后 ,接替 它们 的 就 是 君主 和 君主 制 。 

但 丁 对 这 些 事情 的 看 法 ,可 以 从 他 对 天 堂 的 描写 看 出 来 ,特别 是 
他 对 爱 神 天 界 (the heaven of Venus) 的 描写 ,也 就 是 上 界 与 下 界 或 永恒 
的 世界 与 世俗 的 世界 相交 的 地 方 。 在 《神曲 》 描 写 爱 神 天 界 的 地 方 ,我 
们 了 解 到 “上 界 围绕 下 界 旋转 是 因为 善 "(《 天 堂 》 第 九 章 , 行 107 一 8 ) 。 


人 陪 《 论 李 维 》 卷 一 ,十 一 章 (页 162 ) ,五 十 三 章 ( 页 249) 。Dante,《 炼 狱 》( Purgatorio ， 
from Dante: The Divine Comedy，jJohn Sinclair Trans ，3 vols, New York,， 1961) 七 章 ,122 - 124 
行 。Dante《 宴 饮 》( IL Convivio，G. Busnelli and G. Vandelli，eds. Florence，1968 ) 卷 一 ,十 一 
章 ,5 -10 节 。 马 基 雅 维 利 援引 但 丁 揭 示 出 君主 的 必要 性 ,援引 维 吉 尔 指出 了 君主 应 有 的 品 
质 -《 论 李 维 》 卷 一 ,二 十 一 章 (页 187) ,五 十 四 章 (页 252 - 253) 。 参 见 《庄重 与 虑 诚 : 蕊 基 
雅 维 利 的 现代 转向 》( Gravity and Piety : Machiavelli's Modern Tum ) , 载 The Review of Polities， 
1990 年 52 期 ,页 190 - 191。 

马 基 雅 维 利用 "* 传 下 来 "代替 了 “上 升 " 。 关 于 王位 世 获 制 和 继承 ,参见 Kantorowicz,《 国 
王 的 两 个 身体 》, 前 揭 ,页 330。 也 可 参见 《 论 李 维 》 卷 一 ,五 十 五 章 (页 256) . 
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按照 这 种 说 法 ,我们 在 爱 神 天 界 体验 到 了 政治 的 可 能 性 和 极限 。 然 
而 ,有 意思 的 是 ,在 这 层 天 界 中 ,政治 的 极限 或 政治 上 的 失败 似乎 最 引 
人 注目 。 此 层 天 界 中 最 显著 的 人 物 是 查尔斯 (Charles Martel) ,他 的 头 
衔 是 匈牙利 国王 ,明显 要 继承 两 个 西西 里 ( Sicilies) ,但 他 不 幸 英 年 早 
逝 , 对 未 来 的 世界 产生 了 消极 的 影响 。 正 如 查尔斯 对 但 丁 所 说 ， 我 在 
下 界 的 生活 很 短暂 ,如 果 长 一 些 的 话 ,后 来 的 很 多 罪恶 就 不 会 发 生 
RS 查尔斯 的 评论 更 加 说 明了 这 一 点 ,他 说 自己 的 早 逝 导致 了 “腐败 
的 统治 ”, 因 为“ 一旦 本 性 碰 到 不 适 于 它 的 命运 ”, 事 物 就 会 变 得 收 恶 。 
RE 
特 (Robert) ,他 们 都 不 适合 自己 的 职位 ,一 个 尽管 具有 士兵 的 本 性 却 
“ 硬 要 从 事 宗 教 ”, 另 一 个 “本 来 应 成 为 牧师 " 却 “ 当 了 王 ”(《 天 堂 》 第 
八 章 , 行 49 一 84 ,121 一 48) 。 在 这 一 点 上 , 索 尔 得 罗 在 炼狱 前 半 部 分 关 
于 失败 的 王 制 的 论述 ,与 在 爱 神 天 界 的 查尔斯 及 其 亲戚 这 些 令 人 悲痛 
的 例子 具有 一 致 性 -了 

失败 的 王权 制 这 种 令 人 悲伤 的 局 面 与 君主 这 种 新 世界 的 联系 出 
现在 但 丁 对 爱 神 天 界 的 刻画 中 。 根 据 诗人 的 宇宙 论 ,宇宙 由 多 层 旋转 
的 天 界 构成 ,每 层 天 界 都 独立 转动 ,也 就 是 说 都 有 自己 的 动力 因 。 然 
而 ,对 于 爱 神 天 界 , 我 们 看 到 ,但 丁 关于 这 些 动力 因 的 叙述 却 互相 了 矛 
盾 。 在 早期 未 写 完 的 《 纵 宴 》 中 ,他 称 其 为 “王权 ”(Thrones) ,但 在 《 神 
曲 》 中 ,他称 其 为 “君权 ”( Principalities ) 。 这 些 称号 本 身 来 自 于 《新 
约 》 中 天 使 的 等 级 ,我 们 下 面 将 进一步 论述 (《 绘 宴 》 卷 二 ,第 五 章 ,6 
节 认 天 堂 》 第 八 章 , 行 28 ,34,130 一 135; 第 九 章 , 行 61)。 但 我 们 现在 
只 关注 但 本 对 各 层 天 界 的 收尾 之 笔 ,在 他 的 描写 中 ,等 同 于 君权 的 天 
界 突出 了 具有 远大 前 途 的 国王 及 其 家 族 的 失败 ,并 让 我 们 注意 到 这 种 
失败 所 引起 的 悲惨 后 果 :“ 后 来 的 罪恶 "和 “腐败 的 统治 "。 另 一 方面 ， 
用 吉尔 伯 特 的 话说 ,表示 “审判 者 上 帝 ”( God judicant ) 的 王权 改道 指 


由 ”至 于 爱 神 天 界 是 精神 世界 和 人 类 世界 的 交汇 点 ,参见 Larry Peterman 必 尤 利 西 斯 和 
现代 性 》(LIysses and Modemity ) 载 《但 丁 研究 》( Dunte Studies) ,1995 年 113 期 ,页 101 - 103 - 
Ricbhard Kay,《 但 丁 的 基督 教 星 相 学 》( Dantes Christian 4strology, University of Pennsylvania 
Press.1994) .页 67 ,80 -81 ,91 -92。 
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向 主神 朱 庇 特 天 界 , 这 层 天 界 具有 良性 的 影响 ,在 这 种 意义 上 , 它 是 最 
好 的 一 层 天 界 , 以 和 谐 为 特征 ,表示 正义 (《 天 堂 》 第 八 章 , 行 51)。? 在 
着 权 这 层 天 界 中 ,我们 看 到 , 受 人 颂扬 的 国王 痛苦 地 失败 了 ,其 他 显贵 
也 不 能 人 尽 其 才 , 我 们 还 了 解 到 继承 权 和 王位 走向 歧途 时 所 带 来 的 后 
果 , 这 与 遵循 正义 的 王权 天 界 形成 对 比 . 这 并 不 是 要 前 弱 爱 神 天 界 积 
极 的 方面 , 爱 神 天 界 通过 取得 政治 上 的 成 功 和 幸福 教导 我 们 正确 地 去 
爱 。 然 而 ,断送 一 位 青年 国王 及 其 后 代 的 政治 前 途 , 让 天 下 陷于 “腐败 
的 统治 "和 "罪恶 ,这 种 情形 与 作为 动力 因 的 君权 同时 存在 。 这 种 五 
合 符合 君权 的 消极 意义 ,但 丁 可 能 是 从 《圣经 》 里 借 来 这 种 消极 意义 
的 。 在 但 丁 的 世界 里 ,国王 隐 退 了 ,君主 彰显 出 来 ,这 和 马 基 雅 维 利 的 
世界 一 样 , 然 而 ,但 丁 让 我 们 注意 到 ,这 可 能 与 令 人 讨厌 的 新 秩序 在 同 
步 进 行 。 但 丁 和 马 基 雅 维 利 一 样 教导 我 们 ,君主 将 会 出 现 ,失败 的 国 
王 为 他 们 铺 好 了 道路 ,但 是 他 不 像 马 基 雅 维 利 那 样 让 我 们 对 此 充满 

《神曲 》 中 的 一 段 话 可 以 表明 但 丁 和 马 基 雅 维 利之 间 的 这 种 分 
歧 。 但 丁 在 诗 中 只 有 一 处 提 到 “慎重 "( prudenza) ,这 是 贤明 的 亚 里 
士 多 德 式 的 统治 者 特有 的 美德 。 这 里 指 的 是 所 罗 门 王 的 “王者 特有 
的 慎重 ” ,后 者 特别 提出 ,要 让 理智 而 不 是 理论 知识 作为 成 “ 王 "的 基 
石 。 这 就 是 但 丁 所 说 的 “顺从 的 心 ”, 所 罗 门 在 拉丁 版 ( 革 经 》 中 宣扬 
的 也 是 这 个 。@ 在 这 一 方面 ,所 罗 门 式 的 慎重 是 最 优秀 的 国王 的 标 
志 , 它 融合 了 理智 和 善心 ,但 善心 随 着 如 查尔斯 这 样 的 人 的 死亡 而 


二 ”评论 家 们 认为 ,这 种 转变 来 自 格 雷 高 里 ( Gregory the Great) 的 教义 和 伪 狄 奥 尼 索 斯 
教义 。 关 于 把 爱 神 天 界 等 同 于 着 权 ,参见 Richard Kay,《 但 丁 的 基督 教 星相 学 》, 前 揭 , 页 80 
-83。 关 于 君权 与 王权 互 换 的 争论 概述 参见 狗 兰 德 ( Rober Hoellander)1996 年 10 月 7 日 的 
述评 , 载 《 但 本 研究 》( Dante Studies ) , 网 http://www. princeton- edu/danteyr2. htm1。Allan 
Cilben,《 但 本 的 正义 观 》( Dantes Conception of Justice, New York，1965 ) ,页 187 Richard 
Kay.《 但 丁 的 基督 教 星相 学 》, 前 揭 ,页 187 ,196 ,203 - 207 - 

加 《天 堂 》 十 三 章 , 行 94 - 105;《 圣 经 列 王 记 》 三 章 9 节 - 参见 Aristotle《 政 
( Politics, ) ,1277b25 - 27。 同 样 还 有 亚 历 出 大 的 敬 善行 为 , 见 《 宴 饮 》 卷 四 ,十 一 章 ， 
关于 所 罗 门 的 智慧 ,参见 Erienne Gilson,《 但 丁 与 哲学 》( Dante and Philosophy，New York、 
1963 ) ,页 253 - 257 


》 
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消失 了 。 马 基 雅 维 利 当 然 也 紧 扣 住 慎 重 不 放 , 把 它 当 作 统 治 者 应 具 
有 的 美德 ,但 他 抛弃 了 王者 特有 的 慎重 这 层 意 思 , 但 丁 却 把 它 与 所 
罗 门 《圣经 》 和 ”顺从 的 心 " 联 系 在 一 起 。 对 马 基 雅 维 利 而 言 ,慎重 
是 君主 的 美德 ,与 知识 没有 区 别 。 这 可 能 说 明了 把 但 丁 的 国王 世界 
转变 为 马 基 雅 维 利 的 君主 世界 要 采取 的 必然 措施 ,也 解释 了 但 丁 谭 
慎 对 待 新 秩序 的 原因 ,虽然 他 与 马 基 雅 维 利 都 看 到 新 秩序 登 上 了 政 
治 舞 台 。 

对 于 从 王 制 到 君主 的 转变 所 涉及 到 的 内 容 , 还 有 另外 一 种 看 法 ， 
我 们 最 好 先 暂 时 回 到 东 士 比 亚 。 我 认为 , 藻 士 比 亚 与 马 基 雅 维 利 一 
样 , 他 们 的 政治 触角 都 相当 敏感 ,特别 是 对 于 未 来 的 情况 。 我 们 在 前 
面 看 到 ,《 享 利 八 世 》 对 凯瑟琳 的 描写 揭示 出 称号 的 变化 可 能 具有 悲剧 
性 。 然 而 ,在 另 一 方面 ,这 个 戏剧 表明 ,称号 变化 也 可 能 具有 积极 意 
义 , 并 且 ,莎士比亚 没有 采取 但 丁 那 种 小 心 谨 慎 的 观点 ,而 是 预见 到 英 
国 传统 王 制 的 消失 会 导致 君主 地 位 的 显著 提高 。 戏 剧 的 第 一 场 与 最 
后 几 场 表 达 了 荡 士 比 亚 所 思考 的 这 些 变化 的 本 质 。 第 一 幕 以 夸张 的 
手法 描述 了 1520 年 享 利 八 世 和 法 国 的 弗朗西斯 一 世 ( Francis IT) 在 金 
衣 地 (Fieid of the Cloth of Gold)@ “天方 夜 谭 " 式 的 会 面 。“ 两 个 同样 光 
彩照 人 的 国王 "在 “处 处 都 是 王者 气派 "的 地 方 上 演 了 一 场 别开生面 
的 戏 。 最 后 一 场 是 锡 扬 伊 丽 落 白 一 世 的 洗礼 ,剧本 告诉 我 们 ,这 次 洗 
礼 将 会 繁衍 出 一 千 场 洗礼 " 。 撤 开 伊 丽 东 白 会 成 为 “ 圣 女 女王 "这 个 
反 语 不 提 , 她 的 出 生 也 许 为 将 来 类 似 的 出 生 情 况 提 供 了 一 种 动力 和 模 
式 。 在 最 后 一 幕 , 坎 特 伯 雷 的 第 一 位 信仰 新 教 的 大 主教 克 兰 默 (Cram- 
mer) 在 伊丽莎白 和 她 的 继任 者 集 姆 士 一 世 统 治 时 期 “预言 了 英格兰 未 
来 的 幸福 景象 " 。 按 照 克 兰 默 对 未 来 的 勾画 ,当前 “王室 的 婴儿 ” 即 
“英格兰 尊贵 强大 的 "将 会 成 为 “她 同时 代 所 有 君主 的 榜样 " ,她 
体现 了 “君主 所 具有 的 一 切 优秀 品质 " ,她 凤凰 涅 混 般 的 骨灰 会 “重新 


外 金 衣 地 指 现在 法 国 的 安 德 伦 ( Andren ) 峡谷 ,当时 是 英法 两 国 领土 的 分 界线 .亨利 
八 世 与 弗朗西斯 一 世 会 盟 于 此 ,场面 布置 豪华 壮观 , 故 有 爹 衣 地 之 称 , 但 由 于 享 利 八 世 在 当 
年 就 支持 罗马 教皇 对 法 国 的 战争 ,使 会 盟 失去 了 其 政治 意义 
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产生 出 另 一 个 和 她 一 样 广 受 敬 仰 的 继承 人 "” .了 把 《亨利 八 世 》 构 架 起 
来 的 几 个 场景 一 方面 描绘 了 中 世纪 末期 英国 历史 的 画面 , 另 一 方面 
描述 了 女王 初期 的 情况 ,这 在 莎士比亚 看 来 标志 着 现代 英国 政治 的 
开端 。 这 两 方面 的 对 照 指出 了 享 利 统治 的 革命 性 。 我 们 可 以 说 ， 
《 享 利 八 世 》 开 篇 向 封建 政治 与 王权 制 发 出 了 最 后 -一声 礼炮 一 一 金 
衣 地 尽管 风光 无 限 ,政治 上 却 颗 粒 不 收 一 一 结局 时 则 颂扬 由 君主 
“定夺 "的 新 政治 世界 。 

《 理 查 二 世 》 是 莎士比亚 英国 历史 系列 剧 中 的 第 一 部 ,在 这 部 戏剧 
中 ,他 开始 写 英国 历史 和 立宪 过 程 。 按 照 上 述说 法 《 享 利 八 世 》 从 金 
家 地 写 到 伊 丽 蒜 白 和 詹 姆 土 时 期 的 英国 就 为 这 一 过 程 画 上 了 圆满 的 
句号 。 在 早期 的 剧本 中 ,莎士比亚 把 狭隘 的 中 世纪 政治 等 同 于 约 葵 
(John of Gaunt)@ ,现在 我 们 注意 到 ,这 种 政治 被 推翻 了 , 冈 特 的 “ 王 
权 " 和 狭隘 的 “王权 统治 下 的 岛屿 "不 再 是 英国 政治 的 焦点 。 正 如 克 
兰 默 所 说 ,现在 的 政治 是 向 外 看 ,致力 于 * 声 人 誉 "和 * 创 建新 国家 "。 电 
克 兰 默 用 君主 的 形象 来 描述 英国 的 未 来 具有 重要 意义 ,因为 与 这 个 形 
象 和 称号 相伴 随 的 是 另 一 种 统治 观点 。 伊 丽水 白 起 初 被 宣布 为 " 英 格 
兰 尊贵 强大 的 君主 "时 可 能 并 不 引 人 和 人 注目。 考虑 到 她 的 血统 和 在 继承 
线 上 的 位 置 , 这 个 称号 从 传统 上 来 讲 还 是 恰如其分 的 。 然 而 ,在 她 出 
现 的 其 余 场景 里 充斥 着 君主 的 语言 和 形象 ,其 中 包括 她 会 成 为 一 个 


中 《亨利 八 世 》 第 一 幕 ,第 一 场 , 行 13 -44; 第 五 砷 ,第 三 场 , 行 36 -37, 第 四 场 , 行 3- 
55 《亨利 八 世 》 作 为 薄 土 比 亚 一 系列 英国 历史 剧 的 最 后 -部 ,是 荡 士 比 亚 的 “舞台 告别 
酬 ”, 从 直言 义 或 修辞 义 上 来 讲 都 是 他 对 英国 政治 方向 的 最 后 表述 。 另外 .这 部 戏剧 的 关键 
问题 即 享 利 与 凯瑟琳 离婚 娶 了 安妮 具有 改朝换代 的 含义 ,从 而 加 深 了 对 继承 问题 的 思考 ,这 
在 但 丁 与 马 基 雅 维 利 那里 曾 导致 他 们 倾向 于 君主 。《 河 边 的 芍 士 比 亚 》 (The Rinerside Shake- 
speare ,Boston，1974 ) ,页 977 ,979 . 

名 约翰 (1340 - 1399) ,英国 军人 ,政治 家 . 兰 开 斯 特 皇室 的 美 基 人 一 一 译注 

加 《 理 查 二 世 }》 第 二 幕 ,第 一 场 ,40 行 。《 享 利 八 世 》 第 五 幕 ,第 三 场 , 行 37; 第 四 场 , 行 
3,46,52.66。 关 于 历史 剧 的 发 展 方向 ,参见 Larry Peterman,《 享 利 五 世 的 失败 》(The Failure 
of Henry) 《自然 权利 和 政治 权利 》( Natural Righe and Politicel Righr ,Thomas Sijver and Peter 
Sechramm ， eds Durham ,1984) 。 页 84 - 86 .正如 《莎士比亚 牛津 全 集 》 的 编者 所 说 ,《 享 利 八 
世 》 和 整个 英国 历史 出 系列 都 “走向 " 克 兰 默 的 预言 , 卷 一 ,页 415。 
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“长 寿 的 君主 " ,这些 都 指向 一 种 反对 传统 世 获 制 的 新 英国 政体 。 比 


如 ,与 伊 丽 东 白 凤凰 涅 架 般 的 特性 相 一 致 ， 


那些 在 她 周围 的 人 声称 自 


己 也 很 伟大 ,他 们 的 根据 不 是 “血统 关系 ”, 而 是 他 们 仿效 了 她 的 行为 


方式 。 在 阿 金库 尔 (Agincourt) 战 役 前 , 享 利 
“ 谁 和 我 一 起 流血 "我 就 是 谁 的 兄弟 。 开 始 


五 世 曾 激励 自己 的 部 队 说 
于 那 时 的 历史 进程 在 这 里 


圆满 结束 ,至 少 在 修辞 上 如 此 。 伊 丽 藻 白 去 世 前 没有 结婚 ,也 没有 留 


下 子 珊 ,按照 早先 的 说 法 是 个 “ 圣 女 ”, 这 对 


兰 默 大 肆 赞 扬 了 伊丽莎白 和 乌 姆 土 ,这 表明 
其 说 与 旧式 国王 的 一 致 ,还 不 如 说 与 马 基 雅 
一 点 上 ,人 们 只 需要 提 到 一 个 例子 就 足够 了 


于 整个 进程 毫 无 疑问 起 了 


定 的 作用 。 然 而 , 藻 士 比 亚 确实 与 我 们 其 他 的 材料 一 样 证 明 , 随 着 
王权 和 王位 世 效 制 的 隐 退 ,君主 走 上 了 前 台 。 另 外 , 范 士 比 亚 通过 克 


他 的 新 君主 拥有 的 品质 与 
维 利 式 君 主 的 一 致 。 在 这 
, 那 就 是 用 大 主教 的 话说 ， 


伊丽莎白 让 人 “ 既 爱 戴 又 县 惧 ”, 她 关于 政治 功效 的 经 文 会 有 专门 章节 
论述 “和 平 富足 友爱 真理 和 慌 怖 " 。 总 之 , 像 马 基 雅 维 利和 但 丁 一 


样 , 东 士 比 亚 的 君主 表现 了 新 内 容 , 但 他 没 


有 公开 对 这 个 进程 表示 出 


怀疑 。 然 而 ,他 的 确 把 君主 与 某 种 世界 大 同 思 想 和 政治 野心 联系 起 
来 ,从 而 把 新 旧 世 界 区 分 开 来 。 落 士 比 亚 因 此 重复 了 原来 但 丁 的 比 


喻 ,但 改变 了 其 含义 ,他 通过 克 兰 默 说 往 姆 
条 伸 向 周围 的 全 部 平原 " .了 


上 会 “ 像 高 山上 的 雪松 把 枝 


对 于 马 基 雅 维 利和 一 些 具有 类 似 想法 的 思想 家 来 说 ,如 果 使 用 
“君主 "作为 称号 的 确 表 示 一 种 新 秩序 ,那么 随 之 而 来 的 问题 就 是 ,这 
种 新 秩序 具有 什么 样 的 内 涵 。 在 马 基 雅 维 利 那里 马上 可 找到 部 分 答 
案 。 君 主 为 了 不 愧 于 自己 的 称号 一 定 要 熟知 强 有 力 的 措施 ,并 愿意 付 
诸 实 施 。 显 然 ,从 较 低 的 位 置 升 上 来 的 君主 尤其 如 此 。 也 就 是 说 ,与 
马 基 雅 维 利 对 王位 世 效 制 和 王朝 政治 的 贬斥 相 一 致 ,在 位 的 君主 个 是 


全 《亨利 八 世 》 第 四 幕 ,第 二 场 , 行 60 - 62; 第 五 幕 ,第 四 场 , 行 2-3.4,22,25,30,47， 


57 -58,73。 在 第 二 幕 第 四 场 的 45 -49 行 ,凯瑟琳 已 预料 


到 最 后 “ 场 中 称号 的 相互 重 釜 , 认 


为 独 主 具有 智慧 和 慎重 的 美德 ,这 在 马 基 雅 维 利 那里 已 是 众所周知 。 莎 士 比 亚 构想 的 与 供 
丽 落 白 一 世 旗 鼓 相当 的 人 物 可 能 是 普罗 斯 彼 罗 ( Prospero) ,他 是 米兰 “强大 的 君主 ,后 来 是 
个 * 强 有 力 的 君主 "(《 暴 风雨 ?第 五 幕 ,第 一 场 , 行 108 ,122 ;第 四 场 , 行 53 -54)。 
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继承 而 是 提取 了 自己 的 称号 ,他 与 其 他 统治 者 明显 的 不 同 之 处 在 于 他 
实施 强硬 措施 的 方式 。 从 《 君 主 论 》 中 即 可 看 出 统治 者 之 间 在 这 方面 
的 不 同 , 马 基 雅 维 利 相 当 简要 地 论述 了 继承 王位 的 “ 世 效 君 主 ”, 比 
较 之 下 ,对 于 窃取 王位 或 领地 的 “新 君主 ,他 却 用 了 相当 长 的 篇 幅 。 
“ 世 效 君 主 "凭借 * 寻 常 的 劳动 " 即 可 成 功 维持 自己 的 统治 ,而 “新 君 
主 ” 需 要 消灭 "原来 统治 者 "的 世系 ,总 体 而 言 ,需要 付出 “巨大 的 劳 
动 "才能 维持 自己 的 地 位 。“ 新 君主 " 优 于 " 世 效 君 主 " 或 美德 优 于 
继承 是 因为 “巨大 的 劳动 " 优 于 “寻常 的 劳动 " ,是 因为 “新 君主 ” 斩 
断 了 “ 世 效 君 主 " 即 靠 继承 登 上 王位 的 君主 的 世系 ,取得 了 相当 大 的 
成 功 (《 君 主 论 》 第 二 章 ,页 16 ,第 三 章 , 页 18 ) 。 同 样 ,主动 获取 * 故 
主 " 称 号 的 人 看 起 来 会 比 自动 承受 这 个 称号 的 人 更 无 愧 于 这 个 
称号 。 

马 基 雅 维 利 在 《 论 李 维 》 中 更 为 详细 地 讲述 了 这 些 差 异 ,同时 还 
指出 了 君主 如 何 改进 非 君主 型 统治 。 比 如 ,他 带 着 竟 许 的 口气 告诉 
我 们 ,马其顿 国王 菲利普 从 一 个 名 不 见 经 传 的 国王 "成 为 希腊 的 
“ 铬 主 ” ,就 是 因为 他 对 * 各 阶层 的 人 "都 采取 了 极其 残忍 的 敌对 政 
策 , 视 自己 臣民 如 绵羊 。 换 言 之 , 像 爸 主 那样 对 待 自 己 的 臣民 从 而 
使 国王 升 为 君主 ,菲利普 在 这 方面 提供 了 一 堂 实例 教学 课 , 这 让 人 
想起 《 王 制 》 中 忒 拉 叙 马 库 斯 关于 牧羊 人 和 他 的 羊 群 这 个 供 主 政治 
的 例子 -9 了 《 论 李 维 》 对 菲利普 还 有 两 处 评论 ,在 评论 中 , 马 基 雅 维 利 
对 这 一 点 作 了 进一步 闹 述 。 在 第 一 处 ,当时 正在 讨论 获 骗 的 用 途 ， 
他 把 菲利普 与 西西 里 血 主 阿 加 托 克 勒 斯 (Agathocles) 相提并论 ,认为 
这 两 个 人 利用 欺骗 获取 了 王国 和 ”强大 的 "帝国 。 在 第 二 处 ,当时 正 
在 讨论 统治 者 如 何必 须 为 受到 伤害 的 人 报仇 , 马 基 雅 维 利 提 到 菲 利 
普 是 马其顿 的 国王 、 亚 历 山大 的 父亲 ,但 这 里 认为 他 是 一 个 失败 的 
例子 。 菲 利 普 曾 经 没 能 惩罚 强奸 犯 ,愤怒 的 受害 人 在 菲利普 女儿 的 
婚礼 上 把 菲利普 杀害 。 因 此 ,菲利普 被 杀 是 因为 他 不 够 严厉 ,我们 


个 《 论 李 维 》 卷 一 ,二 十 六 章 ( 页 193 - 194) -《 王 制 》,343b。 关 于 菲利普 作为 君主 
的 原型 ,参见 Harvey Mansfield《 驯 服 君主 》, 前 揭 ,页 33 ,216 。 
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或 者 可 以 说 他 不 够 君主 化 。 所 以 , 马 基 雅 维 利 在 这 里 把 菲利普 称 为 
国王 ,但 在 前 面 ,菲利普 达到 权力 的 问 峰 时 , 马 基 雅 维 利 曾 把 他 叫做 
君主 。 

总 之 , 马 基 雅 维 利 论述 菲利普 的 章节 让 人 想起 他 的 君主 制 ,在 强 
调 菲 利 普 的 成 功 时 使 用 “君主 ", 在 人 氢 述 他 犯 了 错误 遭受 失败 时 , 即 在 
他 没 能 按 君 主 的 标准 行事 时 ,这 些 章节 又 让 人 注意 到 作为 国王 与 父亲 
而 存在 的 菲利普 。 结 果 我 们 看 到 , 非 利 普 的 声名 在 于 他 在 王权 之 外 的 
行为 ,我 们 也 了 解 到 成 功 的 君主 需要 满足 的 苛刻 条 件 ,比如 ,要 像 菲 利 
普 对 待 马其顿 臣民 一 样 残 忍 ,要 像 阿 加 托 克勤 斯 那样 搞 欺 骗 ,惩罚 要 
严厉 ,报复 要 巧妙 。 另 外 ,我 们 还 可 以 加 上 一 条 ,灵活 利用 军队 ,因为 
《君主 论 》 讲 到 菲利普 如 何 受 雇 于 底 比 斯 人 (Thebans) ,统领 军队 ,但 最 
终 背 叛 了 他 们 并 剥夺 了 他 们 的 自由 ;还 讲 到 博 泵 吉 亚 (Cesare Bor- 
gia) 了 、 希 耶 罗 (Hiero)@ 大 卫 (David)@ 和 查理 七 世 , 并 用 他 们 做 例子 
说 明君 主 如 何 正确 利用 军队 (《 君 主 论 》 第 十 二 章 , 页 55 ,第 十 三 章 , 页 
61) 。 马 基 雅 维 利 利用 菲利普 削弱 了 我 们 对 国王 的 尊重 ,他 还 表明 , 君 
主 具备 一 些 使 他 们 趋 于 暴政 的 条 件 。 在 讲 到 诸如 希 耶 罗 和 阿 加 托 克 
勒 斯 之 类 的 人 时 , 马 基 雅 维 利 对 这 一 点 做 了 进一步 冰 发 ,他 讲 到 这 些 
人 如 何 从 * 个 人 "环境 中 通过 运用 恐怖 手段 成 长 为 君主 。 希 耶 罗 曾 把 
自己 的 一 些 士兵 "大 卸 八 块 ”, 阿 加 托 克勤 斯 把 叙 拉 十 ( Syracuse ) 的 元 
老 和 富 人 斩 尽 杀 绝 。 这 两 个 人 都 登 上 了 自己 的 宝座 ,但 所 选取 的 道路 
却 不 相同 。 阿 加 托 克 勒 斯 在 成 为 君主 前 是 叙 拉 十 的 国王 ,而 根据 马 基 
雅 维 利 引用 的 不 明 材 料 来 看 , 希 耶 罗 " 已 具备 当 王 的 一 切 ,只 差 没 有 王 
国 了 "。 有 8 这 两 个 典型 的 个 案 表 明 , 人 们 在 谋求 君主 位 置 的 道路 上 可 
义 跳 过 国王 这 一 步 。 这 或 许 有 助 于 解释 为 什么 马 基 雅 维 利 在 《君主 


人 博 尔 吉 亚 (1475 - 1507 ) ,教会 军 将 领 , 巴 伦 西亚 大 主教 。 一 一 译注 

和希 耶 罗 二 世 , 公 元 前 269 - 前 215 在 位 。 一 一 详 注 

岛 《圣经 旧 约 》, 指 大 卫 不 愿 穿 打 罗 王 的 铠甲 与 对 手 决斗 . 一 一 译注 

轩 《看 主 论 》, 第 六 章 ,页 33 ,第 十 三 章 , 页 60 ,第 八 章 , 页 41 -42,《 论 李 维 》 卷 二 ,第 十 
三 章 , 页 311 
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论 》 的 最 后 一 章 重复 那些 伟大 的 建国 者 时 没有 再 提 罗 穆 卢 斯 ( Romu- 
lus) ,了 他 曾 在 这 部 小 册子 的 第 六 章 提 到 过 这 位 伟大 的 建国 者 ,明白 无 
误 地 称 其 为 国王 。 他 说 ,意大利 当时 正好 需要 一 位 "新 君主 ” 。 但 他 闭 
口 不 提 罗 穆 卢 斯 王 ,而 提 及 其 他 伟大 的 建国 者 ,他 可 能 认为 ,国王 不 能 
担当 他 心目 中 的 角色 。@ 果真 如 此 的 话 , 王 位 世 效 制 就 根本 不 是 统治 
的 先决 条 件 , 它 在 君主 的 世界 里 成 了 一 种 障碍 。 

这 就 引出 马 基 敖 维 利 的 国王 一 一 君主 模式 的 另 一 面 。 君 主 具有 
国王 所 没有 的 品质 ,而 国王 的 缺陷 又 不 仅仅 局 限于 王位 继承 的 不 确 
定性 ,这 两 方面 正好 具有 一 致 性 。 换 句 话说 ,君主 的 品质 克服 了 国 
王 的 缺点 ,弥补 了 王权 制 的 不 足 。 国 王 首先 在 某 些 方面 受到 限制 ， 
不 能 很 好 地 对 付 机 遇 或 紧急 事件 ,君主 则 不 然 。 比 如 ,国王 比 君 主 
更 易 受 到 教会 的 影响 。 王 位 世 缆 制 和 教会 对 圣 事 的 控制 为 教会 通 
过 婚姻 控制 国王 打开 了 方便 之 门 。 就 莎士比亚 的 享 利 八 世 而 言 , 享 
利 与 凯瑟琳 离婚 对 于 罗马 的 代表 大 主教 沃 尔 西 (Wolsey) 来 讲 , 意 义 
并 不 那么 重大 ,但 他 要 与 安妮 结婚 可 就 非 同 小 可 了 。 沃 尔 西 在 前 一 
个 问题 上 同意 妥协 ,在 后 一 个 问题 上 就 没有 。 同 样 , 马 基 雅 维 利 的 
教皇 亚历山大 六 世 操纵 法 国 国王 路 易 十 二 的 婚姻 ,从 而 使 博 尔 吉 亚 
获 利 。@@ 

更 为 关键 的 问题 是 ,王权 制 因为 其 诉 诸 于 法 制 而 具有 了 局 限 性 。 
这 是 马 基 雅 维 利 回应 传统 的 一 个 主要 问题 。 他 实际 上 采用 了 传统 的 
观点 ,认为 国王 不 同 于 介 主 在 于 他 们 依法 办 事 ,但 他 却 以 其 矛 攻 其 盾 ， 
遵守 法 制 在 他 那里 不 是 优点 而 是 缺点 。 马 基 雅 维 利 指出 ,完善 的 制度 
和 法 律 是 强国 的 特征 ,这 意味 着 强 有 力 的 国王 也 必须 尊重 法 律 ,但 这 


加 罗 穆 卢 斯 ,传说 中 罗马 城 的 建立 者 。 一 一 译注 

图 《君主 论 》 ,六 章 (页 30 -31) ,二 十 六 章 (页 101 - 102) 。 这 并 不 是 要 怀疑 罗 称 卢 斯 
条 兄 一 事 。 参 见 ( 论 李 维 ? 卷 一 ,二 章 ( 页 134 - 135) ,十 九 章 (页 183) 。 

国 《说 利 八 世 ?第 三 幕 ,第 二 场 , 行 94 -103。(《 需 主 论 》 ,七 章 (页 35) 。 关 于 基督 教 
有 助 于 世 获 制 ,参见 Anthony Black,《 基 督 教 与 共和 思想 :从 圣 西 普 里 安 到 卢梭 》( Christian- 
ity and Republiscanism: From SL Cyprian to Rousseau ) 载 《 美 国政 治学 评论 》 (American Polit- 
cal Science Review) ,1997 年 第 3 期 ,页 647。 


88_ 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


反 过 来 又 限制 了 他 们 行动 的 自由 和 灵活 性 。 显 而 易 见 ,各 个 层次 的 统 
治 都 是 如 此 。 对 于 受到 法 制约 束 的 统治 者 和 自由 统治 者 之 间 的 差异 ， 
可 以 通过 马 基 雅 维 利 关于 马其顿 国王 菲利普 和 民众 的 论述 来 搞 清 楚 。 
菲利普 因为 成 了 一 位 君主 并 重建 一 切 而 受到 赞扬 ,民众 因为 尊重 法 律 
和 坚定 不 移 而 受到 赞扬 。 首 先 看 看 对 菲利普 的 描述 。 根 据 古 代 的 标 
准 , 他 是 个 人 主 ,因为 他 重建 了 一 切 : 谁 梦想 独裁 , 即 作家 们 所 称 的 供 
主 政治 ,他 就 应 该 全 面 重建 "。 这 意味 着 菲利普 情愿 违反 集体 的 标准 ， 
或 用 马 基 雅 维 利 的 话说 ,他 情愿 自己 的 行为 方式 令 集体 感到 "讨厌 "， 
让 各 阶层 的 人 感到 民 恨 ,这 些 人 “不 是 仅 指 基督 徒 ,而 是 指 所 有 人 "”。 
至 少 从 传统 的 正义 观 即 要 遵守 法 律 来 看 ,这 意味 着 菲利普 没有 正义 可 
言 ,我 们 对 于 供 主 的 看 法 也 如 此 。 在 《 论 李 维 》 中 仅 有 一 处 援引 《 圣 
经 》 为 这 种 行为 提供 例证 ,并 对 此 做 进一步 论证 。 他 把 《 芭 母 颁 》 中 本 
属于 上 帝 的 行为 给 予 了 大 卫 王 :他 “让 饥 饭 的 得 饱 美食 ,让 富足 的 空手 
回去 "。《 论 李 维 》 中 的 另 一 处 称 大 卫 是 “卓越 的 君主 ”, 从 《圣经 》 上 把 
大 卫 变 成 了 君主 的 榜样 ,因为 他 颐 覆 了 传统 即 颠 覆 了 穷人 和 富 人 通常 
所 受 的 待遇 。 像 《圣经 》 里 一 样 , 他 也 创建 出 “新 名 号 .新 权威 和 新 
人 "”。 菲利普 违背 集体 标准 的 行为 是 把 神 授 行为 世俗 化 ,因为 神 授 
行为 不 会 理会 集体 的 标准 。 基 督 教 教义 在 精神 上 对 此 加 以 合理 化 , 因 
为 《圣母 颁 》 中 说 ,拯救 来 自 于 耶稣 ,并 不 局 限于 一 个 民族 .一 套 教区 法 
或 一 系列 世俗 的 标准 ,但 从 政治 和 世俗 的 角度 看 ,这 些 行为 偏离 了 法 
制 ,而 走向 从 主 政治 。 政 治 上 模仿 神 性 或 把 精神 世界 世俗 化 使 君主 趋 
向 于 罪恶 ,主张 君主 重建 一 切 就 等 于 让 君主 仿效 专制 的 神明 ,而 不 是 
让 他 仿效 国王 ,使 自己 服从 集体 : 

马 基 雅 维 利 谈 到 民众 时 ,关于 行为 的 标准 就 变 了 。 “与 通常 的 
看 法 相反 ” ,他 说 ,民众 "一旦 成 为 君主 ” ,如 果 他 们 尊重 法 律 或 “ 受 


六 《和 君主 论 》 十 九 章 ( 页 77 -78).《 论 李 维 》 卷 一 ,十 六 章 (页 176) ,十 九 章 (页 184) 。 
二 十 五 章 (页 192 -193) ,二 十 六 章 ,( 页 193 - 194) ,五 十 八 章 ,( 页 262 -263 ) ; 卷 二 , 八 章 ， 
(页 298 -299) ; 卷 三 .一 章 ,( 页 383) 《圣经 ， 路 加 福音 》 一 章 53 节 ;Leo Strauss,《 思 索 马 
基 雅 维 利 》, 前 揭 ,页 44。Viekie B. Sullivan,《 马 基 雅 维 利 的 三 个 罗马 》( Wachiavellis Three 
Romes) ,前 揭 ,页 159 
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到 法 律 的 规范 ” ,他 们 将 会 坚定 .慎重 和 充满 感激 " 。 马 基 雅 维 利 继 
续 说 道 ,在 这 种 情况 下 ,民众 的 愿望 可 以 与 上 帝 的 愿望 相 比 。 君 主 
由 于 超越 法 律 而 变 得 可 敬 , 那 么 从 统治 者 或 君主 的 统称 意义 上 来 
讲 , 坚 定 的 民众 会 由 于 矢志 不 渝 地 坚守 法 律 而 变 得 可 敬 。 换 句 话 
说 ,作为 统称 的 君主 ,民众 如 果 具 有 国王 遵守 法 律 的 特点 则 善良 正 
义 , 具 体 到 个 体 的 君主 如 果 他 们 不 死守 法 律 , 按 马 基 雅 维 利 的 说 法 ， 
他 们 就 会 “善良 智慧”。 如 此 以 来 , 马 基 雅 维 利明 确 地 把 一 些 人 排 
除 在 “善良 智慧 的 君主 名单 之 外 ,其 中 有 埃及 实行 “依法 "治国 时 期 
出 生 的 国王 ,有 古代 斯 巴 达 国王 ,因为 根据 马 基 雅 维 利 的 观点 ,斯 巴 
达 曾 连续 八 百年 追随 吕 库 苞 (Lycurgus)@ 的 法 律 ,另外 还 有 法 国 国 
王 ,在 马 基 雅 维 利 所 了 解 的 国家 中 ,法 国 的 “法 制 "非常 好 ,也 因此 成 
为 当时 最 强大 的 王国 .2 我 们 断定 ,具体 到 马其顿 的 菲利普 或 马 基 
雅 维 利 笔下 的 大 卫 王 这 些 君 主 , 他 们 像 作 主 那样 超出 法 律 之 外 自由 
行动 。 而 统称 意义 的 君主 ,如 占 统治 地 位 的 民众 ,明显 要 坚守 法 制 。 
通过 这 样 使 用 称号 , 马 基 雅 维 利 成 功 地 让 民众 和 单个 统治 者 对 立 起 
来 ,指出 二 者 之 间 的 差异 是 由 于 对 待 法 制 的 方式 不 同 。 

这 里 ,对 我 们 来 说 ,关于 马 基 雅 维 利 的 君主 至 少 还 有 最 后 一 个 问 
题 。 它 关系 到 马 基 雅 维 利 利用 宗教 来 声援 具有 从 主 倾向 的 特定 君主 
和 以 君主 面目 出 现 的 遵守 法 律 的 民众 。 一 方面 ,如 上 所 示 , 马 基 雅 维 
利 利 用 《圣经 》 别 出 心 裁 地 为 君主 思想 辩护 ,再 一 次 用 法 学 家 的 话说 ， 
就 是 “不 受 法 律 约束 ”"。 换 句 话 说 ,在 利用 《圣母 颁 》 时 ,他 只 使 用 了 基 
督 教 传统 中 的 一 部 分 ,这 部 分 将 精神 事务 凌驾 于 政治 之 上 ,将 法 律 从 
属于 信仰 。 在 另 一 方面 ,他 利用 宗教 ,把 坚定 守法 的 民众 的 愿望 比 作 
上 帝 的 愿望 ,维护 了 民众 与 正义 的 联系 。 马 基 雅 维 利 似乎 让 我 们 在 两 
种 宗教 之 间 进 退 两 难 ,一 种 宗教 使 政治 从 属于 更 高 的 东西 ,从 而 让 我 
们 走向 不 受 约束 独断 专 行 的 君主 , 另 一 种 则 把 守法 的 民众 等 同 于 神 


名 吕 库 戈 ,相传 为 公元 前 9 世纪 斯 巴 达 的 法 典 制定 者 ， 一 一 译注 

国 《 论 李 维 》 卷 一 ,五 十 八 章 ( 页 262 -264) . 在 提 到 但 丁 时 ( 卷 一 , 土 一 章 , 页 162， 
五 十 三 章 , 页 249) , 马 基 雅 维 利 揭示 了 王位 世 获 制 和 民众 的 缺点 。 他 在 一 些 地 方 赞扬 了 
着 主 和 民众 的 优点 ( 卷 一 ,二 十 六 章 . 页 194 ,第 五 十 三 章 ) . 
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明 , 从 而 倡导 了 民众 政体 ( popular government) 。 在 论述 菲利普 和 坚定 
的 民众 这 两 章 之 间 还 有 一 章 , 在 这 里 , 马 基 雅 维 利 并 没有 解决 我 们 的 
问题 。 他 把 两 种 人 所 造成 的 后 果 对 立 起 来 ,一 是 没有 信仰 的 专制 的 罗 
马 执政 官 阿 庇 乌 斯 (Appius ) 统 治 的 恶果 ,二 是 共和 派 和 王室 立法 者 的 
限制 行为 所 造成 的 后 果 ,他 们 吹 毛 求 症 ,到 了 无 可 “ 救 药 "的 地 步 , 也 就 
是 说 ,他 们 缺乏 宗教 的 首要 条 件 。 与 本 组 中 次 要 部 分 的 章节 不 同 ,这 
一 章 没 有 提 及 宗教 ({《 论 李 维 》 卷 一 ,四 十 二 章 , 页 230 一 231) 。 因 此 ， 
在 选择 君主 还 是 民主 政体 这 个 问题 上 又 增加 了 一 个 问题 , 即 宗教 是 否 
影响 了 选择 行为 。 换 言 之 ,我 们 是 不 是 要 认为 ,宗教 在 某 种 程度 上 决 
定 了 我 们 新 的 政治 选择 ,而 不 用 再 考虑 这 些 选 择 通常 可 以 追溯 到 多 神 
教 的 罗马 ?了 

我 认为 ,答案 在 于 《圣经 》 人 允许 马 基 雅 维 利 随心 所 欲 地 利 月 
教 ,也 就 是 说 ,可 以 认为 ,宗教 至 少 在 某 种 程度 上 决定 了 我 们 上 文 
到 的 “君主 "的 意思 。 上 文 提 到 有 一 种 趋势 要 抹杀 政体 和 统治 者 
间 的 区 别 , 比 如 ,就 "君主 "作为 统治 者 统称 而 言 , 只 要 这 种 趋势 
“ 狸 主 " 指 代 希 伯 莱 请 《 旧 约 》 和 希腊 语 《新 约 》 中 的 统治 者 的 各 利 


改 开 念 语 淮 


外 《圣母 颁 》 在 这 一 点 上 的 两 难处 境 使 得 最 近 有 位 评论 家 提醒 基督 徒 们 ,把 * 圣 歌 当 作 
政治 行动 的 宣言 …… 舍弃 其 中 的 精神 内 容 " 时 要 小 心 遵 慎 。Darrell Boek 《贝克 (新 约 . 路 
加 柱 音 》 杖 证 》( Baker Exegetical Commentary on the Nex Testament:Lake，Bake Books，1994 ) ， 
页 158。 另 外 一 个 评论 家 谈 到 《圣母 颁 》 中 的 “社会 政治 "问题 ,在 《圣母 颁 》 中 ,强大 的 统治 
者 ` 章 到 废 婴 , 亩 微 的 人 得 到 提升 和 赞扬 . 富 人 遭受 贫困 或 烦恼 ,他 得 出 结论 ,这 些 问题 必须 
放 到 邻近 诗歌 的 大 环境 中 去 考虑 ,这 些 诗歌 带 有 “伦理 宗教 " 和 * 社 会 经 济 "性 质 的 语言 。 
《 沃 尔 德 (圣经 ) 注 朴 》( Word Biblical Commentary ,David Hubbard and Glenn Barker，eds Word 
Book，1989) 。 也 可 参见 John Pennington ,1200 - 1600 年 的 君主 和 法 律 》, 前 揭 ,页 83;Leo 
Strauss,《 论 依 政 》, 前 揭 ,页 24。 

在 《 论 李 绒 》 的 四 十 三 章 (页 231) , 马 基 雅 维 利 指出 , 李 维 的 《罗马 史 》( 卷 三 , 行 41,61 - 
63 ) 有 一 处 讲 到 执政 官 们 的 无 神 论 行为 ,并 把 这 与 坚持 信仰 众 神 的 自由 民众 的 行为 加 以 
对 比 

一 般 认 为 , 马 基 雅 维 利 可 以 利用 宗教 来 为 专制 君主 玲 护 ,因为 在 历史 上 ,基督 教 就 反对 
民主 政体 或 者 说 倾向 于 独裁 政体 。 尽 管 这 种 观点 并 不 普遍 ,但 它 导致 了 一 个 结果 , 那 就 是 对 
着 主 的 怀疑 和 对 基督 教 的 怀疑 是 同步 的 。 关 于 这 方面 的 论述 及 其 相反 的 论述 即 基督 教 思想 
与 共和 思想 的 联系 ,参见 Anthony Black,《 基 督 教 与 共和 思想 :从 圣 西 普 里 安 到 卢梭 》. 前 揭 ， 
页 647 
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称 . 拉 丁 文 ( 圣 经 》 就 会 支持 它 。 也 就 是 说 ,拉丁 文 《圣经 》 大 莉 使 用 
“君主 ” ,模糊 了 关于 统治 形式 的 旧式 观点 ,支持 了 现代 马 基 雅 维 利 
式 的 关于 统治 形式 的 简化 主义 立场 。 例 如 ,拉丁 文 《圣经 》 用 “君主 ” 
替代 了 和 希 伯 莱 语 《 旧 约 》 中 十 几 个 用 于 指 统治 者 的 词语 。 这 并 不 是 
说 ,拉丁 文 《圣经 》 抹 杀 了 统治 者 之 间 的 所 有 差异 。 就 我 所 知 ,当然 
也 与 我 们 上 文 提 到 的 “君主 "与 “国王 ”的 区 别 相 一致 , 在 ( 旧 约 》 中 
的 “君主 "一 直 就 不 同 于 “ 王 ”, 希 伯 药 文 写 作 melek ,拉丁 文 写 作 rex。 
另外 ,关于 统治 形式 的 用 语 和 统治 者 的 称号 在 拉丁 文 《圣经 》 也 是 一 
样 ,这 些 用 语 与 称号 在 希 伯 莱 语 《 旧 约 》 中 是 找 不 到 的 。 在 拉丁 文 
《 旧 约 》 中 预示 《新 约 》 的 地 方 , 君 主 的 统称 用 法 也 很 明显 。 例 如 , 拉 
丁 译文 预示 了 《以 赛 亚 书 》 中 ”和平 的 君 " 的 降临 ,而 在 《 旧 约 》 中 ， 
《以 赛 亚 书 》 是 《新 约 》 提 及 频率 最 高 的 书 。 拉 丁 文 《圣经 》 把 这 个 人 
等 同 于 上 帝 :“ 他 名 称 为 奇妙 . 策 士 . 全 能 的 神 . 永 在 的 父 . 和 平 的 
君 。 因 此 “君主 "只 不 过 是 神 的 多 种 称号 中 的 一 种 。 然 而 ,在 希 伯 
莱 语 中 ,上 述 的 统治 者 “君主 "(sar shalom ) 更 多 地 带 有 世俗 的 意味 ， 
较 多 地 具有 特定 称号 的 含义 。 这 样 ,犹太 注疏 家 强调 “君主 "的 人 
性 ,认为 以 赛 亚 指 一 个 特定 的 “王储 ” ,也 就 是 未 来 的 犹太 王 希 西亚 
(Hezekiah,《 以 赛 亚 》9:6) ,他 们 的 这 种 解释 在 与 拉丁 文 或 基督 教 的 
解读 相对 比 时 更 是 如 此 。 因 此 ,与 原来 的 希 伯 莱 《 圣 经 》 相 比 ,拉丁 
文 《圣经 》 中 的 “和 平 的 君 "赋予 “君主 "更 为 抽象 和 一 般 的 意义 。 在 
《新 约 》 中 也 有 类 似 的 例子 ,但 不 那么 极端 。 在 这 里 ,“ 君 主 " 取 代 
了 希腊 文 《圣经 》 中 用 于 指 代 统 治 者 和 首领 的 众多 词语 ,这 些 词 语 
大 都 以 archo 为 词缀 ,比如 archiereus( 大 祭司 ) 和 architeloneis( 最 
高 长 官 ) (《 马 太 福 音 》26:62,《 路 加 福音 》19:2,《 人 彼得 前 书 》5 
4)。 这 与 整个 (新 约 》 几 乎 随意 使 用 "君主 "具有 一 致 性 ,在 《新 
约 》 中 ,这 个 称号 可 用 来 称呼 耶稣 “世上 众 王 的 戎 主 " 和 “君主 与 救 
世 主 ”, 也 可 以 用 来 称呼 撤 旦 “世界 君主 "和 "魔鬼 的 君主 " .了 《和 圣 


包 关于 《圣经 )》 倾 向 于 消除 古代 的 思想 , 见 Leo Strauss,《 论 偶 政 》, 前 揭 ,页 177 。 关 于 
宗教 延伸 到 政治 参见 Emst Kantorowicz《 国 王 的 两 个 身体 :中 世纪 政治 神学 研究 》 
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经 》 正 是 以 这 种 方式 支持 了 马 基 雅 维 利 统称 意义 上 的 “君主 。 我 们 
可 以 称 之 为 以 宗教 为 目的 来 塑造 新 君主 的 第 一 步 。 它 实际 上 把 统治 
者 从 旧 的 统治 范畴 中 解脱 出 来 ,使 统称 的 君主 成 为 可 能 。 

这 个 过 程 的 第 二 步 是 ,要 拷问 这 些 新 君主 的 统治 ,也 就 是 君主 政 
体 ,从 而 对 他 们 提出 置疑 。 可 以 看 到 ,这 在 《新 约 》 中 尤其 如 此 。 刚 才 
我 们 讨论 过 但 丁 天 国 里 的 动力 因 , 从 中 可 以 发 现 《 圣 经 》 里 的 君主 制 
与 “权力 ”如影随形 ,非常 典型 ,他 们 是 “人 类 和 自然 事件 背后 "的 根本 
力量 ,并 对 “这 些 事件 施加 影响 "。 在 《新 约 》 中 ,他 们 是 达到 上 帝 之 爱 


( 接 上 页 ) 目 前 “君主 ”( prineeps) 最 常见 的 希 伯 莱 文 是 nawsi( 受到 赞扬 的 人 ) 和 sar( 有 
地 位 的 人 ) 。dux( 长 官 ) 和 duces( 长 官 们 ) 也 很 寻常 ,用 于 指 代 各 种 领导 ,但 它们 的 出 现 频率 
没有 * 君 主 ” 和 "和 君主 们 "那么 高 。 参 见 《 民 数 记 》 七 章 2 节 ,《 士 师 记 》 五 章 15 节 。 关 于 "* 君 
主 " 和 * 国 王 "的 区 别 参见 《 艇 言 》 八 章 15 节 ,人 《以 赛 亚 书 》 十 章 8 节 。 迈 蒙 尼 德 ( Maimonides) 
可 以 说 拥护 了 《 旧 约 》 和 亚 里 士 多 德 的 主张 ,他 把 * 统 治 方式 "分 为 四 种 不 同 的 类 别 : 参见 
《中 世纪 政治 哲学 》( Medieral Political Philosophy, Ralph Lerner and Muhsin Mahdi，eds. New 
York ,1963 ) 。 页 189 - 190。 


首 尘 中 ,统治 者 要 继承 大 卫 王 的 政府 .王冠 和 王国 。 同样. 夕 太 人 的 评注 反对 将 拉丁 文 《 圣 
经 》 将 "prineeps pacis"( 和 平 的 君 ) 与 上 帝 的 名 字 联系 起 来 ;这 根本 不 可 能 - 真正 的 先知 , 实 
际 上 真正 的 以 色 列 人 ,是 不 会 用 * 全 能 的 上 帝 或 “ 永 在 的 父 "指称 世俗 的 君主 "参见 人 (五 
经 ) 和 ( 哈 夫 塔 拉 )》( The Socino Edition of he Peniateuch und Hafiorahs，j HHerx，e- 
由 London,， 1965) 。 因此 ,对 于 犹太 人 而 言 ,君主 严格 来 讲 是 个 世俗 中 人 ,没有 国王 高 贵 。 据 
不 完全 统计 ,拉杆 文 《圣经 旧 约 》 大 约 2500 处 提 到 国王 .只 有 大 约 250 处 提 到 君主 ,因此 它 
们 之 同 的 比例 为 10:1 在 另 一 方面 《新 约 》 强 调 恩 典 , 而 不 是 律 法 ,与 此 相 呼 应 《新 约 》 提 
及 更 多 的 是 君主 而 非 国王 ,通常 不 太 注重 统治 形式 与 统治 者 ,其 中 包括 君主 这样, 大 致 算 
来 , 它 与 旧 约 相 比 , 提 及 君主 的 次 数 比 大 约 为 1:7 , 提 及 国王 的 次 数 比 大 约 为 1:15， 

一 个 奇怪 的 现象 就 是 ,根据 希腊 文 《圣经 ?翻译 过 来 的 英文 版 本 比 拉丁 文 版 本 更 加 注意 
搞 清楚 权力 之 间 的 细微 区 别 , 结 果 在 英文 版 本 中 出 现 的 “君主 "要 远 远 少 于 拉丁 文 版 本 中 出 
现 的 “君主 ”. 

《启示 录 》 一 章 5 节 , 使 徒 行 传 》 五 章 31 节 .《 约 翰 福 音 》 十 四 章 30 节 , 人 《 马 太 福音 》 十 二 
章 24 节 .《 以 弗 所 书 》 中 也 有 一 处 提 及 "空中 掌权 的 君主 "(《 以 弗 所 书 》 二 章 2 节 ) ,现代 评 
论 家 认为 这 是 "精神 统治 者 ,他 统治 着 具有 等 级 的 魔鬼 王国 ”， 参 见 《( 圣 经 ) 牛津 指南 》， 
(Tje Djord Companion io he Bible，Bruce Metzger and Michael Coogan ,eds. New York ,1993) . 
页 162,611。 
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的 障碍 ,必需 超越 他 们 才能 达到 神 性 。 比 如 ,正如 圣保罗 (St Paul ) 所 
说 ,他 们 必须 从 属于 神 的 权威 。 当 然 ,基督 曾 参与 了 他 们 的 创造 ,但 他 
们 后 来 造反 ,这 就 需要 从 宗教 上 解除 他 们 的 武装 :…“…… 我 们 的 争战 是 
反对 那些 执政 的 ,掌权 的 ( prineipalities) 、 管 辖 这 幽暗 世界 的 以 及 天 空 
属 灵气 的 恶魔 " . 因此 ,拉丁 文 《新 约 》 给 予 我 们 的 “君主 "是 用 于 表 
示 领 袖 的 统称 ,但 它 的 “君主 制 " 却 等 同 于 魔鬼 ,因此 等 同 于 更 为 特定 
的 君主 。 这 预示 了 我 们 在 马 基 雅 维 利 的 著作 中 的 发 现 , 即 估 主 和 没有 
道德 含义 的 君主 混合 使 用 的 现象 。 马 基 雅 维 利 关于 君主 的 问题 可 以 
说 呼应 了 基督 教 关于 君主 的 问题 。 马 基 雅 维 利 利用 《圣经 》 服 务 于 自 
己 倡 导 新 君主 的 目的 ,但 他 没 必要 无 中 生 有 地 另起炉灶 ,以 具有 专制 
意义 的 词语 重 邓 这 个 称号 。 他 至 少 可 以 利用 《圣经 》 中 的 一 部 分 材料 。 

因此 ,《 芭 经 》 和 马 基 雅 维 利 使 我 们 认识 到 , 那 种 不 可 信赖 的 君主 
或 那 种 在 今天 会 引起 不 信任 感 的 君主 概念 ,似乎 最 终 压 倒 了 无 道德 含 
义 的 具有 统称 性 质 的 “君主 。 此 现象 发 生 的 原因 尚 不 清楚 ,但 可 以 进 
行 推测 。 这 里 我 们 可 以 回 到 但 丁 寻找 一 丝线 索 。 我 们 在 前 面 看 到 ,但 
丁 对 于 君主 制 的 出 现 持 怀 疑 态度 。 尽 管 如 此 ,他 像 马 基 雅 维 利 一样 注 
意 到 ,世界 政治 需要 君主 ,并 让 他 做 出 正确 回应 。 他 说 ,要 解决 他 周转 
的 政治 分 裂 和 混乱 ,就 需要 一 种 世俗 的 帝制 ,在 这 种 政体 下 ,君主 起 着 
世俗 帝王 或 皇帝 的 作用 :世俗 的 帝制 就 是 “君主 专制 ,他 一 人 掌管 时 间 
中 的 一 切 事务 ,或 受到 时 间 局 限 的 事务 " “君主 专制 只 有 君主 一 人 ,他 
拥有 一 切 , 别 无 他 求 , 他 会 让 国王 们 满足 于 自己 的 领地 ,从 而 在 他 们 之 
间 实 现 和 平 ”, 这 样 以 来 ,规模 小 一 些 的 组 织 和 权力 小 一 些 的 个 人 就 能 
够 追求 自己 正确 的 目标 .@ 乍 一 看 ,但 丁 最 初 的 君主 和 铬 主 政体 与 马 


@ 《 伊 尔 德 曼 斯 (圣经 ) 词典 》( The Eerdmans Bible Dictionary，Allen Myers，e- 
起 Eerdmans Publishing Company，1987 ) ,页 850;《 歌 罗 西 书 》 一 章 16 节 ,二 章 15 节 ;《 以 弗 所 
书 》 六 章 12 节 。 

国 《 宴 饮 } 卷 四 ,四 章 ,4 节 ; 译 文 参 照 了 《但 丁 的 ( 宴 饮 )》( The Consioio of Dante Mg- 
ieri,Philip Wicksteed ，trans，London ,1903) 。《 论 帝制 》( Monarchia ,Pier G. Ricei，ed Verona 
1965 ) 卷 一 ,二 章 ,2 节 。 译 文 参照 Shaw,《 但 丁 的 ( 论 帝制 )》, 为 明白 易 懂 , 对 译文 有 所 改动 。 
这 里 的 “君主 "是 统称 ,但 丁 也 使 用 其 他 称号 称呼 他 ,但 没有 使 用 过 “国王 " 
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基 雅 维 利 的 一 样 , 都 具有 无 限 的 权力 ,都 具有 专制 倾向 。 

当 但 丁 转向 讨论 现实 中 的 君主 时 ,这 种 未 加 任何 限制 的 妹 主 就 有 
了 改观 。 首 先 ,但 丁 用 很 实际 的 眼光 看 待 现实 中 的 君主 。 他 们 和 共 他 
人 一样 容 易 犯 错 。 在 《 绘 宴 》 中 ,但 丁 称 他 们 为 一 群 随 落 的 “本 性 高 贵 
的 人 ", 即 “那些 君主 . 男 荔 骑士 …… 有 男 也 有 女 ”, 并 且 , 他 在 误 骂 当 
时 形形色色 的 统治 者 时 还 把 “君主 与 依 主 "并 置 在 一 起 。T 然而 ,更 为 
重要 的 是 ,他 的 一 些 历史 事例 表明 ,要 使 世俗 世界 井然 有 序 ,就 需要 在 
某 种 程度 上 对 君主 加 以 限制 。 但 丁 转向 罗马 寻找 第 一 批 君 主 ,这 与 马 
基 雅 维 利 如 出 一 租 。 但 与 后 者 不 同 的 是 ,他 认为 ,“ 罗 马 君 主权 威 "的 
获得 依赖 的 不 是 武力 而 是 权利 。 令 人 奇怪 的 是 ,对 于 奥 古 斯 都 ,他 没 
有 使 用 这 个 称号 ,他 旨 在 让 奥 古 斯 都 成 为 “完美 帝制 "的 元 首 。 相 反 ， 
但 丁 把 这 个 称号 给 了 另外 两 个 罗马 人 。 第 一 个 就 是 恺 撤 (Julius Cae- 
sar) ,他 标志 着 共和 国 的 终结 ,因此 被 认为 是 罗马 的 “第 一 个 最 高 君 
主 "(《 论 帝制 ) 卷 一 ,第 十 六 章 ,1,3 节 ;《 绘 宴 》 卷 四 ,第 四 章 ,8 节 ，, 第 
五 章 ,12 节 ; 参 见 《 论 李 维 》 卷 二 ,第 一 章 , 页 275) 。 但 丁 笔下 历史 上 的 
第 一 个 君主 揭示 了 君主 和 共和 人 士 之 间 的 对 立 , 但 丁 曾 将 共和 国 的 支 
持 者 布 鲁 图 斯 (Brutus) 和 卡 修 斯 (Cassius)@ 与 被 中 在 撒 且 多 个 口中 的 
犹大 一 起 放 人 地 和 狱 的 最 底层 。 让 但 丁 的 读者 感到 诅 丧 的 是 ,就 在 此 
时 ,他 还 在 颂扬 君主 与 共和 派 的 对 立 。 从 这 个 意义 上 讲 , 恺 撤 表达 了 
罗马 的 “意愿 ”, 要 拥护 自由 而 不 是 共和 。9 

但 丁 称 为 “君主 "的 另 一 个 罗马 人 是 图 拉 真 (Trajan) 皇帝。@ 根据 


@ 《 宴 饮 } 卷 一 , 九 章 ,5 节 ; 卷 四 ,六 章 ,20 节 。 但 丁 援引 (传道 书 》( 十 章 16 - 17 节 ) 
对 当时 的 形势 作 了 总 结 :* 邦 国 呀 ! 你 的 王 若是 孩童 ,你 的 群 臣 ( princes) 早 晨 宴 乐 , 你 就 有 祸 
了 ."* 下 面 这 一 节 可 能 没有 针对 任何 地 方 ;* 邦 国 啊 ! 你 的 王 若 是 贵 崩 之子、 你 的 群 臣 
(princes) 按时 吃喝 ,为 要 补 力 、 不 为 酒 醉 , 你 就 有 福 了 。 

@@，” 布 鲁 图 斯 (公元 前 85 - 前 42) , 卡 修 斯 (公元 前 ? -前 42) ,二 者 均 为 刺杀 届 撤 的 主 
谋 。 一 一 译注 

国 《地 狱 》 三 十 四 章 , 行 61 - 69。 为 团结 一 臻 ,就 需要 有 一 个 意志 即 君 主 的 意志 来 指 
引 所 有 其 他 人 。《 论 帝制 》 卷 一 ,十 五 章 ,9 节 。 上 帝 最 伟大 的 裹 赋 是 “自由 意志 "- 《天 掌 》 
五 章 , 行 21; 六 章 , 行 57。《 论 帝制 》 卷 一 ,十 二 章 ,2,8 节 。 

钱 ”图 拉 真 (53 - 117) , 古 罗马 皇帝 (98 - 117)。 一 一 译注 
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一 种 流传 相当 广泛 的 传说 ,他 升 人 了 天 堂 。 在 传说 中 , 圣 格 列 高 利 
(St Cregory ) 被 图 拉 真 谦卑 “正义 和 虔诚 "的 行为 所 感动 , 代 他 祈祷 ， 
使 图 拉 真 得 到 拯救 。 但 丁 在 《炼狱 》 中 讲述 了 这 个 故事 ,说 图 拉 真 去 世 
后 不 久 又 复活 了 ,版 依 了 基督 教之 后 又 死 了 .了 了 这 样 ,但 丁 认为 ,与 异 
教徒 恺 撤 相 对 立 的 就 是 基督 徒 图 拉 真 。 考 虑 到 图 拉 真 因为 迫害 基督 
徒 而 臭名 昭著 ,就 具有 了 讽刺 意味 。 图 拉 真 反 过 来 又 为 但 丁 其 余 的 历 
史 定 下 了 基调 ,因为 《神曲 》 中 提 到 的 其 他 所 有 的 君主 都 是 教会 里 的 铬 
主 (Prince of Church) 。 第 一 个 就 是 但 丁 不 共 戴 天 的 仇人 教皇 下 尼 法 
斯 八 世 (Boniface 值 ) 这 个 “新 法 利 赛 教派 的 君主 ,最 后 两 个 是 荣 沟 伟 
大 的 圣 彼 得 和 圣 雅 各 (James) ,在 他 们 之 间 的 是 圣 方 济 各 (Francis) 和 
圣 多 明 多 (Dominic)(《 地 狱 》 第 二 十 七 章 , 行 85 《天 堂 》 第 十 一 章 , 行 
35 ,第 二 十 五 章 , 行 2) 。 在 但 丁 的 世界 里 ,两 类 君主 在 争夺 最 高 权力 ， 
一 类 是 恺 撤 式 的 君主 , 另 一 类 是 教会 里 的 君主 ,他 们 一 起 表示 民主 制 
之 外 的 另 一 种 模式 。 但 丁 说 ,罗马 共和 国 曾 一 直 反 对 “君主 "和 "“ 圣 教 
团 ”(collegi) 。 在 《神曲 》 中 和 其 他 地 方 , 圣 教 团 与 宗教 相关 (《 天 堂 》 
第 六 章 , 行 45 ;参见 《炼狱 》 第 十 六 章 , 行 129《 天 堂 》 第 十 九 章 , 行 
110; 也 可 参见 4 地狱》 第 二 十 三 章 , 行 9! 《天 堂 》 第 二 十 二 章 , 行 98) 。 

这 里 因此 提 到 了 但 丁 想 象 中 的 世界 上 的 两 类 君主 。 这 显然 造成 
了 一 些 问题 ,尤其 是 在 中 世纪 中 期 教皇 与 皇帝 之 间 的 敌对 斗争 之 后 。 
其 中 一 个 问题 就 是 如 何 约束 君主 ,或 准确 说 来 ,如 何 保证 世俗 的 君主 
不 会 危害 自己 的 臣民 。 简 言 之 ,按照 但 于 所 说 ,假如 君主 的 政治 权限 
没有 受到 制约 ,我 们 如 何 能 够 肯定 君主 会 维护 臣民 的 自由 ? 根据 摩西 
的 模式 ,他 将 为 “每 一 个 君主 "颁布 法 律 ,这 和 以 色 列 族人 遇 到 的 情况 
一 样 , 但 是 什么 能 够 迫使 他 遵守 法 律 呢 ? 因为 我 们 知道 ,但 丁 提醒 我 
们 注意 《诗篇 ?中 的 前 景 , 即 公正 者 不 会 害怕 “证 项" ,这 意味 着 作为 立 
法 者 的 统治 者 不 必要 受到 集体 观念 或 传统 的 约束 (《 论 帝制 》 卷 一 ,第 


富 《 炼 狱 } 十 章 , 行 73 -96 天 堂 } 二 十 章 , 行 44,112 - 117。 关 于 图 拉 真 皇帝 的 传奇 
参见 Edward Moore《 但 丁 研究 第 二 辑 》( Studies i 训 Dante: Second Series，Oxford_ University 
Press，1968 ) ,页 39 ,254 - 255 ;Richard Kay,《 但 丁 的 基督 教 星相 学 》, 前 揭 ,页 212 -214 
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十 二 章 ,9 一 12 节 ,第 十 四 章 ,7 一 9 节 ; 卷 三 ,第 一 章 ,4 节 久 诗篇 2111: 
7) 。 换 句 话说 ,虽然 但 丁 的 君主 仿效 摩西 , 马 基 雅 维 利 的 君主 仿效 大 
卫 王 ,但 二 者 都 面临 着 暴政 的 诱惑 。 

为 解决 这 个 难题 ,但 丁 把 自己 的 问题 的 另 一 方面 即 世俗 君主 与 精 
神 君主 共处 变 成 了 一 种 美德 。 两 种 君主 的 共存 回答 了 如 何 制 约 不 受 
约束 的 君主 的 问题 ,另外 , 它 还 暗示 出 马 基 雅 维 利 式 的 君主 最 终 为 什 
么 会 变 成 懈 主 。 对 于 但 丁 而 言 ,政治 自由 要 得 到 保证 ,就 要 让 世俗 的 
君主 和 宗教 的 君主 也 可 以 说 恺 撒 和 图 拉 真 二 者 的 后 来 者 共同 掌权 。 
这 最 终 表 示 , 世 俗 的 权力 在 必要 时 必须 屈从 于 宗教 的 权力 。 正 如 但 丁 
所 说 ， 保 护 世界 者 被 称 为 罗马 君主 ,他 必须 尊重 罗马 教皇 ,因为 君主 
统管 的 尘世 间 的 幸福 要 轻 于 教皇 管辖 的 来 世 永 便 的 幸福 。 因 此 《 论 
帝制 》 得 出 结论 :“ 恺 撤 必 须 像 长 子 尊重 父亲 那样 尊重 彼得 "。 暂 上 且 不 
谈 这 种 尊重 ,当前 的 关键 问题 是 ,但 丁 提出 了 中 世纪 末期 关于 权力 约 
束 与 制衡 的 模式 ,以 防止 君主 发 展 成 为 信 主 -@ 正如 一 些 注疏 家 所 指 
出 的 那样 ,这 种 安排 明显 困难 重重 ,不堪 一 击 , 要 得 到 顺利 实施 ,就 必 
须 作 一 些 巨大 的 改变 。.@ 然而 ,我 们 再 说 一 遍 , 从 理论 上 讲 ,这 是 遏制 
世俗 君主 和 宗教 君主 的 一 种 方法 。 如 但 丁 在 《神曲 》 中 所 说 ,罗马 过 去 
一 直 有 两 个 太阳 引导 人 们 分 别 走 向 现实 和 永恒 的 幸福 。 只 要 他 们 共 
在 ,一 切 都 很 顺利 。 但 是 但 丁 说 ,现在 “ 剑 " 与“ 权 杖 "这 两 方面 的 结合 
却 产 生 了 恶果 ,因为 “二 者 互 不 且 惧 "(《 炼 狱 }》 第 十 六 章 , 行 106 一 112， 
《地 狱 》 第 十 二 章 , 行 104,132; 第 二 十 七 章 , 行 38 ,54;《 炼 狱 》 第 六 章 ， 
行 125) 。 对 但 丁 而 言 , 这 样 来 制约 占 统治 地 位 的 君主 可 以 说 取代 了 
法 制 而 成 为 防止 优 政 的 根本 方法 。 法 制 是 古人 对 付 僵 政 的 方法 ,为 什 
么 它 不 再 发 挥 作 用 ,这 是 另外 一 个 问题 ,但 我 们 可 以 仅 指出 一 点 ,但 丁 
关于 世界 君主 统治 下 的 世俗 幸福 的 模式 是 《加 拉 太 书 》 四 章 4 节 中 “时 
机 成 熟 "的 状况 ,在 这 一 节 中 ,圣保罗 斥责 自愿 生活 在 “ 律 法 下 "的 人 


吕 《 论 帝制 ) 卷 三 ,十 五 章 , 节 10 -11.17,18。 至 于 但 丁 提出 的 关于 塑造 "现代 最 高 领 
袖 " 的 筹划 参见 Harvey Mansfield《 驯 服 君主 》, 前 揭 ,页 96 -97 

加 ”参见 Elienne Gilson,《 但 丁 与 哲学 》, 前 揭 ,页 184 - 190;Emst Kantorowicz,《 国 王 的 
两 个 身体 :中 世纪 政治 神学 研究 》, 前 揭 ,页 461。 
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们 ,并 以 基督 自由 的 名 义 提醒 他 们 , 生 在 “ 律 法 下 "的 人 会 拯救 受制 于 
法 律 的 人 们 (《 论 帝制 ? 卷 一 ,十 六 章 2 节 多 《加 拉 太 书 》4:4,21) 。 

马 基 雅 维 利 当然 不 会 持 这 种 主张 ,这 必然 要 求 付 出 代价 。 由 于 没 
有 采取 但 丁 的 作法 ,他 就 面临 着 一 种 危险 , 即 可 能 会 出 现 一 个 不 受 约 
束 的 ,因此 会 有 但 政 倾向 的 君主 。 我 们 记得 ,他 曾 让 我 们 注意 到 没有 
宗教 信仰 的 阿 用 乌 斯 和 无 可 救 药 但 受到 大 众 欢迎 的 国王 ,他 们 可 以 代 
蔡 遵 循 ( 圣 母 颂 》 的 君主 和 具有 与 上 帝 一 样 愿 望 的 民众 。 在 马 基 雅 维 
利 看 来 ,这 明显 比 但 本 所 做 的 与 教会 妥协 更 为 可 取 。 换 句 话说 ,他 开 
创 了 一 种 新 的 思维 模式 , 即 任何 政治 形式 都 要 好 于 接受 或 遵从 教会 的 
政治 权势 。 我 们 在 前 面 看 到 , 马 基 雅 维 利 的 新 君主 在 《圣经 》 里 已 有 预 
示 。 这 只 是 马 基 雅 维 利 著作 中 具有 讽刺 意味 的 事例 之 一 , 即 《圣经 》 在 
马 基 雅 维 利 的 学 说 中 同时 也 埋 下 了 和 剥夺 教会 君主 和 整个 宗教 权力 的 
种 子 。 

总 之 ,尽管 从 中 世纪 晚期 到 现在 “君主 "的 用 法 一 直 不 很 精确 ,但 
这 个 称号 表现 了 政体 思想 的 媳 变 。 特 别 是 在 马 基 雅 维 利 那里 ,君主 是 
与 国王 、 民 主 政治 和 法 制 相对 立 的 。 我 认为 ,这 有 助 于 解释 我 们 目前 
时 于 君主 的 不 信任 。 只 要 但 丁 主 张 的 政治 与 宗教 之 间 的 妥协 遭 到 拒 
绝 ,似乎 就 没有 办 法 避免 这 种 现象 。 我 们 可 以 通过 消除 统称 君主 和 特 
定 君 主 之 间 的 区 别 或 让 君主 表达 人 民 的 声音 来 掩饰 伤 政 倾向 ,但 正如 
阿拉 贡 的 凯瑟琳 所 发 现 的 那样 ,归根 到 底 , 没 有 什么 能 约束 缺乏 宗教 
信仰 的 君主 。 


(〈 译 者 单位 :湛江 海洋 大 学 外 语系 讲师 ) 


马 基 雅 维 利 与 现代 性 问题 


帕 雷 尔 (A. 丁 Parel) 著 
魏 朝 勇 译 


众所周知 , 马 基 雅 维 利 是 政治 哲学 的 革新 者 。《 君 主 论 》 第 15 章 
概述 了 革新 方略 :他 想 脱离 前 辈 们 的 规则 。 新 哲学 的 目标 是 “有 效 的 
真理 ”, 而 不 是 对 真理 的 想象 。 新 哲学 真正 关心 的 是 实际 的 国家 , 它 对 
“想象 的 共和 国 与 王国 "不 以 为 然 。 人 如 何 生活 与 人 应 当 如 何 生活 的 
区 分 仍 是 必要 的 ,但 其 目的 仅仅 是 想 指出 人 之 所 为 从 来 不 会 因 人 之 该 
有 所 为 而 遭 按 弃 。 国 家 的 保存 已 显现 为 新 的 最 高 利益 (summum bo- 
num) , 即 一 切 事物 得 以 许可 的 利益 。 美 德 与 恶 行 的 区 别 不 再 重要 ;但 
新 型 的 统治 者 ,如 果 他 是 良 善 的 ,就 必须 懂得 怎样 成 为 不 善 。《 论 李 
维 》 第 1 卷 的 前 言 也 提出 了 相似 的 方略 :他 决定 " 踏 上 一 条 尚未 有 人 涉 
足 的 道路 ”, 引 介 “ 新 的 范式 和 秩序 ” .了 


令 人 疑惑 的 是 ,作为 一 名 革新 者 是 否 必 定 让 马 基 雅 维 利 变 成 现代 


加 ”本文 涉及 的 马 基 雅 维 利 著 作 , 见 Mario Martelli 编 《 马 基 雅 维 利 全 集 》( Tutte le opere， 
lorence,1971) ;后 文 简称 Martetli 版 。 我 自己 翻译 了 马 基 雅 维 利 作品 的 一 些 段落 ,期间 我 参 
考 了 Allan Gilbert 的 译本 ;《 马 基 雅 维 利文 集 》( Wachianeli; The Chier Works and Orhers) , 卷 3 
(Durhan，NC: Duke University Press, 1965) .《 论 李 维 的 前 十 书 》( Discourses on the First Dec- 
ade or Titus Liaius) 后 文 简称 人 论 李 维 》( Discourses) 。 
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人 呢 ? 成 为 新 等 同 于 成 为 现代 吗 ? 大 多 数 把 他 当 作 革新 者 来 谈论 的 
批评 家 没有 提出 这 个 特殊 问题 。 他 们 承认 , 马 基 雅 维 利 不 是 一 个 古代 
人 ,可 他 们 不 清楚 他 是 不 是 一 个 现代 人 。 然 而 , 施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 
坚持 认为 , 马 基 雅 维 利 的 新 构成 了 他 的 现代 性 -9 在 这 一 点 上 , 施 特 劳 
斯 受到 虹 斯 菲尔德 ( C. Mansfield ,Jr. )\ 布 鲁 姆 (Allan Bloom ) 等 人 追 
随 。 施 特 劳 斯 声明 ,现代 政治 哲学 兴 于 反对 古典 思想 和 基督 教 ` 反 对 
雅典 与 耶路撒冷 的 斗争 ,率先 宣告 这 场 斗 争 的 人 是 马 基 雅 维 利 。 从 这 
场 斗争 中 涌现 出 一 种 新 的 思想 范式 , 它 的 哲学 品 性 不 再 属于 古 希 腊 。 
“ 恰 是 在 努力 理解 现代 哲学 时 ,我 们 偶遇 了 马 基 雅 维 利 " .2 马 基 雅 维 
利 , 而 非 直 布 斯 , 才 是 现代 政治 哲学 的 葛 基 人 ,8 "一 切 特定 的 现代 政 
治 科学 依赖 于 马 基 雅 维 利 铺设 的 基础 " .@ 照 施 特 劳 斯 看 , 马 基 雅 维 
利 的 现代 性 首先 在 于 他 择 击 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 古典 政治 哲学 ;其 
次 ,在 于 他 降低 了 由 应 然 (what ought to be) 转向 实 然 (what is) 的 政治 
标准 ;第 三 ,在 于 他 设法 驾驭 命运 或 机 缘 ; 最 后 ,在 于 他 想 “* 使 正当 或 合 
意 的 社会 秩序 的 实现 变 为 可 能 " .@ 为 了 支持 这 些 看 法 , 施 特 劳 斯 断 
言 ， 马 基 雅 维 利 的 政治 科学 与 新 自然 科学 之 间 有 一 种 隐蔽 的 血缘 关 
系 ”( 前 揭 , 页 47) 。 

无 论 如 何 ,只 有 在 考察 马 基 雅 维 利 的 自然 观 和 人 性 观 `. 也 就 是 他 
的 宇宙 论 和 人 类 学 之 后 ,我 们 才能 弄 清 施 特 劳 斯 观点 的 有 效 性 。 


@ 施 特 劳 斯 ( Leo Strauss) 《 霍 布 斯 的 政治 哲学 》( The Poliical Philovophy of Hobbes， 
Chieago, University of Chicago Press，1952) ,页 xixi《 自然 权利 与 历史 》( Natural Righae and is- 
tory，Chicago, University of Chicago Press,，1953 ) ,页 178 - 179;《 什 么 是 政治 哲学 及 其 他 研究 》 
(What 及 Political Philosophy? 4nd Other Studies, Glencoe，IL: Free Press，1959) ,页 41 - 47; 
《关于 马 基 雅 维 利 的 思索 》( Thoughis on Machiazeli,Seattle,1969) ,随处 可 见 ;《 论 傅 政 》( On 
Tyranny ，Hhaca,Comell, 1963) ,页 24 .110 - 111 .196 - 197 .205;《 政 治 哲学 的 历史 》( History 
of Polinical Philosophy ,Chicago,University of Chicago Press，1987) ,页 296 -318。 

施 特 劳 斯 《自然 权利 与 历史 》, 页 297。 

施 特 劳 斯 《 瞧 布 斯 的 政治 哲学 》, 页 xix;《 什 么 是 政治 哲学 》, 页 40。 
施 特 劳 斯 《 论 从 政 》, 页 24。 

施 特 劳 斯 《什么 是 政治 哲学 》, 页 46 -47。 
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马 基 雅 维 利 的 宇宙 论 


马 基 雅 维 利 的 政治 理论 以 许多 前 现代 的 宇宙 论 假 设 作 其 支撑 。 
首当其冲 的 假设 是 认为 上 天 (heaven) 和 大 地 ,天体 与 侍 世 之 间 存 有 差 
别 。 两 者 因果 相 联 ,仿佛 高 级 对 应 低级 。 相 信人 尘世 间 自 然 和 人 类 的 任 
何 活动 ,依靠 源 于 上 天 日 月 星辰 的 运动 。 这 是 马 基 雅 维 利 历史 编纂 
学 潜在 的 关键 假设 。 某 种 程度 上 ,历史 是 天 体 自行 运转 的 职能 ,也 是 
人 类 因果 关系 的 产物 。 这 个 观点 在 精心 撰写 的 《 论 李 维 》 第 1 卷 (该 卷 
是 现 能 见 到 的 马 基 雅 维 利 手稿 的 唯一 部 分 ) 的 前 言 里 得 以 陈述 。 历 史 
运转 不 是 人 类 充分 自主 活动 的 结果 ;历史 因 其 “运动 .规律 和 力量 ”, 凭 
靠 " 上 天 ,繁星 和 各 种 元 机 ”。 这 种 对 宇宙 活动 的 依靠 不 仅 说 明 规律 性 
和 预言 性 ,也 可 解释 文明 .国家 与 宗教 的 兴 废 模式 。 马 基 雅 维 利 的 美 
德 " 模 仿 "理论 的 有 效 性 取决 于 这 类 声称 的 事实 。 他 同 代 人 的 “错误 ” 
是 他 们 没有 接受 这 种 历史 识 见 。 在 马 基 雅 维 利 看 来 ,这 种 接受 的 阅 
如 ,是 因 基督 教 宣 扬 了 一 种 线性 历史 观 。 他 宏大 的 革新 策略 之 一 将 是 
恢复 古老 的 .前 现代 的 历史 理论 ,以便 美德 模仿 在 道德 上 成 为 可 能 。 
疗 治 现代 腐败 ,就 是 实践 古老 德行 。 由 于 遗忘 了 历史 与 政治 的 “ 真 
理 ”, 他 同时 代 “ 堕 落 " 的 基督 徒 们 阅读 历史 只 是 意 在 娱乐 ,无 关 道德 
指引 。 


缘 此 可 明 , 众 多 阅读 者 乐于 探听 它们 (历史 ) 赛 括 的 各 种 事 
件 , 根 本 没 想 过 效仿 古人 ,他 们 判定 这 种 模仿 不 仅 困难 ,而 且 虚 
妄 , 仿 佛 上 天 \ 太 阳 、 各 种 元 机 和 人 类 的 运动 .规律 及 力量 , 变 得 与 
十 时 大 相 径 庭 了 


正 是 想 让 人 们 摆脱 这 种 错误 , 马 基 雅 维 利 决定 根据 他 对 “古代 和 


四 come se il cielo，il sole，li elementi ，li uomini，fussino variati di moto，di ordine 
edi potenza，da quello che gli erone antiquamente"(《 论 李 维 》, 卷 1 前 言 ,Martelli 版 ,页 76) 。 
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现代 事物 的 认 知 "( secondo le cognizione delle antique e moderne cose) ， 
撰写 “ 李 维 史 论 " .了 


历史 上 发 生 的 一 切 事 情 ,遵循 宇宙 运动 的 法 则 。 严 格 地 讲 , 历 史 


是 宇宙 和 人 类 活动 的 联合 体 ,其 中 一 方 扮演 高 级 角色 , 另 一 方 担 承 从 
属 角色 。 就 马 基 雅 维 利 的 立场 而 言 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 2 章 所 描述 的 
政治 体制 的 循环 现象 ,也 应 看 作 是 按照 统辖 历史 的 总 体 法 则 形成 的 。 


处 了 


马 基 雅 维 利 把 宇宙 运动 的 理论 施用 于 政治 ,他 指出 , 当 国 家 恰好 
FF 合适 的 历史 时 期 ,只 要 在 此 时 产生 美德 模仿 ,就 会 相当 成 功 。 因 


为 各 个 国家 都 遵从 兴盛 与 衰亡 .美德 与 腐败 的 更 蔡 模式 ;它们 有 其 上 
升 和 下 降 的 阶段 。 美 德 模仿 要 是 灵验 的 话 ,就 该 发 生 在 国家 处 于 上 升 
的 阶段 。 


新 近 
基督 
争 在 


既然 人 间 事 务 (le cose umane) 变化 无 常 ,起 起 落落 。 所 以 ， 
一 个 城市 或 地 区 藉 着 某 些 英才 俊杰 建立 规划 有 致 的 管理 , 假 以 时 
日 , 它 会 因 创建 者 的 德行 而 渐 入 佳境 。 生 于 这 样 一 个 国度 的 人 ， 
他 若是 玩 美 古代 胜 过 称颂 现代 , 那 他 就 是 自欺欺人 …… 。 但 是 后 
来 才 出 生 在 那个 城市 或 地 区 的 人 们 , 适 因 国 家 正 惠 入 衰 境 地 ， 
那么 他 们 就 不 是 自 欺 菊 人 了 。9 


《佛罗伦萨 史 》 全 面 地 表达 了 这 个 理论 : 


在 常规 变化 中 ,各 地 区 一 般 是 从 秩序 转向 混乱 ,接着 从 混乱 
回 到 秩序 ;既然 自然 不 允许 世事 (mondane cose) 静 息 停歇 , 当 它 们 
止 于 至 善 而 又 不 可 能 向 上 提升 时 , 便 会 走向 衰落 。 同 样 , 当 它们 
已 经 验 落 由 其 缺陷 降 到 最 低 之 点 ` 且 无 法 再 往 下 沉沦 时 ,就 必定 


全 ”这 里 须 注意 马 基 雅 维 利 对 古代 和 现代 观念 的 运用 。“ 现 代 事物 ”( modeme eose ) 是 
或 当今 的 事物 , 它 根据 基督 教 文化 原则 来 理解 并 随 释 , 呵 " 古 代 事物 "是 根据 古典 或 前 
教 文化 原则 来 理解 并 并 释 的 事物 。 在 马 基 雅 维 利 , 基 督 教 是 现代 人 性 的 一 部 分 。 古 今 之 
他 的 作品 中 经 常 出 现 。 

@ 《 论 李 维 》, 卷 2 前 言 ,Martelli 版 ,页 145。 
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开始 反弹 。 于 是 ,它们 总 是 从 善 晓 变 为 恶 , 从 恶 上 升 到 善 。 因 为 
德行 创建 和 平 ; 和 平 筷 生 安 狗 ;安逸 引发 混乱 ;混乱 招致 毁灭 ;是 
故 , 它 们 又 从 毁灭 重 回 秩 序 ; 从 秩序 到 至 德行 ;最 终 , 迈 向 荣耀 和 
幸运 9 


此 外 ,战争 与 和 平 的 问题 也 与 宇宙 运动 的 范畴 相伴 生 。 这 就 是 
说 ,在 马 基 雅 维 利 ,战争 与 和 平 不 只 是 人 类 的 原因 所 致 :上 天 的 意向 也 
为 之 发 挥 作 用 。 国 家 具有 成 为 领土 扩张 者 的 天 然 趋势 ,这 趋势 随 着 上 
天 对 国家 的 “影响 "而 更 变 。 若 果 如 此 , 攻 城 略 地 比 固守 疆土 更 需 一 套 
理性 的 政策 。 


但 是 ,人 间 事 务 (tutte le cose umane) 变幻 无 定 , 它 们 必 有 兴 
盛 误 废 ;许多 事情 并 不 是 由 理性 引导 你 去 面 对 , 倒 是 由 必然 性 促 
使 你 去 完成 。@ 


即便 “上 天 善待 一 个 国家 ,从 不 让 它 戎 事 停 您 ”, 但 结局 可 能 是 安 
逸 (ozio) 使 它 变 得 “ 赢 弱 或 分 裂 " 。 在 两 者 中 的 任 一 情形 下 ,国家 的 危 
险 都 是 逼 切 真实 。 故 此 , 既 无 法 在 国际 事物 中 保持 平衡 ,也 无 法 谨 守 
中 庸 之 道 。 最 光荣 的 道路 就 是 成 为 强 者 和 扩张 者 ,这 样 ， 倘 若 必然 性 
导致 国家 发 展 , 它 们 就 能 保住 业已 控制 的 东西 "( 同 上 )。 不 容 忽视 的 
是 , 马 基 雅 维 利 甚至 在 分 析 战 争 .和平 与 外 交 政 策 时 ,也 预 设 天 赋 的 
“必然 性 ”( 滋 生 于 宇宙 原因 ) 在 人 间 事 务 操 作 中 的 功效 。 

马 基 雅 维 利 坚信 前 现代 观念 中 上 天 的 自然 “ 神 意 ”(heaven's natu- 
ralisite“providence”) ,支配 着 包括 宗教 或 “宗派 ”命运 在 内 的 人 间 事 
务 。《 论 李 维 》 第 2 卷 第 5 章 以 一 般 性 语词 六 述 了 这 个 意思 。 上 天 造 
成 了 洪水 .饥荒 和 瘟疫 这 样 的 自然 灾害 ,目的 是 想 保持 人 类 物种 的 相 
对 健康 。 陆 地 上 人 口 增长 的 压力 ， 


个 Marelli 版 ,页 738; 比 较 ( 金 驴 记 》(The Colden Ass) ,第 5 章 ,Martelli 版 ,页 967 
加 《 论 李 维 》, 卷 1 第 6 章 ,Marelli 版 ,页 86。 


使 得 人 们 无 法 在 其 居住 之 地 生活 ,也 不 能 往 别处 迁徙 ,所 有 
地 方 都 已 人 满 为 患 , 当 人 类 的 获 诈 和 怨恨 肝 胀 到 极致 时 ,世界 必 
须 得 到 清洗 。 


发 动 清洗 的 原因 由 上 天 操持 : 


至 于 这 些 来 自 上 天 的 因由 ,是 指 清除 人 类 种 族 、 把 世界 上 某 
个 地 方 的 居民 弄 得 密 密 无 几 的 那些 灾 患 ,它们 要 么 是 瘟疫 ,要 入 
是 饥荒 或 洪水 (Martelli 版 ,页 154 - 155 ) 。 


这 些 人 口 清洗 是 在 上 天 监督 之 下 “自然 "进程 运作 的 一 部 分 。 结 
果 是 ,经 过 人 口 锐 减 并 又 遭受 挫败 之 后 ,人 们 能 过 上 更 为 舒畅 的 生 
活 , 变 得 更 加 良 善 ”。 换 句 话 说 ,上 天 意识 到 生存 的 物质 条 件 应 有 益 于 
人 类 物种 ,而 通过 自然 灾害 对 “世界 上 某 个 地 方 " 进 行 周期 性 的 毁灭 ， 
是 实现 那个 目标 的 一 种 手段 。 

上 天 的 自然 “ 神 意 "不 仅 扩展 至 整个 人 类 ,也 施 与 特定 的 国家 。 在 
《 论 李 维 ? 第 2 卷 第 29 章 , 马 基 雅 维 利 按 自然 “ 神 意 "剖析 早期 罗马 共 
和 国 的 命运 。 他 解释 说 ,罗马 的 范例 完全 说 明了 一 个 普遍 规律 。 在 公 
元 前 390 年 的 高 卢 战争 中 ,人 们 采 测 上 天 是 在 “考验 "罗马 共和 国 的 德 
行 。“ 我 们 要 是 仔细 观察 人 间 事 务 如 何 运行 ,就 会 多 次 看 到 ,事件 与 变 
故 的 发 生 ,是 因 违 背 了 不 容 抗 拒 的 众 天 神 ( the heavens)"”。 马 基 雅 维 
利 示意 ,此 种 情形 如 果 在 罗马 已 经 出 现 过 , 那 就 “ 毫 不 奇怪 " ,在 比 罗马 
低劣 的 城市 或 国家 ,它们 将 是 屡见不鲜 。 马 基 雅 维 利 详尽 地 研究 了 高 
卢 战争 , 它 " 引 人 注目 地 显示 了 上 天 的 威力 君临 人 间 事 务 "。 某 种 意义 
上 ,上 天 希望 罗马 人 知道 它 的 威力 ; 马 基 雅 维 利 断定 , 正 因 星相 ( as- 
tral ) 的 缘故 ,罗马 犯 了 不 少 外 交 和 军事 方面 的 大 错 ,所 有 这 些 都 被 他 
以 章节 问题 精细 地 编 录 在 目 。 大 概 是 上 天 的 眷顾 ,罗马 人 通过 了 " 考 
验 ”, 时 势 朝 着 利于 罗马 的 方向 转变 ,罗马 挺 了 过 来 。 

公元 前 390 年 的 高 卢 战 争 ,并 不 是 马 基 雅 维 利 提供 的 有 关上 天 
“ 神 意 " 的 唯一 例证 。1494 年 法 国人 对 意大利 的 人 侵 ,与 随后 打击 意 
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大 利 的 政治 灾难 ,都 是 命运 和 星宿 不 吉 ( astral displeasure ) 的 显现 。 
《前 十 书 》( First Decennale) ,特别 是 它 的 “ 献 辞 "和 开头 语 对 此 言 之 沼 
尚 。 在 致 萨 尔 维 阿 蒂 (Alamanno Salviati ) 的 “ 献 辞 "里 , 马 基 雅 维 利 申 
说 , 缘 于 “命运 的 必然 ”( necessita del fato) ,意大利 的 政治 忧患 已 是 在 
劫难 逃 。 这 个 观点 在 拉丁 文 版 的 “ 献 辞 "中 尤为 尖锐 。 意 大 利 的 忧患 
秘 端 于 “命运 的 必然 , 它 的 力量 不 可 阻挡 ”( necessitudine fati， cujus vis 
refringi non potest) JI 而 开头 的 几 行 诗句 ， 槛 命运 此 时 意味 着 星宿 
的 “意志 ”: 


我 将 吟 双 意大利 的 苦难 ， 
因为 那 两 束 辉 光 刚 刚 飞逝 
繁星 下 的 收 意 逢 章 着 动 美 .@ 


马 基 雅 维 利 还 提 到 另外 两 个 例子 以 证 明 上 天 “ 神 意 "支配 意大利 
的 政治 。 第 一 个 例子 关 涉 科隆 纳 (Colonna) 和 奥 尔 西 尼 ( Orisini) 家 族 
的 隆 兴 。 这 个 例子 论 及 罗马 教皇 权力 , 令 人 印象 深刻 。 它 暗含 的 意思 
是 ,甚至 罗马 教皇 的 命运 也 受制 于 自然 < 神 意 " 。 


众 天 神 ( 知道 法 国人 和 德意志 人 离开 意大利 的 时 间 一 定 会 来 
临 , 领 土 将 要 完整 地 留 给 意大利 人 自己 治理 ) 注 定 教皇 无 法 巩固 
或 享有 他 的 权威 ,他 缺乏 来 自 阿尔 插 斯 山脉 那 一 边 的 反对 派 的 拥 
护 , 却 在 罗马 扶持 了 两 个 强大 家 族 :科隆 纳 和 奥 尔 西 尼 ; 鉴 于 他 们 
的 势力 以 及 他 们 的 近邻 关系 ,致使 教皇 职权 行 同 虐 设 .@@ 


第 二 个 例子 事 关 佛罗伦萨 政治 生活 中 臭名 昭著 的 党 派 之 争 。 马 
基 雅 维 利 宣称 ,党派 之 争 , 祸 起 佛罗伦萨 的 “致命 家 族 ”( fated fami 


宁 ” 这 封 信 的 意大利 文 版 与 拉丁 文 版 ,都 注 明 1504 年 11 月 8 日 , 见 Marelli 版 ,页 939- 

这 “lo cantero Fitaliche fatiche，/segbite gia ne' duo passati lustri sotto le stelle al suo bene 
inimiche”"( 前 揭 , 页 940) 。 

写 《佛罗伦萨 史 》, 卷 1 第 25 章 ,Martelli 版 ,页 649 - 650。 
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lies) 。 但 是 ,对 于 佛罗伦萨 而 言 ,拥有 致命 家 族 不 是 奇怪 的 事情 ; 马 基 
雅 维 利 说 ,每 个 共和 国都 有 它 的 “ 致 合家 族 ” ,只 不 过 佛罗伦萨 享有 更 
多 的 份额 。 


看 来 是 上 天 的 命定 ,为 了 使 人 间 事 务 既 不 持久 也 不 安宁 ,在 
任何 共和 国 中 都 有 致命 家 族 (famiglie fatali) ,它们 天 生 就 是 为 了 
奴 灭 。 比 起 其 他 地 方 ,我 们 的 国家 更 是 盛产 这 类 货色 . 


于 是 ,在 各 大 家 族 之 间 ,诸如 邦 德尔 蒙 蒂 ( Buondelmonti) 与 乌 贝 尔 
蒂 (Uberti) ,多 纳 蒂 ( Donati) 与 切 尔 基 ( Cerchi) .里 奇 ( Ricci) 与 阿尔 比 
齐 (Albizzi) ,更 不 消 说 美 第 奇 ( Medici ) 与 阿尔 比 齐 , 他 们 彼此 的 斗争 ， 
也 可 从 宇宙 法 则 影响 佛罗伦萨 政治 活动 的 角度 来 看 待 。 

当 我 们 把 目光 由 政治 转 到 宗教 ,一 样 能 见 到 马 基 雅 维 利 诉 诸 于 上 
天 引致 的 因由 。 他 把 罗马 人 宗教 的 起 源 归 结 于 众 天 神 的 “审判 ”; 


众 天 神 判 定 (giudicando i cieli) , 罗 穆 卢 斯 (Romulus) 的 法 令 
对 于 一 个 如 此 伟大 的 帝国 尚 有 不 足 。@ 


所 以 ,他 们 鼓动 元 老 院 任 命 庞 皮 利 乌 斯 (Numa Pompilius ) 为 罗 称 
卢 斯 的 继任 者 和 罗马 宗教 制度 的 缔造 者 。 从 这 一 章节 推论 ,宗教 的 上 
具 特 性 在 马 基 雅 维 利 的 宇宙 论 中 有 其 根基 。 正 是 众 神 断 定 宗教 是 政 
治 的 必然 补充 。 显 然 , 因 循 这 种 思维 模式 ,宗教 没有 其 他 目的 。 于 此 
可 明 ,那些 宗教 事务 的 管理 者 ,不 论 是 元 老 院 .还 是 执政 官 抑或 占 上 
师 ,都 能 为 着 政治 目的 合法 利用 宗教 。 他 们 更 能 毫 不 犹豫 地 利用 人 类 
对 于 未 知事 物 的 丽 惧 和 人 类 的 迷信 。 罗 马 人 恰恰 这 么 做 。 罗 马 的 宗 
教习 俗 一 一 神 论 、 预 兆 神圣“ 雏鸡" 的 行为 一 一 大 多 留待 那些 洞悉 
“自然 事物 ”( cose naturali) 的 人 去 解释 。 这 意思 是 说 ,自然 现象 的 效 


他 前 揭 , 卷 3 第 5 章 ,Marelli 版 .页 694。 
加 《 论 李 维 》, 卷 1 第 11 章 ,Martelli 版 ,页 93 
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应 有 时 看 来 似乎 是 上 天 发 送 的 信号 。 先 知 和 占卜 师 经 常 “ 发 出 口 论 以 
便 取 悦 权势 人 物 " . 在 马 基 雅 维 利 的 眼 里 ,这 一 切 都 是 正当 且 合 法 
的 ,宗教 根本 是 上 天 想 替 国 家 服务 。 虽 然 国家 为 着 自己 的 目的 利用 宗 
教 ,但 不 表示 宗教 本 身 是 人 类 的 发 明 创造 。 在 起 源 或 “灵感 "上 ,宗教 
是 超凡 的 ;在 用 途上 ,宗教 全 然 是 平民 的 ,世俗 的 。 

我 们 来 看 看 马 基 雅 维 利 针对 基督 教 的 著名 抒 击 .@ 毋庸 置疑 ,这 
反击 一 部 分 是 基于 意大利 教会 扮演 的 政治 角色 ,一 部 分 是 基于 意大利 
的 基督 教 精英 ,特别 是 神职 人 员 的 道德 是 落 。 这 些 是 实践 上 产生 的 缺 
漏 ,可 借助 改革 加 以 修正 。 问 题 在 于 , 马 基 雅 维 利 批评 的 根源 是 不 是 
来 自 他 的 宇宙 论 。 他 的 主要 反击 不 是 指向 实践 ,而 是 指向 基督 教 的 理 
论 ,也 就 是 说 ,基督 教 是 一 种 超自然 的 宗教 ,并 不 赁 车 上 天 的 审判 。 既 
然 它 不 是 发 端 于 上 天 的 审判 , 便 无 法 真正 地 转变 成 政治 工具 。 基 督 教 
的 起 源 是 那 不 可 创造 的 罗 各 斯 , 逻 各 斯 比 繁星 和 众 天 神 还 要 高 超 。 这 
个 事实 表明 ,把 基督 教 当成 宇宙 的 .自然 性 宗教 来 对 待 的 一 切 做 法 纯 
属 徒劳 。 基 督 教 不 是 上 天 “审判 "的 创造 物 , 它 无 法 融入 马 基 雅 维 利 的 
政治 哲学 。 是 故 ,基督 教 能 够 合理 地 保持 沉思 对 于 政治 行动 的 优越 ; 
传导 另 一 位 父 (patria) 的 观念 ,这 父 高 于 现世 的 父 ;倡议 除 政治 的 最 高 
利益 之 外 的 另 一 种 最 高 利益 ;以 精神 荣誉 对 抗 物质 荣誉 (mondana glo- 
ria) ;并 确信 心灵 之 善 优 于 身体 之 善 。 

但 在 《 论 李 维 》 第 2 卷 第 2 章 中 , 马 基 雅 维 利 没有 把 基督 教 看 作 超 
自然 的 宗教 ,而 是 看 作 宇宙 的 .自然 性 宗教 。 他 暗示 基督 教 的 外 观 ,与 
“ 变 得 女人 气 的 世界 和 武装 尽 失 的 上 天 " 若 合 符 节 。 与 此 密切 相关 的 
是 ,他 开始 认为 基督 教 秘 始 于 众 天 神 的 审判 , 当 上 天 和 大 地 同 处 特定 
的 占星 状况 之 时 ,基督 教 看 来 好 像 如 此 。 在 当时 的 占星 术 里 ,人 们 相 
信和 基督 教 是 木星 和 水 星 会 合 的 产物 ;以 为 水 星 是 馈赠 思想 与 沉思 的 行 
星 。 因 此 , 马 基 雅 维 利 所 说 的 基督 教 涉嫌 导入 尘世 的 “ 赢 弱 " ,并 同 基 


四 《 论 李 维 》, 卷 1 第 12 章 ,Martelli 版 ,页 95 。 
包 《 论 李 维 》, 卷 1 第 12 章 ,《 论 李 维 》, 卷 2 第 2 章 ;君主 论 》 .第 12 章 ,《 佛 罗 伦 萨 
史 》, 卷 1 第 9 章 。 
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督 教 的 沉思 倾向 一 样 ,在 宇宙 论 中 有 着 自己 的 自然 根据 。 

适用 于 宗教 的 占星 术 思维 模式 ,在 《 论 李 维 》 第 2 卷 第 5 章 再 次 出 
现 : 马 基 雅 维 利 指 所 有 的 宗教 都 “在 五 六 千年 里 变化 了 两 三 次 "。 计 算 
并 预测 宗教 的 持续 时 间 ,是 星相 自然 哲学 过 往 的 热衷 。 例 如 , 萨 佛 纳 
罗拉 (Savonarola) 在 他 的 《 论 占星 术 》 中 奚落 了 这 些 计算 ; 据 他 讲 , 阿 布 
玛 学 (AbuMashar) 算出 1460 年 为 基督 教 的 寿命 期 限 , 哈 布 拉 兹 
(Habraz) 却说 是 1444 年 .D 在 《 论 李 维 》 第 2 卷 第 5 章 ,尽管 马 基 雅 维 
利 没有 为 基督 教 的 终结 预定 确切 日 期 ,但 他 似乎 暗示 基督 教 有 一 种 时 
限 。 而 同时 ,基督 徒 要 做 的 事情 是 遵照 德行 解释 基督 教 , 那 德行 犹如 
本 能 的 信仰 , 它 是 基督 徒 无 法 解释 的 东西 。 倘 若 基 督 教 能 于 政治 上 而 
非 理论 上 得 到 解释 ,在 剩余 的 期 限 内 , 它 就 会 变 成 一 种 政治 上 赋 有 侵 
略 性 的 宗教 ;基督 教 的 管理 者 就 能 操纵 基督 教 , 如 同 罗马 元 老 院 操纵 
异 教 一 样 。 不 过 , 马 基 雅 维 利 担心 ,基督 教 神学 以 这 个 曾经 的 偶然 事 
件 的 方式 总 立 了 起 来 。 基 督 教 用 关于 天 堂 ( paradiso) 的 神学 观 对 抗 关 
于 上 天 (il eielo) 的 宇宙 哲学 观 : 


这 种 (基督 徒 的 ) 生 活 方 式 让 世界 变 得 芯 弱 不 堪 , 使 其 成 了 那 
恶 之 徒 的 猎物 ,他 能 随心 所 谷地 操控 这 个 世界 ,至 于 大 多 数 民众 
(universalita degli uomini) ,为 了 上 和 天堂, 只 想 忍 辱 负 重 , 从 不 考 
虑 报复 。 思 


上 天 与 天 堂 的 位 置 对 立 ,映照 了 马 基 雅 维 利 的 政治 宇宙 哲学 与 基 
督 教 神学 的 冲突 。 

马 基 雅 维 利 颂 扬 更 新 和 “回归 开端 " ,@ 其 理论 的 主要 成 分 也 内 区 
了 字 宙 论 观点 。 虽 然 “ 一 切 世事 ”( tutte le eose del monde) 具 有 生命 的 
限度 (il termine) , 某 些 事物 却 能 延年益寿 ,如 果 他 们 通过 回归 开端 . 进 


全 ， 萨 佛 纳 罗 拉 ( Cirolomo Savonarola) ,《 论 占星 术 》( Contra 4strologiam Disinatricem ) ,第 
3 册 第 4 章 。 我 用 的 是 这 部 著作 的 1497 年 版 , 现 保存 于 哈佛 大 学 震 顿 ( Houghton) 图 书馆 ， 

@ 《 论 李 维 》, 卷 2 第 2 章 ,Mareili 版 ,页 149 - 150 . 

人 邱 《 论 李 维 》, 卷 3 第 1 章 ,Martelli 版 ,页 195 。 
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行 周 期 性 的 自我 更 新 的 话 。 当然 ,以 这 种 方式 延续 生命 的 事物 ,是 某 
种 "混合 机 体 " 一 一 共和 制 、 君 主 制 及 宗教 信仰 。 至 关 紧 要 的 是 ,这 些 
机 体 不 亚 于 自然 机 体 , 奉 守 * 上 天 蔡 他 们 注定 "的 法 则 。 它们 还 服从 
“时 间 的 历程 ”; 马 基 雅 维 利 不 厌 其 烦 地 说 ,时 间 造 成 破坏 ,扰乱 所 有 人 
类 的 集体 组 织 ,无 论 它们 是 宗教 的 还 是 世俗 的 .Q 然而 ,人 类 的 因果 关 
系 只 在 上 天 运动 强加 的 限度 内 起 作用 , 它 要 是 发 挥 影响 ,将 导致 存在 
之 物 的 短暂 更 新 。 不 容 忽视 的 是 , 回 到 更 新 之 物 的 源头 ,是 一 种 前 现 
代 观 念 , 马 基 雅 维 利 的 更 新 理论 与 此 颇 有 干系 。 马 基 雅 维 利 的 更 新 不 
是 朝 前 看 , 它 是 向 后 看 。 即 便 在 ( 论 李 维 》 第 1 卷 第 39 章 , 马 基 雅 维 利 
明确 表示 如 此 更 新 带 来 新 的 治疗 ,但 这 种 类 型 的 新 ,还 只 能 由 《 论 李 
维 》 第 2 卷 (前 言 ) 表达 的 基本 观念 来 解释 。 那 就 是 “世界 常常 以 同 
样 的 方式 继续 前 行 , 善 恶 的 多 少 历来 相当 , 恶 与 善 却 因 地 而 异 ”_ 包 善 
恶 的 总 量 保持 不 变 , 唯 一 不 同 的 是 善 或 美德 随 着 国家 而 迁移 在 马 
基 雅 维 利 的 名 单 中 ,是 从 亚 述 ( Assyria) 迁 移 到 米 底 亚 (Media) ,再 到 波 
斯 (Persia) ,到 古 意 大 利 ,最 后 到 土耳其 法国、 德意志 的 部 分 地 区 和 
瑞士 。 

《 论 李 维 》 第 3 卷 第 1 章 引用 的 更 新 例证 ,是 早期 罗马 共和 制 .天 
主教 教会 的 方 济 各 和 多 明 各 运动 及 同时 代 的 法 国君 主 制 。 确实 ,每 一 
个 事例 里 ,特有 的 人 类 状况 起 着 作用 。 在 罗马 的 事例 中 ,有 公元 前 390 
年 高 卢 战争 这 样 的 外 部 事件 ,以 及 严格 执行 罗马 法 律 时 造就 的 内 部 更 
新 。 在 方 济 各 和 多 明 各 运动 的 事例 里 ,固然 有 圣 方 济 各 、 圣 多 明 各 与 
其 同伙 们 建立 的 典范 。 马 基 雅 维 利 解释 了 基督 教 的 这 次 更 新 ,居然 认 
为 它 同样 服从 上 天 注定 的 历程 。 换 句 话说 , 马 基 雅 维 利 不 是 在 神学 上 
理解 基督 教 的 更 新 ,他 侧重 于 宇宙 论 的 看 法 。 这 令 人 想起 当时 的 星相 
自然 哲学 , 赁 此 观照 , 方 济 各 和 多 明 各 改革 该 是 在 1226 年 行星 会 合 时 
就 已 开始 了 。 巴黎 大 学 的 校长 一 位 身份 不 低 于 红 衣 主 教 达 苹 利 ( Pi- 
ere DAiy,， 公元 1350 - 1420) 的 保守 人 士 , 以 占星 计算 为 据 , 相 信 了 


个 《 论 李 维 》, 卷 3 第 9 章 ,Martelli 版 ,页 212。 
四 《 论 李 维 》, 卷 2 前 言 ,Martelli 版 ,页 145。 
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这 个 说 法 .9 马 基 雅 维 利 更 新 观 的 宇宙 论 背 景 , 让 人 怀疑 他 是 否 充分 
考虑 到 这 些 更 新 只 是 人 类 的 自主 活动 。 有 人 觉得 要 以 探究 人 类 的 自 
主 性 来 理解 马 基 雅 维 利 的 更 新 观 .@ 曼 斯 菲尔德 藉 着 马 基 雅 维 利 的 更 
新 观 与 永久 共和 国 的 主张 ,认定 马 基 雅 维 利 是 现代 进步 观 和 革新 论 的 
创始 人 ,这 过 异 于 波 考 克 (John Pocock) 和 斯 金 纳 (Quentin Skinner) 的 
看 法 。 曼 斯 菲尔德 写 道 ， 


国家 有 兴 有 训 ， 
但 整个 世界 仍旧 强大 ,人 类 将 以 马 基 雅 维 利 召唤 的 “永久 共 
和 国 "为 条 件 ,一 往 直 前 。 瑟 


若是 考虑 到 马 基 雅 维 利 的 宇宙 论 和 他 对 线性 历史 观 的 拒绝 , 那 就 
很 难 明白 ,如 何 能 把 马 基 雅 维 利 的 学 说 解读 成 现代 进步 观 。 恰 如 我 们 
指出 的 ,他 的 更 新 观 重 在 回首 开端 , 甚 少 展望 未 来 。 马 基 雅 维 利 的 永 
和 久 共 和 国 的 主张 得 以 明了 ,看 来 既 有 赖 于 他 的 宇宙 论 原 则 ,也 有 赖 于 
《 论 李 维 》 第 3 卷 第 1 章 的 具体 语 境 ,这 一 章节 如 其 标题 所 示 , 只 谈论 
延续 生命 ,没有 讨论 让 生命 永恒 。 马 基 雅 维 利 的 确 讲 过 ,要 是 遇 到 一 
定 的 条 件 ,共和 国 就 会 生 而 不 朽 ,永世 长 存 。 所 谓 条 件 有 两 个 。 第 一 
个 是 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 2 章 提 及 的 :共和 国 不 能 被 他 者 征服 并 侵吞。 
但 我 们 知道 ,从 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 6 章 看 ,这 种 条 件 难 遇 难 求 ,既然 人 
间 事 务 瞬 息 万 变 ,一 切 国家 都 将 循环 往复 兴亡 荣 枯 。 力 量 的 误 预 引 
诱 了 强国 的 征服 。 而 强国 自身 终 将 崩溃 ,臣服 于 自然 和 时 间 的 历程 。 
第 二 个 条 件 见 诸 于 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 20 章 ,第 3 卷 第 1 章 和 第 3 郑 


加 见 Lynn Thomdike,《 巫 术 及 实证 科学 的 历史 》( History or Magic and Experimental Sci- 
ence，New York ,Macmillan，1934) ,4:107 。 

图 充分 自主 的 问题 由 Hanna Pitkin 提出 , 见 氏 著 《 命 运 是 女人 : 马 基 雅 维 利 思想 中 的 
性 别 与 政治 》( Fortune 汪 上 Woman: Cender and Politics 训 二 e Thoughtr or Niccola Machianelli ， 
Berkeley ,University of Califomia Press，1984) ,页 7, 及 此 后 各 处 。 

鲜 见 曼 斯 菲尔德 ( C. Mansfield ,Jr ) ,《 马 基 雅 维 利 的 政治 科学 》( Machianeltis Political 
Science) , 载 (美国 政治 科学 评论 》( 4merican Political Science Reoiew) ,75(1981) :页 294 . 注 3 
以 及 页 305 . 注 55。 
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第 22 章 , 它 是 指 良 法 与 好 统治 者 。 惟 有 共和 国 本 身 富有 德行 ,才能 遇 
到 此 类 条 件 。《 论 李 维 》 第 1 卷 第 20 章 表明 ,如 果 成 千 上 万 的 好 统治 
者 能 够 彼此 追随 ,这 般 良 善 的 继承 就 会 让 共和 国 永存 不 灭 。 也 即 是 
说 ,为 了 拥有 好 且 永久 的 共和 国 ,应 当 有 无 数 的 好 统治 者 ,而 要 想 遇 到 
好 统治 者 ,共和 国 就 该 永远 富有 德行 。 这 个 观点 陷 人 了 同 义 循 环 , 不 
必 认 真 对 待 。 另 外 两 种 情形 具有 相同 的 缺点 。 不 过 ,人 《 论 李 维 》 第 3 卷 
第 17 章 否 认 了 永久 共和 国 的 可 能 性 : 


因为 没有 可 靠 的 办 法 用 以 疗 治 共和 国 的 浆 病 ,所 以 永久 共和 
国 将 无 法 建立 ;导致 共和 国 毁 灭 的 途径 倒是 难 计 其 数 。 


简 言 之 , 马 基 雅 维 利 的 宇宙 论 难以 与 现代 进步 观 相 一 致 ;他 论说 
的 更 新 也 不 是 唯一 的 人 类 活动 的 产物 ,而 是 人 类 活动 与 天 体 因素 相 联 
的 结果 。 

如 前 所 述 , 忱 同 马 基 雅 维 利 的 现代 性 是 基于 这 种 看 法 , 即 他 为 征 
服 或 尽量 控制 命运 .把 握 机 缘 铺 平 了 道路 。 命 运 好 似 女人 ,一 旦 施 以 
鞭打 她 就 屈服 , 马 基 雅 维 利 的 这 个 著名 隐喻 常常 被 人 引 以 为 证 。 施 特 
劳 斯 解释 说 , “命运 女 神 ( Fortuna ) 会 被 某 类 正确 的 人 所 征服 "-.? 但 有 
关机 缘 的 主张 促使 我 们 必须 认真 审阅 马 基 雅 维 利 对 待命 运 的 态度 。 
首先 要 注意 的 是 他 通过 著述 处 理 命运 的 模式 。 我 们 发 现 他 谈论 了 个 
人 命运 和 国家 命运 。 最 典型 的 范例 就 是 (君主 论 》 第 25 章 。 该 章 的 第 
一 部 分 讨论 了 国家 一 一 德意志 法国 ,西班牙 和 意大利 一 一 的 命运 。 
接着 在 第 二 部 分 ,讨论 了 个 人 命运 ,也 就 是 朱利叶 二 世 (Julius 工 ) 的 命 
运 。 该 章 使 用 了 两 个 隐喻 ,一 个 是 洪水 泛滥 的 河流 , 意 指 国家 的 命运 ， 
另 一 个 是 女人 , 意 指 个 人 命运 。 针 对 命运 的 疗 救 方案 视 乎 正在 讨论 的 
是 何 种 命运 。 在 国家 命运 的 情形 里 ,规范 有 序 的 力量 (ordinata 
virt ) 一 一 水 坝 、 河 堤 和 沟渠 象征 着 的 军事 势力 .预防 措施 及 准备 工 
作 一 一 能 处 理发 生 在 国家 身上 的 偶然 事件 。 西 班 牙 ,德意志 和 法 国 的 


四 ” 施 特 劳 斯 《关于 马 基 雅 维 利 的 思索 》, 页 216。 


例子 从 正面 说 明 这 一 点 ,意大利 的 例子 则 从 反面 反 证 这 一 点 。 也 如 
《 论 李 维 》? 第 2 卷 第 1 章 所 论 ,罗马 共和 国 把 它 的 伟大 归功 于 规范 有 序 
的 力量 , 极 少 感激 命运 。 但 最 后 的 分 析 显示 ,不 论 多 么 强大 的 国家 ,都 
循 兴盛 衰 废 的 法 则 。 这 样 ,征服 国家 的 命运 当 是 毫 无 疑问 。 

至 于 个 人 命运 , 马 基 雅 维 利 作 了 别具一格 的 考量 。 军 事 势 力 和 防 
备 措施 ,对 深 受 厄运 打击 的 个 人 无 济 于 事 。 所 需要 的 反而 是 合适 的 时 
机 特征 恰当 的 性 情 或 情绪 ,以 及 两 者 的 和 谐 。 换 言 之 , 马 基 雅 维 利 的 
解释 得 益 于 占星 术 关于 时 机 和 人 性情 的 观点 。 朱 利 叶 二 世 的 时 机 与 其 
性 情 ( 尽 管 脾气 暴躁 ) 向 来 和 谐 ,故而 他 万 事 顺 遂 。 马 基 雅 维 利 警告 我 
们 ,朱利叶 二 世 若 是 面临 一 个 需要 不 同性 情 的 时 机 ,他 就 会 失败 。 这 
个 警 言 是 指 人 无 法 与 自己 的 性 情 作 对 ,人 被 迫 在 注定 的 性 情 范 围 内 活 
动 。 诚 然 , 是 人 的 命运 而 不 是 人 的 自由 意志 或 选择 ,决定 了 时 机 与 性 
情 的 和 谐 。 就 个 人 命运 来 说 ,掌握 命运 的 机 缘 依靠 命运 本 身 。 仔 细 琢 
磨 便 不 难 体 会 ,有 关 女 人 的 隐喻 正 有 此 意 。 即 使 要 求 青年 人 和 鞭打 女 
人 让 她 屈服 , 那 也 是 预 设 命 运 愿 意 享 有 这 般 待 遇 。 或 如 马 基 雅 维 利 
所 言 ， 人 们 看 到 ,她 宁愿 让 性 情 猛烈 的 人 来 征服 自己 ,对 行事 冷静 的 
人 不 导 一 顾 " .9 这 意味 着 人 们 婚 无 法 控制 他 们 的 时 机 特征 ,也 不 能 
控制 其 天 生 的 情绪 ,他 们 必须 凭 靠 掌 握 时 机 和 性 情 的 命运 。 这 便 是 马 
基 雅 维 利得 出 的 悲观 结论 , 它 不 仅 出 现在 《君主 论 ? 第 25 章 ,也 出 现在 
别处 ,如 在 论述 博 吉 亚 (Cesare Borgia) 、. 索 德里 尼 (Piero Soderini ) ,. 卡 
斯 特 拉 卡 尼 (Castruccio Castracani) 和 马克 西 穆 斯 ( Fabius Maximus ) 等 
人 的 篇 章 中 。@ 

我 们 提 过 马 基 收 维 利用 占星 术 的 语言 分 析 命运 。 这 类 语言 不 只 
他 才 使 用 。 但 除 托 勒 密 ( Ptolemy ) 的 《四 书 》( Tetrabiblos) 之 外 ,我 们 还 
能 在 别 的 什么 书 中 找到 用 双重 方式 处 理 命运 的 来 源 吗 ?这 部 古典 占 
星 杰作 在 佛罗伦萨 流传 了 数 个 世纪 , 萨 卢 塔 蒂 (Salutati) 和 萨 瓦 纳 罗 拉 
(Savonarola) 过 去 常 说 托 勒 密 是 “占星 之 王 ” ;我 们 发 现 《 四 书 》 把 占星 


四 《和 君 主 论 》 ,第 25 章 ,Martelli 版 ,页 296。 
四 见 《君主 论 》 ,第 7 章光 《 论 李 维 》, 卷 3 第 9 章 ; 以 及 《 卢 卡 的 卡 斯 特 拉 卡 尼 的 生活 》。 
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学 划分 为 “普遍 的 ”或 世界 的 .特殊 的 或 生辰 星相 的 ( genethliacal ) 两 个 
范畴 。. 前 者 专 论 国家 ` 城 市 和 民族 的 命运 ,后 者 探讨 个 人 的 命运 。 值 
得 注意 的 是 《君主 论 》? 第 25 章 从 第 1 节 到 第 2 节 , 分 别 采用 了 托 勤 密 
有 关 普 遍 与 特殊 的 专用 术语 。@ 马 基 雅 维 利 是 否 真 读 过 托 勒 密 , 这 不 
紧要 ;问题 在 于 他 处 理事 物 时 ,是 否 明 确 遵守 普遍 与 特殊 的 占星 学 划 
分 模式 。 回 答 似 乎 是 肯定 的 。 倘 若 这 是 实情 ,就 说 明 马 基 雅 维 利 处 理 
命运 的 方式 是 以 前 现代 宇宙 论 作 基础 。 

马 基 雅 维 利 处 理 命运 的 方式 还 有 另外 一 面 , 使 其 控制 命运 的 主张 
区 测 难 料 。 他 至 少 在 两 种 截然 不 同 的 意义 上 看 待命 运 。 其 一 ,命运 是 
超人 的 力量 ,其 二 ,命运 是 机 缘 。 在 超人 意义 上 ,命运 是 拟人 化 的 、 赋 
有 挑 是 性 的 命运 女神 ,象征 天 体 的 威力 。 马 基 雅 维 利 有 时 以 此 意 对 待 
命运 ,例如 在 《 论 李 维 》 第 29 章 ,命运 与 上 天 一 体 同 心 。 而 在 《君主 
论 》? 第 25 章 那 里 ,命运 是 我 们 行为 的 半 个 主 守 ,她 留 下 另 一 半 任 由 我 
们 自己 支配 。 马 基 雅 维 利 更 惯 于 以 第 二 种 意义 处 理 命运 ,如 在 《君主 
论 》 第 1 和 第 7 章 《 论 李 维 》 第 2 卷 第 30 章 和 第 3 卷 第 31 章 ,命运 与 
德行 相对 抗 。 德 行 能 够 且 应 该 在 其 效力 范围 内 做 一 切 可 能 的 事 。 一 
个 人 不 该 听任 自己 顺从 生命 中 的 偶然 事件 ,他 应 当做 力所能及 的 事 。 
但 人 之 力所能及 的 事 有 一 个 限度 ,这 限度 由 人 的 性 情 和 时 机 来 设置 。 
于 是 可 以 质问 , 马 基 雅 维 利克 服 了 机 缘 吗 ? 答案 必须 依据 命运 的 两 种 
基本 区 分 。 马 基 雅 维 利 希 望 人 们 成 为 行动 主义 者 ,不 要 变 成 宿命 论 
者 。 就 像 我 们 即将 在 讨论 他 的 人 类 学 时 看 到 的 那样 ,所谓 行为 主义 万 
是 基于 人 性 的 前 现代 观念 。 因 此 ,认同 布 鲁 姆 及 其 同类 人 是 困难 的 ， 
布 鲁 姆 声称 在 马 基 雅 维 利 .培根 . 笛 卡 儿 .丹东 和 近代 科学 主义 理论 家 
之 间 , 具 有 一 种 意识 形态 的 连贯 性 。 他 写 道 ,丹东 的 “勇敢 .勇敢 .再 勇 


敢 "(de laudace ，encore de Taudace，toujours de laudace ) ， 


加 见 托 勒 密 ( Ptolemy ) 《四 书 》( Tetrabiblos ) , F. E. Robins 编译 ,( London ,The Loeh 
Classical Library ,1980) , 卷 2 第 ! 章 。 

团 “E questo voglio basti avere detto quanto allo opporsi alla foruna ,in universali Ma restrin- 
gendomi pi aparticulari dico come si vede oggi questo principe felicitare ，e domani ruinare，san- 
za averli veduto mutare natura o qualita aleuna.( Martelli 版 ,页 295 。 加 了 重点 号 .) 
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不 过 是 一 种 蕉 白 的 、 马 基 雅 维 利 的 战斗 号 角 原 型 的 政治 复制 
品 。 培 根 断言 科学 的 目的 是 “让 人 类 的 境遇 变 得 舒适 ", 笛 卡 儿 确 
信 科 学 使 人 类 成 为 “自然 的 主人 和 占有 者 ”, 而 科学 就 是 征服 自 
然 , 这 种 老生 常 谈 也 是 马 基 雅 维 利 革命 的 衍生 物 ， 构成 了 现代 哲 
学 所 继承 的 政治 面具 -@ 


马 基 雅 维 利 的 人 类 学 


马 基 雅 维 利 没 有 正式 剖析 人 性 。 不 过 ,他 的 政治 哲学 与 人 性 观 有 
着 潜在 联系 ,这 是 没有 疑问 的 。 从 反面 看 ,他 并 不 认为 对 于 德 性 生活 
而 言 ,人 性 注定 以 本 然 的 兽性 活 怒 在 政治 社会 中 。 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 
2 章 表明 ,只 是 在 以 淘 求 安全 和 力量 为 基础 去 创建 “国家 "后 ,人 们 才 
开始 认识 正义 、 善 与 德行 。 换 句 话说 . 马 基 牙 维 利 的 人 性 观 ,了 不 是 相 
拉 图 式 的 ,也 不 是 亚 里 士 多 德 式 的 或 基督 教 的 。 但 这 意味 着 它 是 现代 
的 吗 ? 

我 们 注意 到 , 马 基 雅 维 利 正面 盖 述 人 性 所 使 用 的 语言 ,往往 借 自 
前 现代 的 自然 哲学 。 也 许 其 中 最 著名 的 阐述 见 之 于 《 论 李 维 》 第 1 郑 
第 3 章 : 共 和 国 的 创建 者 应 该 预想 


任何 人 都 是 邪恶 的 (rei) ,一 有 机 会 他 们 就 按 其 灵 瑰 (animo) 
中 的 恶 念 行事 ; 当 恶 念 隐 而 不 露 时 (oceulta un tempo) ,隐藏 它 的 
原因 (occulta cagione) 难 以 被 识别 出 来 ,因为 人 们 缺乏 相反 的 经 验 
判断 。 但 是 在 所 谓 真 理 之 父 到 来 的 时 候 (iltempo) , 它 就 会 昭然 
若 揭 (Martelli 版 ,页 81) 。 


这 个 非 同 寻常 的 表述 所 包含 的 重要 观念 一 -不 存在 一 切 朝向 善 


名 布 鲁 姆 ( Allan Bloom) 《封闭 美国 精神 》( The Closing or the 4merican Mind .New York， 
Simon and Schuster，1987) ,页 286 
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的 趋势 , 另 一 方面 ,这 个 趋势 涉及 不 失 时 机 作恶 的 灵魂 、 隐 项 的 本 质 原 
之 作用 、 俗 世 一 都 出 自 当 时 的 星相 自然 哲学 。 究 其 实 , 隐 项 的 原 
不 是 物理 性 的 ,但 又 被 有 瞳 测 是 上 天 日 月 星辰 对 人 类 行为 产生 的 真 
正 * 影 响 "”。 由 于 它们 的 “影响 " 因 其 方位 而 更 改 ,人 类 作恶 的 倾向 也 
随 之 变化 。 在 某 个 时 候 , 其 "影响 "不 可 察觉 ,或 者 说 ,只 当 星 宿 状态 正 
确 时 , 它 才 会 彰显 。 这 里 没有 提 及 心灵 (anima) ; 提 到 的 只 是 灵魂 (ani- 
mo) 。 在 星相 自然 哲学 中 ,灵魂 是 构造 意念 的 通 灵 能 力 , 却 无 法 延缓 身 
体 的 朽 坏 。 也 就 是 说 ,人 类 不 仅 届 从 隐藏 的 影响 力 , 而 且 在 他 们 的 体 
格 中 ,确实 不 存在 像 心 灵 这 类 抵抗 上 天 “影响 "的 非 物 质 力量 。 不 消 
说 ,这 既 非 古 典 人 性 观 , 也 非 基督 教 的 人 性 观 ;更 非 现 代 观 念 , 就 后 者 
而 言 , 它 不 承认 任何 隐蔽 的 本 质 原因 的 作用 .了 

第 二 种 对 人 性 赋 有 意义 的 阑 述 见 于 《 基 希 里 庇 兹 》( Ghiribizzi) 和 
《君主 论 》 。《 基 希 里 庇 兹 》 是 马 基 雅 维 利于 1506 年 9 月 写 给 友人 索 德 
黎 尼 ( Giovan Baptista Soderini) 的 书信 ,@ 它 主要 探 询 命运 及 其 关 涉 成 
功 和 失败 的 问题 。 道 德 美德 与 政治 的 成 功 或 失败 毫 无 关系 ,这 是 怎么 
可 事 呢 ? 


我 们 已 经 看 到 并 会 继续 看 到 ,王国 和 主权 因 偶 然 事 件 得 而 复 
0 当 一 个 人 成 功 时 ,他 受 人 称颂 , 当 他 失败 时 ,他 受 人 放 毁 ， 
通常 情况 下 ,一 个 盛 极 而 衰 的 人 绝对 不 会 责备 自己 , 却 诅咒 上 天 
与 命运 的 意志 。 然 而 ,为 何不 同 的 行为 方式 有 时 会 有 相同 的 效果 
和 相同 的 损害 ,个 中 原因 我 虽 不 清楚 ,但 我 很 想 知道 。 所 以 ,为 了 
得 到 你 的 意见 ,我 将 自以为是 地 向 你 提出 我 的 看 法 (同上 ) 。 


这 就 是 马 基 雅 维 利 在 《 基 希 里 庇 兹 》 中 提问 的 语 境 。 他 的 回答 
如 下 : 


名 在 《 论 命运 》 一 诗 中 , 马 基 雅 维 利 指出 ,通过 “隐蔽 的 力量 ”( occulta virta ) 的 联系 ,我 
们 申 上 天 “ 宁 制 " 。 兄 Marteili 版 ,页 978 。 
国 该 文本 见 Martelli 版 ,页 1082 - 1083 。 
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我 相信 自然 给 了 每 个 人 不 一 样 的 面孔 ,也 给 了 不 一 样 的 “天 
资 "( diverso ingegno) 和 不 一 样 的 想 象 力 (diversa fantasia) 。 结 
果 , 每 个 人 都 是 据 其 天 资 和 想象 力 来 支配 自己 。 另 一 方面 , 因 时 
机 变化 各 种 事务 具有 不 同类 型 ,人 的 欲望 星 现 为 他 祈 望 它们 所 
是 的 那样 ;他 使 其 行为 与 他 的 时 机 协调 一 致 ,他 就 是 幸运 的 , 相 
反 , 他 的 行为 与 时 机 、 事 务 类 型 相 冲 突 ,他 就 是 不 幸 的 。 这 恰巧 说 
明 两 个 行动 各 异 的 人 会 达到 相同 的 目标 ,因为 他 们 当中 的 每 一 个 
人 都 让 自己 顺应 他 遭遇 的 事务 ,而 事务 的 类 型 如 同 地 区 及 国家 的 
类 型 一 样 繁多 。 由 于 时 机 和 事务 普遍 且 特 殊 地 (universalmente et 
particularmente ,这 里 有 托 勒 密 的 影子 ?) 变 化 着 ,人 们 却 改变 不 了 
他 们 的 想象 力 与 行为 ,因此 ,一 个 人 某 时 有 好 运 , 另 一 个 时 候 就 会 
有 不 幸 (Martelli 版 ,页 1083 ) 。 


这 种 分 析 的 占星 术语 境 显 然 受益 于 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 著名 
的 占星 格言 :明智 的 人 将 克服 星宿 (vir sapiens dominabitur astris ) 。 
星相 自然 哲学 认为 这 个 准则 会 解决 星相 决定 论 与 自由 意志 问题 。 明 
智 的 人 是 占星 家 ,也 就 是 知道 星宿 位 置 的 科学 家 ,他 可 以 根据 这 类 知 
识 预 测 星 宿 的 坏 * 影 响 ” ,采取 防御 办 法 阻止 它们 。 在 这 个 意义 上 ,人 
们 相信 占星 家 能 “克服 "星宿 。 但 在 《 基 希 里 庇 效 》 和 《君主 论 》 中 , 马 
基 雅 维 利 拒绝 这 种 古典 占星 术 的 解决 办 法 : 


因为 从 未 有 如 此 明智 的 人 ,首先 ,人 人 沼 短 视 , 其 次 ,人 们 无 
法 控制 自己 的 本 性 ,这 就 是 说 ,命运 改变 并 掌控 众人 , 且 把 人 们 置 


@@ ”这 里 的 Ingegno 是 拉丁 文 ingenium 的 意大利 文 写法 。 注 意 第 卡 儿 在 《指导 精神 的 规 
则 》(Regulae ad directionem ingenii) 中 对 该 词 的 使 用 。 把 这 个 词 翻译 成 英文 ,其 困难 也 是 不 容 
忽视 的 , C.R.T Ross 把 它 译 成 “intelligence” 和 “mind "。 见 Elizabeth S. Haldane 和 
C.R.T, Ross 译 ,《 笛 卡 儿 哲学 作品 集 》( Descartes: The Philoxophical Works, Cambridge, Cam- 
bridge University Press，1968 ) ,1, 页 x 和 页 1-. 马 基 雅 维 利 在 此 处 用 ingegne 是 指 人 类 的 认 知 
能 力 。 但 如 果 考 虑 到 他 的 星相 自然 哲学 ,就 能 明白 这 种 力量 不 是 心灵 而 是 身体 的 力量 , 它 与 
想象 力 相 继 发 挥 作 用 . 
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于 她 的 束缚 之 下 (同上 ) 。 


这 些 观点 最 初 在 《 基 希 里 庇 效 》 中 萌发 ,后 又 在 《君主 论 》? 第 25 章 
里 得 到 提炼 和 重申 ( Martelli 版 ,页 296) 。 不 过 ,拒绝 占星 术 的 准则 ,并 
不 表示 马 基 雅 维 利 拒绝 以 时 机 与 性 情 为 准绳 的 占星 术 分 析 模式 。 

这 种 分 析 模 式 令 人 印象 深刻 之 处 ,是 马 基 雅 维 利 在 人 类 行为 理论 
中 导 人 的 转换 。 古 典 和 经 院 哲学 的 实践 理性 理论 .实践 智慧 (phrone- 
sis) 与 合理 推理 (recta ratio) , 因 天 资 与 想象 力 而 遭 殷 弃 。 但 是 ,从 这 
些 新 根据 中 涌现 的 行为 服从 两 种 新 的 限定 。 第 一 种 限定 源 自 每 个 人 
的 性 情 或 情绪 ,第 二 种 出 自 时 机 “特征 "(quality ) ,每 个 人 都 在 它 的 范 
围 内 活动 。 这 些 限定 在 占星 术 的 人 类 学 中 有 其 源头 。 任 何 熟悉 技 勤 
(Durer) 画作 ”忧郁 症 "的 人 ,知道 情绪 和 性 情 的 观念 对 文艺 复兴 时 期 
的 个 性 观 有 着 何等 深远 影响 。 人 忧郁 症 是 土星 影响 下 产生 的 情绪 ;但 木 
星 中 和 了 它 的 有 害 * 影 响 "。 人 忧郁 的 人 是 否 创造 了 天 才 之 作 , 视 行星 的 
“影响 "而 定 。 这 样 的 理论 均 是 文艺 复兴 时 期 的 公共 遗产 ,要 是 某 人 看 
到 它 在 《 基 希 里 庇 效 》《 君 主 论 》 和 《 论 李 维 》 中 的 反映 ,他 一 定 不 会 感 
到 奇怪 。 马 基 雅 维 利 认为 朱利叶 二 世 所 作 所 为 缘 能 成 功 , 盖 因 他 的 性 
情 与 他 的 时 机 和 谐 一 臻 .8 这 也 是 马克 西 穆 斯 . 汉 尼 拔 ( Hannibal) 和 
西 庇 阿 (Scipio) 成 功 的 真相 。 


处 在 行为 中 ,尤其 是 处 在 伟大 行为 中 的 人 ,应 该 思考 时 机 并 
适应 时 机 。 那 些 由 于 不 良 选 择 或 自然 倾向 而 与 时 机 不 睦 的 人 , 通 
常生 活 在 厄运 之 中 ,他 们 的 行为 招致 不 良 后 果 ; 它 是 与 那些 融合 
时 机 的 人 相对 立 的 。( 前 揭 , 页 212) 


对 于 自由 意志 (libero arbitrio) 而 言 , 这 种 行为 理论 带 来 的 结果 值 
得 深思 。 在 经 院 哲 学 意义 上 ,自由 意志 是 理性 的 欲望 ,享有 无 动 于 圳 
的 自由 。 这 类 自由 观念 在 马 基 雅 维 利 那里 是 看 不 到 的 。 马 基 雅 维 利 


富 《君主 论 》 ,第 25 章 ,Martelli 版 ,页 296。 
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式 的 个 性 无 法 对 抗 由 情绪 和 性 情 设 定 的 自然 倾向 。“ 你 总 是 一 如 自然 
所 强迫 的 那样 去 行动 (前 揭 ,页 213 ) 。 马 克 西 穆 斯 在 迎 太 基 战 争 中 
让 自己 以 * 通 过 自然 而 不 是 通过 选择 "的 方式 处 事 (前 揭 ) 。 朱 利 叶 二 
世 按 他 的 暴躁 性 情 行事 ; 


然而 时 机 很 配合 他 ,所 以 他 的 事业 一 帆 风 顺 。 如 果 时 机 已 
变 , 需 要 不 同 的 计划 ,他 就 必定 失败 ,因为 他 不 会 改 弦 更 张 , 其 中 
的 原因 有 二 :一 ,我 们 无 法 抵抗 自然 赋予 我 们 的 意愿 ;二 , 当 一 个 
人 以 某 种 行事 方式 取得 很 大 的 成 功 时 , 便 很 难 让 他 相信 ,采用 另 
一 种 方式 也 能 得 到 回报 。( 前 揭 ) 


托 夸 图 斯 (Manlius Torquatus) 则 


被 迫 严 格 遵 从 自然 赋予 他 的 那些 非常 命令 而 行事 …… 这 首 
先是 他 的 天 性 使 然 ,其 次 是 他 的 欲望 致使 自然 倾向 为 他 安排 好 的 
事情 必 将 得 到 执行 。( 前 揭 , 页 228) 


马 基 雅 维 利 认 识 到 ,对 于 人 类 ,唯一 可 能 的 变化 是 那些 由 情绪 与 
性 情 引 致 的 事物 ; "人们 厌倦 好 时 机 , 却 又 抱怨 坏 时 机 。"@ 我 们 无 法 持 
守 中 庸 之 道 ， 因 为 我 们 的 天 性 不 允许 这 么 做 ”( Martelli 版 ,页 227) 。 

确实 , 马 基 雅 维 利 降 低 了 行为 标准 ;他 把 它们 从 合理 推理 和 实践 
智慧 降 到 了 想象 力 与 天 资 , 性 情 与 时 机 。 但 施 特 劳 斯 说 ,这 种 降低 使 
得 人 类 欲望 的 现实 化 愈 发 可 能 ,甚至 不 可 避免 。 真 是 这 样 吗 ? 当 我 们 
仔细 思考 马 基 雅 维 利 对 朱利叶 二 世 、 索 德里 尼 、 卡 斯 特 拉 卡 尼 、 博 吉 
亚 马克 西 穆 斯 , 西 庇 阿 . 汉 尼 拔 .马里 乌 斯 (Marius) . 苏 拉 (Sulla) , 托 
和 夸 图 斯 和 卡 匹 托 利 努 斯 ( Manlius Capitolinus) 等 人 的 成 功 与 失败 的 论 
述 时 一 一 他 或 多 或 少 地 审 察 了 这 些 人 的 行为 一 一 我 们 看 到 ,成功 与 失 
败 是 性 情 和 时 机 相合 的 产物 ,并非 意志 和 自主 相合 的 结果 。 他 们 的 成 


@ 《 论 李 维 》, 卷 3 第 21 章 ,Marteili 版 ,页 227;《 基 希 里 庇 效 》( Chiribizzi) ,页 1083 。 
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功 无 关 标 准 降低 之 痛 痒 。 而 且 , 马 基 雅 维 利 在 论述 他 们 时 ,借助 了 一 
种 陈腐 的 人 类 学 . 即 星相 自然 哲学 的 人 类 学 , 却 没有 借助 现代 形态 的 
人 类 学 。 


结 论 


我 们 现在 回顾 这 篇 文章 开头 提出 的 问题 : 马 基 雅 维 利 的 新 , 列 涵 
或 需要 现代 性 吗 ? 毋庸 怀疑 , 马 基 雅 维 利 的 政治 理论 引荐 了 许多 新 事 
物 。 例 如 , 它 排斥 源 自 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 和 经 院 哲 学 家 的 教诲 。 它 
改变 了 德行 的 一 般 意义 及 实践 智慧 的 特殊 意义 。 但 形成 这 种 政治 理 
论 所 凭借 的 观念 ,万 是 基于 前 现代 的 宇宙 论 和 人 类 学 ;它们 不 是 基于 
来 自 现 代 科 学 的 观念 。 倘 若 现代 性 需要 接受 17 世纪 之 后 有 关 物 性 与 
人 性 的 概念 ,那么 , 马 基 雅 维 利 就 不 算是 一 个 现代 人 。 只 有 运用 物性 
与 人 性 的 新 概念 ,现代 性 才能 建构 自身 。 就 这 个 实情 而 言 , 马 基 雅 维 
利 的 新 不 等 于 现代 性 。 因 此 , 当 施 特 劳 斯 说 霍 布 斯 是 现代 政治 哲学 的 
砚 基 人 时 ,他 是 正确 的 , 当 他 后 来 修正 了 这 个 看 法 .并 宣称 葛 基 人 的 荣 
誉 应 归属 马 基 雅 维 利 时 ,他 便 弄 错 了 。 

施 特 劳 斯 还 提出 了 另外 一 种 观点 ,在 此 也 须 加 以 澄清 。 他 认为 ， 
在 马 基 雅 维 利 的 政治 科学 与 17 世纪 新 自然 科学 之 间 , 有 一 种 隐藏 的 
血缘 关系 。 但 是 , 马 基 雅 维 利 与 现代 思想 者 之 间 的 根本 差异 是 如 此 显 
著 , 他 们 之 间 怎 么 可 能 会 有 隐藏 的 血缘 关系 呢 ? 双方 对 现实 本 身 的 属 
性 莫衷一是 ,还 能 够 彼此 维持 隐蔽 的 或 别 样 的 ,任何 富有 意义 的 认同 
吗 ? 要 想 获得 富有 意义 的 认同 ,至 少 需要 对 现实 属性 拥有 一 种 先 在 的 
一 致意 见 。 然 而 , 马 基 雅 维 利 与 现代 思想 者 之 间 ,几乎 不 可 能 有 这 样 
的 一 致 性 。 就 这 个 事实 来 说 ,没有 人 明白 ,一切 赋 有 意义 的 隐藏 的 血 
缘 关 系 如 何 能 保持 在 两 者 之 间 。 


先知 与 法 官 
或 日 : 建 在 刺刀 上 的 教堂 不 能 长 久 几 立 不 全 
评 受 斯 菲尔德 ( 施 特 劳 斯 的 马 基 雅 维 利 》 


波 考 克 ( 丁 G. A. Pocock) 著 
当 润 ” 译 


【编者 按 】 本 文 作者 是 如 今 政治 思想 史学 界 中 所 谓 “ 剑 桥 学 派 ”的 
大 师 之 一 ,名 重 学 坛 。 马 基 雅 维 利 研究 万 是 这 个 学 派 的 拿手 好 戏 或 看 
家 本 领 之 一 ,本 文 作者 与 此 派 另 一 位 大 师 斯 金 纳 (Quentin Skinner) 都 
写 过 有 关 马 基 雅 维 利 的 专著 。 斯 金 纳 在 他 那 本 《 马 基 雅 维 利 》 小 书 的 
结尾 处 说 ,当今 的 马 基 雅 维 利 研究 者 大 都 把 其 言论 视 为 大 逆 不 道 的 档 
模 , 那 些 不 讲 道德 的 政治 权谋 术 都 是 有 意 的 世俗 精神 的 后 果 。 


特别 是 施 特 劳 斯 和 他 的 门生 ,至 今 仍 固 守 传统 的 观点 。 依 这 
位 施 特 劳 斯 之 见 , 马 基 雅 维 利 只 能 被 视 为 “一 个 恶 的 导师 "”。 然 
而 ,历史 学 家 的 职责 应 是 做 忠实 纪录 史实 的 天 使 ,而 不 是 负 有 执 
行使 命 的 法 官 。(《 马 基 雅 维 利 》, 王 锐 生 、 张 阳 译 ,北京 , 社 科 版 
1992 ,页 138 - 139) 


这 段 话 可 以 为 本 文 以 及 曼 斯 非 尔 德 的 回答 提供 很 好 的 注脚 。 英 
语 格言 中 有 “你 可 以 用 刺刀 建立 王位 , 却 无 法 久 坐 其 上 "的 句子 ,此 处 
标题 不 仅 是 化 用 格言 , 亦 是 对 斯 金 纳 的 呼应 。 
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我 们 很 难 讨论 曼 斯 菲尔德 的 文章 ,因为 它 一 方面 抱怨 施 特 劳 斯 的 
《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 没 有 得 到 恰如其分 的 批评 ,一 方面 又 构建 了 
一 系列 立场 ,致使 对 这 部 作品 的 批评 不 可 能 完全 展开 ; 反 过 来 ,这 些 做 
法 一 方面 主张 ,所 有 对 施 特 劳 斯 的 批评 都 令 人 悲哀 地 力 有 不 还 ,一 方 
面 又 构成 这 篇 文 章 方法 论 上 的 设想 一 一 试图 把 施 特 劳 斯 的 既定 方法 
放置 在 批评 能 到 达 的 范围 之 外 , 即 让 它 没 有 批评 的 价值 。 他 在 自己 老 
师 的 四 周 盖 了 一 座 庙宇 ,同时 又 警告 凡夫 俗 子 们 不 要 靠近 , 既 不 要 光 
近 庙 宇内 恼怒 的 神明 ,也 不 要 靠近 那些 在 禁区 附近 巡 膛 的 戒备 森严 的 
卫兵 (如 他 自己 ) 。 这 座 神 磺 由 七 重 高 墙 环绕 (其 中 的 一 两 重 是 无 形 
的 ) ,让 人 难以 窥视 。 接 近 禁 地 ,与 圣 哲 对 话 的 企图 与 种 种 危险 相伴 。 
所 以 ,我 们 中 的 一 些 人 决定 不 越 雷 池 ,即便 天 使 带 着 刺刀 靠近 时 也 不 
吐 声 ,只 是 竭尽 全 力 做 自己 关于 马 基 雅 维 利 的 研究 ,这 也 没有 什么 好 
奇怪 的 。 

但 是 ,由 于 我 确信 , 施 特 劳 斯 与 其 说 是 圣 哲 ,不 如 说 是 学 者 ;而 且 
由 于 我 发 现 《 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 在 某 些 方面 不 可 思议 地 凌 辟 人 
里 ,又 在 其 他 方面 不 可 思议 地 执迷不悟 ,我 因此 斗 胆 以 身 涉 险 ,试图 作 
一 番 祛 魅 的 尝试 ,又 希望 不 会 被 认为 是 褒 污 和 莽撞 无 礼 。 面 对 曼 斯 菲 
尔 德 的 策略 ,以 及 面 对 公 认 的 他 所 从 属 的 正统 学 说 (这 些 学 说 充满 活 
力 且 攻 击 性 强 ) ,我 有 义务 :首先 ,有 可 能 既 批 评 施 特 劳 斯 的 方法 和 结 
论 ,又 时 而 赞同 它们 ,经 常 向 它们 学 习 , 甚 至 乎 欣赏 它们 ;其 次 ,考虑 它 
们 可 能 存在 哪 些 缺陷 ,以 及 施 特 劳 斯 弟子 们 对 它们 的 一 释 可 能 存在 哪 
些 缺 陷 一 一 这 些 阐释 使 得 施 特 劳 斯 的 学 说 恰恰 成 了 曼 斯 菲尔德 文章 
和 他 人 文章 中 所 指 的 东西 , 即 一 种 封闭 的 意识 形态 (a elosed ideolo- 
gy) 。 尽 管 封 闭 的 意识 形态 有 被 摧毁 的 危险 一 一 通过 沉默 (最 可 能 的 
回应 方式 ) ,或 者 通过 证 明 一 旦 其 自 认为 有 效 的 前 提 被 弃置 便 所 剩 无 
几 , 我 们 或 许 拥 有 更 为 良好 和 有 限 的 目的 ,去 重新 开启 它 , 让 它 变 得 可 
资 讨论 。 如 果 我 关于 施 特 劳 斯 目标 的 第 一 部 分 能 得 以 实现 ,并 且 能 够 
证 明 在 我 的 判断 中 ,他 经 常 是 正确 的 (即便 我 认为 他 错误 的 地 方 , 也 是 
可 以 商检 的 ) ,我 或 许可 以 成 功 地 表明 ,他 思想 中 不 可 证 明和 不 可 讨论 
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的 元 素 ,并 没有 使 他 的 整个 思想 成 了 一 种 体系 ,而 这 个 体系 带 有 可 怕 
和 危险 的 弱点 .封闭 且 不 可 讨论 。 

就 这 一 点 而 论 ( 如 果 我 能 达到 这 一 点 ) ,我 应 该 尝试 着 想 想 ,我 是 
否 无 异 於 从 施 特 劳 斯 弟子 手中 拯救 了 施 特 劳 斯 ;但 我 不 希望 只 是 指责 
曼 斯 菲尔德 是 一 个 普通 的 “忠诚 下 属 ” ,一 个 正统 学 说 的 神职 卫士 ,我 
不 是 要 以 法 官 的 角色 ,监视 他 的 先知 ,而 是 要 使 他 相信 ,如果 与 施 特 劳 
斯 的 对 话 是 可 能 的 ,那么 关于 施 特 劳 斯 的 对 话 也 是 可 能 的 。 也 就 是 
说 ,我 希望 能 够 恢复 他 对 他 同行 的 好 心情 ,并 且 以 大 约 相同 的 手段 , 恢 
复 我 自己 对 他 的 好 心情 。 对 于 他 的 俏皮 话 一 一 他 需要 "练习 使 用 刺刀 
5 以 便 把 这 些 沉 重 的 武器 挥 向 无 力 抵抗 (或 至 少 在 任何 时 刻 都 是 无 
事 ) 的 受害 者 ” ,了 尽管 意识 到 这 句 话 可 能 是 对 马 基 雅 维 利 的 反讽 ,我 
仍然 表示 强烈 异议 ;这 不 仅 因为 我 惧怕 这 个 武器 的 利 九 和 它 的 刺 戳 ， 
而 是 因为 我 惜 恶 稻草 人 的 角色 一 一 不 属于 这 座 庙宇 的 所 有 施 特 劳 斯 
研究 者 都 被 强加 上 这 一 形象 。 但 是 我 毫 不 怀疑 , 曼 斯 非 尔 德 在 心里 宁 
愿 被 他 ( 尽管 意见 相左 ) 的 同行 包围 ,而 不 愿 自己 身边 都 是 稻草 人 ;我 
希望 ,通过 使 他 相信 自己 有 同行 ,说服 他 再 次 如 同行 那 般 行动 。 

曼 氏 遗 责 一 般 意义 上 的 现代 学 术 未 能 关注 和 理解 施 特 劳 斯 。 这 
个 想 责 一 开始 就 引用 施 特 劳 斯 的 话 , 施 特 劳 斯 曾 说 ,如 果 他 宣称 马 基 
雅 维 利 是 “ 收 恶 的 教师 ”, 没 有 人 会 注意 他 ;因此 ,这 一 对 冷漠 的 指控 ， 
在 还 没有 发 生 什么 之 前 就 做 出 了 ,所 以 较 难 反 明 。 现 在 ,关于 马 基 雅 
维 利 写 过 许多 道德 上 具 苏 覆 性 的 东西 ,这 已 不 再 成 其 为 问题 。 问 题 是 
我 们 应 该 如 何 为 他 的 这 些 行为 定性 ,此 处 的 难题 是 :" 那 恶 的 教师 " 含 
义 不 明 确 , 它 可 能 意味 着 一 一 列举 其 他 人 可 能 会 想到 的 三 种 可 能 性 : 
(1) 马 基 雅 维 利 传授 其 他 人 认为 邪恶 ,而 他 自己 不 这 么 认为 的 事物 ; 
(2) 他 传授 自己 明明 知道 是 收 恶 的 事物 ;(3) 他 有 一 个 总 体 意图 和 计 
划 : 用 不 是 善 的 东西 取代 善 的 东西 ,因此 是 那 恶 的 。 在 我 们 能 对 这 一 


@@ 375 页 上 面部 分 “刺刀 "意象 是 施 特 劳 斯 提出 的 ;参阅 (关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 
(Thoughts on Machiavelli ,Seattle ,University of Washington Press,1969) ,页 82 ,以 及 提 到 的 《 战 
争 与 艺术 》 的 脚注 。 我 不 知道 刺刀 何以 在 马 基 雅 维 利 时 代 尚 未 发 明 。 


指控 做 出 评论 之 前 ,必须 把 它 的 意思 大 清楚 ,但 施 特 劳 斯 却 告诉 羽 们 ， 
我 们 不 会 来 评说 这 一 指控 ,由 此 施 特 劳 斯 把 自己 塑造 为 对 抗 全 世界 的 
阿 他 那 修 ( Athanasius) ，? 然 后 , 施 特 劳 斯 确实 明确 表达 并 详细 阐释 
了 他 的 意思 ,在 朝向 上 述 (3 ) 的 方向 迈 出 了 很 大 一 步 ( 如 果 不 是 所 有 
路 程 ) 。 在 曼 斯 菲尔德 的 解释 中 ,这 一 指控 以 如 下 典型 形式 表现 出 来 : 
无 论 马 基 雅 维 利 的 意思 表面 上 会 是 多 么 骇人听闻 ,总 会 有 另外 的 、 更 
骇人听闻 的 意思 在 它 之 后 ; 马 基 雅 维 利通 过 使 用 精心 设计 的 技巧 ,不 
直接 地 表现 他 的 意图 ,从 而 把 这 层 意思 在 我 们 面前 隐藏 起 来 ,除了 施 
特 劳 斯 和 他 的 弟子 ,无 人 知道 如 何 破解 。 简 而 言 之 ,呈现 在 我 们 面前 
的 是 ,鉴于 施 特 劳 斯 发 现 了 “ 隐 微 写作 ” ,而且 正 是 基于 这 种 注疏 方法 
的 有 效 性 ,后 继 的 讨论 (或 无 法 讨论 ) 必须 转变 。 很 明显 ,我 们 与 马 基 
雅 维 利 一 样 受到 指控 ,而且 道德 问题 和 注 琉 问题 似乎 互相 交织 一 一 正 
如 我 们 被 告知 ,除非 我 们 知道 如 何 破译 “ 隐 微 写作 ” ,我 们 不 会 理解 善 
与 恶 的 卷 异 (至少 在 政治 哲学 范围 内 ) 。 

布 鲁 姆 (Allan Bloom) 最 近 告诉 我 们 , 隐 微 写作 及 其 注疏 的 发 现 ， 
是 施 特 劳 斯 生命 里 的 中 心事 件 ;2 隐 微 写 作 在 非常 复杂 的 条 件 下 产生 ， 
鉴于 本 文 篇 幅 ,不 宜 在 此 处 理 这 一 问题 。 我 只 会 做 几 句 评论 ,以 期 表 
明 , 隐 微 写作 是 学 术 中 的 一 个 重要 问题 ,由 它 引发 的 注 朴 问 题 危机 四 
伏 ; 我 相信 ，, 施 特 劳 斯 知道 险象 环 生 , 但 不 太 确 定 ,他 是 否 总 是 回避 这 
些 危险 。 首 先 ,他 曾 信奉 政治 哲学 中 的 “大 传统 "这 一 事实 :从 苏 格 拉 
底 时 代 开始 ,人 们 就 面临 一 个 问题 一 一 如 何 同 时 表现 市 民 的 忠诚 和 精 
英 的 忠诚 ,我 们 有 时 相信 ,这 是 政治 哲学 和 其 他 所 有 哲学 的 唯一 问题 。 
随 着 柏拉图 .犹太教 和 基督 教 传统 的 融合 ,精英 的 位 置 在 这 段 进 行 着 


全 阿 他 那 修 ( Athanasius,298 一 375) ,被 称 为 正统 派 始祖 , 反 亚 流派 斗士 。 在 公元 二 三 
世纪 ,有 人 将 古 希 腊 哲 学 与 福音 的 真理 混合 起 来 形成 所 谓 亚历山大 派 的 神学 。 他 们 认为 革 
子 不 单 在 世 时 次 于 圣 父 ,在 本 质 上 看 来 也 次 于 圣 父 。 早 期 护 教士 和 教父 都 有 一 点 和 亚 流派 
( 亚 利 乌 派 ) 相 同 , 认 为 圣 子 在 某 方面 小 于 圣 父 , 他 们 是 不 平等 的 。 而 阿 他 那 修 主张 , 圣 子 是 
从 圣 父 的 本 质 中 诞生 的 ,是 与 父 同 质 的 。 阿 他 那 修 因 此 受到 冷遇 ,颠沛 流离 二 十 余年 。 在 
325 年 的 第 一 次 尼 西 亚 会 议 上 , 君 土 坦 丁 大 帝 终 于 支持 阿 他 那 修 , 亚 利 乌 派 被 判 为 异端 。 教 
会 第 一 次 公认 耶稣 和 天 父 是 同一 本 质 , 同 等 的 。 一 一 译注 

加 布 鲁 姆 ,( 施 特 劳 斯 》( Leo Strauss) ， 载 Political Theory ，Vol.2， No.4, 页 380 -383 
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的 对 话 中 被 先知 和 启示 宗教 占据 ;但 是 施 特 劳 斯 发 现 , 自 " 现 代 ” 即 
“ 启 索 " 以 降 ,哲学 家 通过 完全 消除 启示 的 元 素 ,开始 试图 解决 这 一 巴 
盾 。 施 特 劳 斯 或 许 最 初 从 斯 宾 诺 落 处 发 现 了 这 一 现象 ,后 来 又 发 现 他 
之 前 还 有 上 先行 者 订 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 中 讨论 的 问题 是 , 马 基 雅 
维 利 能 够 与 这 一 现象 联系 起 来 的 正确 方式 ,正如 非 施 特 劳 斯 式 方法 可 
能 会 加 上 一 一 “他 确实 能 够 ”。 
施 特 劳 斯 最 早 在 迈 蒙 尼 德 的 作品 和 中 世纪 伊斯兰 教 的 犹太 和 称 
斯 林 哲 学 家 (falasifa) 的 著作 中 发 现 隐 微 写作 。 这 一 时 期 的 隐 微 写作 
发 端 于 需要 对 启示 陈述 ( revealed statement) 给 予 (通常 是 不 直接 的 ) 
哲学 阐释 ;所 以 ,即便 在 “大 传统 "内 部 ,也 能 感受 到 哲学 与 启示 的 紧张 
关系 。 有 一 点 值得 强调 :我 们 知道 ,在 犹太 和 穆斯林 哲学 家 处 能 够 找 
到 隐 微 写作 ,因为 他 们 告诉 我 们 存在 隐 微 写作 ;他 们 经 常 以 令 人 吃惊 
的 坦白 方式 宣告 ,他们 的 著作 有 一 层 内 在 含义 ,甚至 启示 文本 自身 还 
有 一 层 内 在 含义 ,只 有 经 过 恰当 训练 且 经 验 丰富 的 精英 人 士 才能 通晓 
这 层 含义 。 然 而 , 随 着 “现代 "的 来 临 , 隐 微 写作 的 特征 也 必须 随 之 改 
变 。 现 在 ,我 们 面临 的 不 是 对 启示 宗教 背后 隐匿 的 哲学 的 发 现 ,而 是 
对 攻击 启示 宗教 自身 的 隐 医 战役 的 发 现 一 一 施 特 劳 斯 明确 认为 ,对 启 
示 的 攻击 是 攻击 “大 传统 "的 战略 之 一 ,在 其 中 ,哲人 不 仅 隐匿 自己 的 
意图 ,而 且 隐 匿 对 自己 意图 的 隐匿 。 我 们 已 经 进入 一 个 阴谋 和 阴谋 者 
的 世界 。 当 犹太 和 穆斯林 哲学 家 告诉 我 们 , 某 位 精英 用 隐 微 语言 与 人 
交流 时 ,我 们 可 以 通过 历史 重建 的 方法 ,而 不 仅 局 限于 密语 式 注 芍 
(cryptographic exegesis ) 的 方法 ,进而 为 这 位 精英 定位 ,并 学 习 他 的 语 
言 。 但 是 , 施 特 劳 斯 的 马 基 雅 维 利 不 仅 在 我 们 面前 隐匿 他 与 精英 的 交 
流 一 一 施 特 劳 斯 似乎 没有 努力 确立 这 样 的 读者 群 的 存在 ,而 且 藏 撤 他 
用 隐 微 语言 交流 的 事实 。 因 此 ,我 们 被 迫 依 靠 施 特 劳 斯 使 用 密语 式 注 
朴 的 能 力 ,以便 确立 这 种 隐 微 语言 的 存在 ;而 且 , 就 施 特 劳 斯 和 曼 斯 菲 
尔 德 告知 我 们 的 而 言 ,在 施 特 劳 斯 之 前 ,还 无 人 成 功 破译 这 种 语言 。 
一 个 更 深入 的 推论 是 ,我 们 唯一 拥有 的 是 施 特 劳 斯 作为 解密 者 的 能 
力 ,告知 我 们 隐 右 精英 的 身份 和 数量 一 一 他 们 要 么 领会 马 基 雅 维 利 的 
隐 微 语言 ,对 此 做 出 回应 ;要 么 自己 用 类 似 的 密语 写作 。 施 特 劳 斯 可 


124 经 典 与 解 帮 2005 总 (10) 


以 把 他 的 注 朴 方法 应 用 于 其 上 的 属于 这 一 精英 群体 任何 人 ;无 可 否 
认 , 有 时 施 特 劳 斯 谈 到 “现代 "哲人 之 间 的 传承 (特别 是 从 马 基 雅 维 利 
到 法 国 大 革命 时 期 的 哲人 ) ,将 此 视 为 一 种 "精英 的 阴谋 "。 他 们 中 的 
一 些 人 ,尤其 在 1700 - 1750 期 间 ,参与 反对 启示 宗教 的 半 公 开 的 阴谋 
活动 ,这 一 事实 让 他 们 拥有 尽 可 能 多 的 方法 ,并 且 知 道 何 处 有 阴谋 与 
何 处 无 阴谋 变 得 更 为 重要 ;我们 知道 ,对 被 称 为 阴谋 的 东西 不 加 审查 
的 方法 将 导致 何 种 结果 。 一 旦 阴谋 所 谓 的 目标 不 是 启示 宗教 一 所 
有 人 都 可 见 的 社会 机 构 ,而 是 施 特 劳 斯 的 “大 传统 "一 一 只 有 另 一 些 使 
用 隐 微 术 的 精英 能 够 发 现 , 这 一 点 变 得 更 为 急迫 。 

当前 最 明显 的 危险 是 :声称 探 察 某 种 隐 微 语言 存在 的 未 受审 查 的 
注 疏 ,自己 也 可 能 变 成 一 种 隐 微 语言 ,阴谋 的 侦查 者 自己 又 成 为 阴谋 
者 ;寻找 巫 土 之 人 将 在 巫 士 的 地 界 上 进行 统治 。 曼 斯 非 尔 德 已 经 把 自 
己 视 为 获悉 真知 的 注 朴 老 手 ,并 把 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 视 作 隐 微 
智慧 的 体现 , 蛇 昧 和 腐化 之 人 不 得 其 门 而 入 。 在 布 鲁 姆 (我 欣赏 他 的 
作品 并 被 他 的 语言 打动 ) 看 来 : 


《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 根 本 不 是 我 们 通常 理解 的 书 。 如 
果 有 人 拓 着 它 坐 下 ,把 它 当 专著 来 读 , 它 的 内 容 受 七 重 封 印 的 守 
护 ; 它 提供 给 我 们 的 只 是 几 个 无 趣 的 概括 ,犹如 沙 江上 贫 瘤 的 


我 必须 说 , 布 鲁 姆 错 了 ; 当 我 阅读 (关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 的 时 
候 ,我 并 不 觉得 它 的 绿洲 贫 交 , 虽 然 它 们 中 的 一 些 不 过 是 海 市 广 楼 。 


但 这 本 书 确实 是 一 种 生活 方式 ,一 套 哲 学 宝典 …… 读 它 的 人 
不 得 不 经 常 停 下 来 ,查阅 其 他 书籍 ,试图 透彻 理解 其 他 人 物 ,在 房 
间 内 来 回 忠 步 , 买 思 苦 想 。 


关于 阅读 许多 书籍 一 一 我 们 通常 理解 的 书籍 的 极 好 建议 。 
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当 受 激情 趋 使 , 苦 思 这 个 问题 的 某 人 , 想 要 弄 清楚 是 什么 霸 
绊 人 的 思绪 如 此 之 久 。 突 然 ,一 个 神奇 的 公式 出 现 了 ,如 同 阳光 
穿 透 云雾 , 照 亮 美 不 胜 收 的 风景 。 这 本 书 表层 内 容 和 实际 内 容 的 
差距 是 如 此 令 人 惊异 。 它 是 生活 的 财富 -下 


到 目前 为 止 ,这 段 话 是 布 鲁 姆 在 研读 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 时 
的 经 验 之 谈 ,他 的 语言 确实 让 我 们 叹服 ;可 是 ,一旦 我 们 把 它 作 为 对 手 
捧 这 本 书 的 人 的 建议 ,这 段 话 读 起 来 犹如 令 人 惊悚 的 指令 一 一 弃置 我 
们 平时 的 批评 能 力 ,不 再 按照 通常 的 意义 来 解读 这 本 书 ,而 是 等 待 某 
种 可 以 改变 我 们 生活 的 “光照 "。 但 是 假设 我 已 经 读 了 这 本 书 , 从 中 获 
得 一 些 东 西 并 拒绝 其 他 东西 时 ,我 因此 就 是 洞穴 中 的 囚徒 了 吗 ? 曼 斯 
菲尔德 的 口吻 总 体 来 说 更 加 温和 ,但 他 挥舞 刺刀 的 说 法 似乎 暗示 ,他 
所 严惩 的 没有 读 过 这 本 书 的 人 ,无 论 如 何 都 没有 能 力 阅读 这 本 书 ;他 
引用 勾 记 moore Kendall ， 


为 了 理解 这 本 书 ,有 必要 对 你 生命 中 的 六 个 月 说 再 见 。( 前 
揭 , 页 377) 


这 个 建议 似乎 与 我 对 布 鲁 姆 的 解释 一 致 ;但 是 他 提 到 的 周期 , 亦 
如 曼 斯 菲尔德 意味 深长 的 评论 : “ 太 长 了 …… 即 便 对 转变 信仰 而 言 "。 
这 句 话 道 出 了 奥秘 :使 人 们 转变 信仰 ,而 不 是 说 服 劝 告 , 才 是 这 本 书 
“存在 的 理由 ” ;如果 我 们 只 是 从 这 本 书 中 获取 知识 ,被 它 激励 , 受 它 指 
导 , 我 们 在 细 读 方面 就 失败 了 ,必定 澡 留 在 庙宇 大 门 之 外 的 无 边 黑暗 
中 。 我 们 不 应 该 预先 假定 ,我们 阅读 施 特 劳 斯 只 是 为 了 向 他 学 习 ; 在 
Eleusis( 雅典 西北 一 镇 ,神秘 宗教 徒 聚 集 地 一 一 译 者 注 ) ,或 者 在 通 往 
大 马 士 革 的 路 途中 ,普通 的 谦卑 是 不 够 的 。 

我 给 自己 设 定 的 任务 是 ,表明 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 也 能 像 其 


四 前 揭 , 页 390 -391。 对 于 一 本 结构 层次 如 此 复杂 丰富 的 书 而 言 , 它 的 索引 却 是 我 所 
见 过 的 最 不 恰当 的 索引 之 一 。 
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它 书 一 样 解读 ,毕竟 ,这 种 说 法 是 对 它 的 溢 美 ; 施 特 劳 斯 肯定 认为 ,一 
本 书 的 称谓 好 过 一 个 魔法 般 的 地 位 。 但 是 ,为 了 证 明 这 本 书 可 以 用 批 
评 的 尊敬 来 对 待 ,有 必要 展现 它 使 那些 老练 的 批评 家 大 跌眼镜 的 东 
西 ,这 些 批评 家 曾 赋予 它 神秘 的 预言 地 位 。 答 案 似 乎 存在 于 声称 发 现 
了 和 隐 微 写作 的 注疏 方法 和 施 特 劳 斯 对 马 基 雅 维 利 的 总 体 解读 这 二 者 
之 间 。 首 先 ,应 该 强调 下 面 的 主张 是 没有 问题 的 :应 该 通过 研究 一 个 
作者 的 暗示 ,来 探 询 他 的 意思 ;或 者 作者 意欲 通过 隐藏 的 暗示 ,来 传达 
他 的 意思 。 思 想 史 家 有 规律 地 运用 这 些 假设 :他 们 通过 研究 可 获得 的 
作者 时 代 的 语言 模式 ,发 现 对 作者 和 他 的 读者 而 言 可 能 是 显而易见 的 
暗示 ;发 现 (那个 时 代 可 能 存在 或 被 认可 的 ) 传达 或 揭示 隐 微 意思 的 方 
法 。 但 是 ,这 两 个 方法 的 前 一 个 会 导致 这 样 的 问题 :我 们 可 能 会 找到 
一 个 暗示 ,但 没 法 说 出 作者 是 否 有 意 为 之 。 后 一 个 方法 导致 的 问题 
是 : 隐 微 语言 实际 上 是 公开 的 一 一 必定 存在 那些 接受 和 传播 它 的 人 。 
对 施 特 劳 斯 而 言 ,这 些 问 题 似 乎 都 不 存在 。 他 在 马 基 雅 维 利 处 找到 的 
每 件 东 西 ,必定 是 马 基 雅 维 利 意欲 为 之 的 东西 ;他 的 整 本 书 是 对 马 基 
雅 维 利 真实 意图 的 指南 ;他 对 是 否 有 人 察觉 过 马 基 雅 维 利 的 意图 这 个 
问题 全 然 漠 不 关心 。 阐 释 马 基 雅 维 利 的 历史 ,确实 使 这 个 问题 变 得 非 
常 辐 手 ;但 施 特 劳 斯 对 它 的 漠不关心 , 既 使 我 们 对 他 的 阑 释 无 法 做 出 
批评 式 的 审查 ,又 使 他 自己 更 为 接近 魔法 师 的 角色 。 他 展现 在 我 们 面 
前 的 梦幻 般 的 美景 ,以 前 从 未 被 人 眼 所 见 一 一 即便 马 基 雅 维 利 的 眼睛 
也 未 曾 见 过 。 

此 处 的 部 分 问题 是 , 施 特 劳 斯 式 劝 说 已 经 构成 对 所 有 历史 注疏 训 
无 节制 的 项 视 。 这 一 论证 的 逻辑 似乎 是 :所 有 历史 学 家 都 是 历史 主义 
者 ,所 有 历史 主义 者 都 是 道德 相对 主义 者 ;因此 ,所 有 历史 信息 都 与 道 
德 上 严肃 的 哲人 意图 无 关 , 即 便 这 个 人 是 群 魔 中 的 邪恶 教师 马 基 雅 维 
利 。 在 这 个 摇 摇 欲 验 ( 或 与 它 类 似 ) 的 基础 之 上 ,是 不 同 寻常 的 读 笑 ， 
一 如 曼 斯 菲尔德 识 意 大 利 学 者 是 “对 历史 学 家 的 历史 的 马 基 雅 维 利 
好 奇 的 教授 们 ”( 同 前 ,页 376) 。 我 们 被 再 次 剥夺 了 批评 上 的 支 
持 一 一 严肃 研究 马 基 雅 维 利 语言 的 历史 学 者 ,如 Chiappeli，Hexter 和 
Whitdield。 他 们 从 未 在 施 特 劳 斯 的 书 中 或 曼 斯 菲尔德 的 文章 中 出 现 
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过 ,并 且 与 魔术 师 一 起 被 抛 置 在 他 的 小 岛 上 。 据 说 , 施 特 劳 斯 们 公开 
宣称 :(1) 转 变 信仰 者 必须 心 无 杂念 地 贴近 文本 ,意识 到 它 的 意义 就 在 
它 的 言说 之 中 这 意味 着 排除 所 有 历史 注疏 ;(2) 文 本 的 意义 是 隐 
匿 的 ,只 对 秘密 组 织 的 成 员 开放 一 一 这 意味 着 只 允许 施 特 劳 斯 式 注 
疏 。 魔 法 师 有 提供 双 面 (double - headed ) 硬币 的 方法 。 
我 无 意 在 此 论证 一 个 更 为 历史 的 注 朴 一 一 将 马 基 雅 维 利 更 为 可 
信 地 展现 为 历史 上 的 演员 ,尽管 在 我 看 来 ,这 是 一 个 (被 施 特 劳 斯 不 恰 
当地 蕊 视 的 ) 站 得 住 脚 的 观点 。 施 特 劳 斯 如 此 茂 视 这 个 观点 ,以 至 于 
暗示 : 施 特 劳 斯 式 注 朴 将 从 根本 上 取代 这 种 注疏 ,同时 取代 批评 的 辅 
助手 段 ,而 且 在 发 现 施 特 劳 斯 阐释 的 价值 之 前 ,应 该 清除 这 种 注 朴 。 
《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 通 过 揭露 马 基 雅 维 利 藏 掖 的 意义 来 阐释 马 
基 雅 维 利 。 仅 这 一 点 就 为 它 自己 制造 了 麻烦 ,因为 它 把 所 有 没有 隐藏 
的 意义 搁 在 一 边 ,弃置 不 顾 。 由 于 这 些 意义 与 所 谓 隐 匿 的 “邪恶 学 说 ” 
并 不 全 然 相 反 至 少 在 普通 的 白昼 光照 中 ,我们 也 能 从 中 发 现 许多 
道德 上 具有 挑战 性 和 颠覆 性 的 东西 ,关于 每 个 哲人 都 在 努力 藏 撤 过 分 
惊世骇俗 ,不宜 公开 言说 的 东西 的 假设 ,让 不 幸 的 曼 斯 菲尔德 不 得 不 
声称 ,每 当 我 们 在 马 基 雅 维 利 处 找到 一 个 公然 挑 挟 的 陈述 ,在 它 之 后 必 
定 有 一 个 更 加 挑 峡 的 陈述 。 这 种 说 法 只 能 导致 阴谋 论 和 恶魔 论 (devil 
theory) 。 如 果 施 特 劳 斯 一 开始 就 表明 , 马 基 雅 维 利 有 时 通过 不 直接 的 方 
式 和 隐藏 的 意思 ,传递 惊世骇俗 的 讯息 ,没有 人 会 对 此 表示 异议 ;确实 ， 
他 说 马 基 雅 维 利 有 时 是 这 么 做 的 ,这 让 我 感到 满意 ;但 是 ,他 要 求 我 们 接 
受 更 为 横扫 一 切 的 东西 。 这 不 是 指 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 中 有 隐匿 的 意 
义 , 而 是 指 这些 著 作 构 成 持续 的 隐 微 实践 :通过 各 种 连贯 一 致 的 隐秘 方 
法 ,传达 一 个 连贯 一 致 的 意思 ;而 施 特 劳 斯 是 最 伟大 的 马 基 雅 维 利 阐释 
者 ,因为 他 独自 发 现 了 这 些 方法 ,破解 了 这 层 意思 。 而 且 ,有 不 止 一 处 的 
暗示 表明 ,整个 系列 的 “现代 "哲人 参与 了 同样 的 隐匿 游戏 。 

贯穿 (关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 的 施 特 劳 斯 方法 ,就 是 把 任何 异常 
的 地 方 归 因为 意图 。 无 论 是 出 现 不 连贯 的 语言 或 相反 的 主张 ,还 是 一 
个 例证 没有 证 明 它 意欲 证 明 的 东西 ,他 都 会 论证 :这 是 马 基 雅 维 利 在 
提醒 我 们 ,他 真正 想 说 的 与 文本 表面 显现 出 的 不 同 。 事 实 上 ,在 《君主 
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论 》 和 《 论 李 维 》 中 ,我 们 可 以 发 现 许多 这 种 类 型 的 反常 之 处 ;通过 研 
究 它们 ,我 们 的 确 了 解 到 更 多 的 反常 之 处 ;但 富有 争议 的 是 ,他 坚持 所 
有 的 反常 都 是 有 意 为 之 和 连贯 一 致 的 一 一 一 个 持续 的 隐秘 意义 贯穿 
它们 , 马 基 雅 维 利 希望 它们 能 由 加 和 秘密 组 织 的 读者 解密 ,或 者 如 果 
可 能 的 话 (由 于 施 特 劳 斯 没有 十 分 明确 地 谈 到 这 点 ) ,影响 这 些 不 设防 
的 读者 ,让 他 们 不 知 不 党 地 变 得 残酷 无 情 。 这 些 还 不 是 全 部 ; 施 特 劳 斯 
还 对 “无 声 地 论证 ”( argumentum ex silentio ) 这 一 短语 作 了 特别 宽泛 的 发 
挥 。 当 马 基 雅 维 利 没 说 什么 的 时 候 , 根 据 他 自己 或 施 特 劳 斯 的 假设 ,他 
可 能 已 经 说 了 一 一 无 论 是 他 忽略 了 常规 道德 的 一 个 命题 ,还 是 未 能 探究 
颠覆 道德 的 一 个 暗示 。 施 特 劳 斯 善于 论证 :通过 没有 说 出 某 种 东西 , 马 
基 雅 维 利 让 我 们 注意 到 言说 这 一 东西 (或 其 反面 ) 的 可 能 性 。 

现在 ,问题 不 是 不 存在 诸如 “意味 深长 的 沉默 "这 样 的 修辞 手段 ; 
确实 ,使 用 沉默 比 使 用 反常 事例 更 为 有 效 ,因为 它 更 易于 阐释 。 问 题 
是 , 施 特 劳 斯 准备 把 这 些 手段 运用 到 他 注疏 的 作者 身上 时 ,似乎 不 存 
在 批评 的 界限 。 我 们 进入 一 个 世界 ,在 其 中 没有 人 犯错 ,或 说 了 他 不 
想 说 的 东西 ;在 其 中 , 没有 人 未 曾 说 出 他 不 想 遗 漏 的 东西 。 读 者 应 该 
仔细 研究 施 特 劳 斯 对 短语 的 使 用 ,诸如 * 马 基 雅 维 利 未 曾 说 "" 马 基 
雅 维 利 避 免 说 ”, 并 且 观 察 它们 如 此 经 常 地 转变 为 : 马 基 雅 维 利 确 实说 
了 他 未 曾 说 出 的 东西 ,未 曾 言说 是 言说 的 一 种 方式 。 这 里 的 问题 不 
是 , 马 基 雅 维 利 没有 使 用 这 些 技巧 ,或 施 特 劳 斯 没有 发 现 一 些 有 趣 的 
场景 一 一 马 基 雅 维 利 确实 在 其 中 使 用 了 这 些 技巧 ,问题 是 似乎 不 存在 
理由 表明 , 施 特 劳 斯 为 何 应 该 把 马 基 雅 维 利 没有 使 用 技巧 的 情况 视 作 
特殊 的 场景 。 如 果 马 基 雅 维 利 处 不 存在 异常 ,那么 施 特 劳 斯 能 够 归 因 
为 他 意图 的 每 件 东 西 就 是 他 的 意图 。 这 种 方法 必然 变 得 不 可 证 伪 
(non - falsifiable ) 。 

施 特 劳 斯 过 于 激进 地 说 《君主 论 》 或 4《 论 李 维 》 中 没有 一 件 东 西 
不 是 作者 意欲 让 它们 存在 的 。 他 在 将 马 基 雅 维 利 刻画 为 对 完美 的 追 
求 者 的 一 段 话 中 写 道 ， 


完美 无 下 的 鸿 篇 巨著 , 微 言 大 义 ,在 每 一 个 方面 ,都 遵从 着 我 
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们 称 之 为 语言 写作 必然 性 的 那些 纯粹 的 、 铁 的 法 则 。 完 美的 言 
天 , 不 能 容 肪 任何 轻率 渡 草 ; 它 不 带 有 任何 松懈 疫 查 ; 它 不 包含 任 
何 一 个 字 是 随意 使 用 的 ; 它 不 为 不 准确 的 记忆 或 任何 其 他 类 型 的 
掉以轻心 所 造成 的 错误 所 焉 污 ……( 前 揭 , 页 121) 


倘若 不 存在 完美 言辞 呢 一 一 如 研究 语言 的 历史 学 家 激烈 怀疑 的 那 
翌 ? 倘若 语言 的 本 质 决定 ,这 种 语言 包含 所 有 完美 言辞 排除 的 东西 呢 ? 
我 们 应 该 转向 另 一 个 世界 ,在 其 中 马 基 雅 维 利 有 可 能 说 出 他 不 想 说 的 东 
西 一 一 或 许 会 揭示 相反 意图 或 没有 特别 意图 的 东西 ,即便 这 样 的 世界 是 
修 酵 文化 的 世界 ; 它 允 许 马 基 雅 维 利 在 矛盾 和 反常 的 方向 上 ,进一步 运 
用 对 现存 言辞 的 暗示 。@ 在 这 样 的 世界 中 , 施 特 劳 斯 有 时 可 能 会 犯错 ， 
但 我 们 也 有 可 能 知道 ,他 何 时 正确 何 时 错误 ;然而 ,预先 假定 《 疹 主 论 》 
和 《 论 李 维 》 是 完美 言辞 ,必定 会 使 对 它 的 注释 无 可 批驳 ,完美 无 缺 。 我 
不 得 不 承认 ,我 只 有 假设 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 是 不 完美 的 ,才能 狗 
筑 它 ,而 曼 斯 菲尔德 通过 使 它 变 得 无 可 批 驱 ,无 异 于 在 我 面前 摧毁 了 它 ; 
为 了 能 够 得 到 赞赏 , 它 必须 存在 于 不 完美 言辞 的 世界 一 一 施 特 劳 斯 明显 
个 感 意 接受 的 世界 。 在 《耶路撒冷 和 雅典 》(Jerusalem and 4thens) 
中 一 一 暂时 撤 开 他 关于 马 基 雅 维 利 的 著作 一 一 或 许 存在 一 个 重要 提示 。 


一 本 (严格 意义 上 的 ) 书 的 作者 排除 不 必要 的 每 一 件 事物 ,这 
些 事物 没有 实现 必要 的 功能 一 一 对 他 的 书 意欲 实现 的 目的 而 言 ， 
作为 整体 的 《圣经 》 的 编撰 者 ,特别 是 Torah( 律 法 书 ) 的 编 繁 者 ， 
仪 拉 遵 循 的 是 全 然 不 同 的 规则 。 面 对 各 种 各 样 事先 存在 的 神圣 
言辞 一 必须 以 最 大 的 尊敬 对 待 这 些 言 辞 ,他 们 排除 的 只 是 无 论 
如 何 想 象 ,都 不 能 与 基础 和 权威 性 学 说 相 容 的 事物 ;他 们 十 足 的 


T 如 果 谭 镇 处 理 , 这 一 对 修辞 技巧 的 认识 或 许可 以 清除 一 些 马 基 雅 维 利 表面 的 异常 , 尽 
管 不 应 该 抱 着 使 用 它 来 清除 所 有 蜡 常 的 想法 。 比 较 Jerold E. Seigel,《 文 艺 复兴 人 文 主义 中 的 
修辞 和 哲学 》( Rhetoric and Philosophy in Renaissance Humanism ，Princeton University Press， 
1968) 和 Naney M. Stmuever,《 文 艺 复 兴 中 历史 的 语言 》( The Ianguage o History 训 the Renuis- 
Ye Prineeton University Press,1970) 。 在 施 特 劳 斯 看 来 ,修辞 只 是 “纯粹 "的 修辞 。 
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上 庚 敬 , 受 事 先 存在 的 神圣 言辞 激发 和 培养 ,指导 他 们 对 这 些 神 圣 
言辞 进行 修改 (如 他 们 所 做 的 那样 ) 。 他 们 的 作品 必定 充满 没有 
人 意 众 为 之 的 矛盾 和 重复 ,尽管 在 (严格 意义 上 的 ) 书 中 ,没有 不 
是 作者 意 铁 为 之 的 事物 -了 


我 怀疑 是 否 可 以 由 此 论证 施 特 劳 斯 的 哲学 注疏 是 反 卡 巴 拉 ( anti 
- Kabbalistie)@ 的 ? 他 似乎 未 曾 接受 这 一 古老 的 观点 :在 历法 书 文本 
中 ,没有 语言 的 可 能 性 没有 已 被 或 将 被 完全 穷尽 一 无 论 是 象征 的 、 
口头 的 .字母 的 还 是 数字 命理 学 的 。 不 过 ,他 把 完美 言辞 的 特征 保留 
给 * 书 ”, 而 且 据 我 们 对 他 的 了 解 ,还 必须 是 哲学 书 ;在 这 类 书 中 ,每 件 
事 都 是 有 意 为 之 ,其 结果 不 是 作者 没有 想到 的 东西 就 不 在 书 中 存在 ， 
而 是 在 书 中 存在 的 每 件 东西 都 是 作者 想到 的 。 当 施 特 劳 斯 开始 思考 
他 称 之 为 “现代 "的 事物 时 一 一 在 他 绝 不 是 完全 站 不 住 脚 的 观点 中 ， 
“现代 "反对 与 精英 的 共存 ,因此 反对 哲学 本 身 一 他 有 可 能 采用 巫师 
的 行径 :把 马 基 雅 维 利 塑 造 为 “ 反 言 辞 " (anti - speech ) 的 完美 化 身 ， 
“ 反 言 辞 " 即 一 种 隐 微 写 作 , 凡 能 够 言说 的 反 * 大 传统 "的 每 件 事物 在 
其 中 已 经 说 出 ,而 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 成 为 某 种 颠 转 的 神 名 (Re- 
versed Tetragrammation) 。 这 只 是 腌 测 ,不 过 或 许可 以 解释 施 特 劳 斯 为 
何 准 备 在 马 基 雅 维 利 隐匿 的 讯息 中 ,发 现 数字 命理 学 的 象征 。 在 这 一 
方面 , 马 基 雅 维 利 已 被 某 种 (我 认为 是 不 幸 的 ) 热 情 穷 追 不 舍 。 

在 这 一 点 上 , 曼 斯 非 尔 德 一 一 意识 到 我 指责 施 特 劳 斯 式 注疏 的 不 
容 驳斥 (non - refutability ) ,或 许 会 回应 这 一 挑战 。 正 如 他 在 论文 中 几 
次 表达 的 那样 ,他 要 求人 们 展现 关于 隐匿 讯息 的 施 特 劳 斯 争论 被 驳斥 
的 (哪怕 一 种 ) 情 况 。 如 果 我 未 能 展现 一 种 情况 ,当然 也 不 能 影响 我 的 
论点 :许多 断言 ,尤其 所 有 隐匿 的 信息 都 是 互相 联系 的 断言 ,其 形式 绝 
不 是 不 可 驳斥 的 ;如 果 我 能 够 展现 许多 情况 ,也 不 能 阻止 曼 斯 菲尔德 


四 ” 施 特 劳 斯 《耶路撒冷 和 雅典 :一 些 初步 反思 》( jerusalem and 4thens: Some Preliminary 
Rellection ,New York ,City College Papers,no.6,， 1967), 页 18 。 
加 ”和 夕 太 教 的 神秘 主义 分 支 ,以 宣扬 心灵 修行 为 主旨 。 一 一 译注 
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不 再 重复 他 的 说 法 一 一 如 果 能 够 找到 一 条 隐匿 的 讯息 即 假定 的 证 据 ， 
表明 还 有 更 多 的 讯息 这 种 说 法 给 我 留 下 深刻 印象 ,因为 它 是 不 可 
驳斥 的 主张 的 一 个 绝 佳 例证 ,而 且 由 于 毫 无 疑问 , 曼 斯 菲尔德 将 被 指 
控 为 参与 一 场 特 殊 的 阴谋 ,我们 应 该 提醒 自己 注意 ,在 研究 中 或 在 法 
庭 上 证 明 或 驳斥 这 些 指控 ,具有 众所周知 的 困难 。 在 劳 德 大 主教 因 叛 
国 罪 受 审 时 ,他 的 辩护 律师 说 “我 还 是 第 一 次 听 说 ,一 百 对 黑 兔子 相 
当 于 一 匹 黑马 " 。 不 过 ,他 的 当事人 还 是 照样 被 送 上 断头台 。 

由 于 我 赞同 施 特 劳 斯 的 每 一 句 话 可 能 会 被 称 为 "招供 之 词 ”, 而 我 
反对 他 的 每 一 句 话 则 被 打 了 折扣 ,我 意欲 提供 一 个 归纳 性 的 观点 一 一 
在 马 基 雅 维 利 处 确实 有 一 些 隐匿 和 不 直接 传达 的 讯息 ,但 也 有 一 些 施 
特 劳 斯 认为 他 找到 的 讯息 不 过 是 幻象 ,一些 讯息 可 能 是 作者 无 意 而 不 
是 有 意 为 之 ,还 有 一 些 不 过 是 说 出 根本 没有 隐匿 的 观点 。 我 还 想 进 一 
步 主张 ,在 相信 《君主 论 ) 和 《 论 李 维 》 构 成 隐 微 著作 ,传达 与 表层 意义 
不 符 的 隐匿 意义 方面 ,没有 也 不 可 能 有 足够 的 黑 兔子 ,加 在 一 起 能 够 
变 成 黑马 ;而 且 ( 我 极度 推崇 的 ) 对 * 马 基 雅 维 利 学 说 "的 终极 阐释 (第 
隐 章 ) ,可 以 根据 表层 文本 ,被 十 分 恰当 地 证 实 。 相 当 明显 ,对 这 个 问 
题 的 详细 讨论 ,足以 写成 一 本 专著 ,而 本 文 是 对 曼 斯 非 尔 德 而 非 施 特 
劳 斯 的 评论 ;不 过 ,我 只 需 通 过 提供 足够 的 例证 来 驳斥 曼 氏 的 主 
张 一 一 除非 能 够 而且 是 无 知 者 能 够 讨论 后 一 个 问题 ,前 一 个 问题 是 
没 法 处 理 的 。 

从 曼 斯 菲尔德 论文 的 一 个 观点 着 手 ,我 认为 他 和 克 罗 齐 (Croce) 
都 犯 了 同样 的 错误 :他们 假定 《悔罪 劝说 》( Exhortation io Penitence ) 中 
提 及 大 卫 和 彼得 是 一 个 “隐秘 的 玩笑 ” 。 马 基 雅 维 利 详细 解释 ,这 两 个 
人 在 收 到 上 帝 要 求 他 们 执行 最 高 任务 的 召唤 之 后 ,都 犯 了 重罪 。 但 是 
由 于 悔过 自 新 ,他 们 不 仅 得 到 原谅 ,而 且 恢 复 了 他 们 受 召 鸭 的 使 命 .2 
这 并 不 是 说 , 马 基 雅 维 利 * 信 仰 " 罪 与 悔过 的 社会 思潮 ;我 们 从 非 隐 微 


@ 前 揭 , 页 380, 关 于 隐匿 的 意图 只 需 一 个 例证 ,无 论 这 个 隐匿 的 意图 被 俱 定 为 什 
么 ,都 足以 表明 施 特 劳 斯 是 正确 的 ……” 

回 参阅 (( 君 主 论 ) 和 其 他 著作 》( The Prince and Dier Chier Works ,Durham Duke Lni- 
versity Press,1965) 中 Allan H. Cilbert 的 译文 ，I ,页 147 - 206 


132 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


的 话语 中 获悉 ,他 完全 不 接受 这 种 观点 ;不 过 这 确实 意味 着 马 基 雅 维 
利 能 够 恰当 地 叙述 这 种 观点 ,而 且 使 用 无 可 挑剔 的 权威 性 的 语言 。 
这 一 点 上 ,大 门 对 以 赛 亚 ， 柏林 敞开 ,因为 马 基 雅 维 利 发 现 ,人 类 生活 
被 不 持续 的 道德 障碍 包围 ,这 些 道德 是 真实 的 ,但 又 永远 不 可 能 是 绝 
对 的 .9 而 曼 斯 非 尔 德 却 把 柏林 所 在 的 位 置 斥 为 “自由 主义 " ,并 予以 
排除 , 却 未 能 发 现 这 扇 门 。 

让 我 们 转向 施 特 劳 斯 自己 的 一 些 例证 ,他 认为 , 当 马 基 雅 维 利 让 
大 卫 持 刀 砍 下 Goliath 的 头 时 , 马 基 夏 维 利 想 要 ( 有 意识 或 无 意识 地 ) 
忽略 大 卫 在 《撒母耳 记 ( 上 )》(I Samuel 17,47 ) 中 说 过 的 话 “ 上 主 不 需 
要 用 刀 或 矛 来 乓 救 他 的 子 民 " ;但 如 果 问 题 的 关键 是 人 必须 使 用 自己 
的 武器 ,很 难 弄 明白 ,为 何在 大 卫 自 己 的 投石 器 之 外 ,还 要 加 上 一 把 砍 
刀 。 施 特 劳 斯 或 许 会 说 ,这 是 马 基 雅 维 利 贬损 人 圣经》 的 又 一 处 例证 ; 
但 如 果 这 样 强调 ,无 异 于 遭遇 黑 兔子 的 问题 。 以 同样 的 方式 ,从 《 论 李 
维 》 工 ,8 处 Procopius 口中 引用 的 Maurusian 碑 铭 ,至 多 不 过 是 《 约 书 亚 
记 》 的 世俗 化 的 补遗 ,而 且 与 Procopius 自己 将 摩西 称 为 “一 个 有 智之 
人 "2 比较 起 来 , 它 对 圣经 故事 的 颠覆 性 影响 似乎 更 小 。 或 者 我 们 将 会 
听 到 马 基 雅 维 利 希望 我 们 查找 一 下 Procopius 提 及 的 事物 ?至少 , 施 
特 劳 斯 没有 暗示 (我 这 么 说 的 意思 是 他 可 能 没有 想到 ) “ 嫩 的 儿子 次 
贼 约 书 亚 ”(Iesu latronis 有 这 Navae) 9 意欲 传达 的 意思 是 , 拿 撒 勒 的 耶 
稣 是 与 Publius Ruberius 一 样 的 盗贼 。 

如 果 我 们 考察 《 论 李 维 》I ,5 ,会 发 现 更 多 实质 性 的 问题 。 马 基 雅 


宇 《 马 基 雅 维 利 的 原创 性 》( The Originality or Machiarei) ， 载 Myron P._ Gilmore 编 ， 
Studies on Machiavelli Forenee,C. C. Sansoni,1972 ,页 147 - 206 。 

四 《 论 李 维 》 了 ,8;Procopius, W ,X,13,22( 关 于 filius Navae 作为 "后 的 儿子 " ,比较 
Eeclesiastieus，1 ,46) 《 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 42 ,此 处 告诉 我 们 关于 Maumusians 从 加 
南 移居 的 故事 “公然 与 希 伯 菜 叙述 相 矛 盾 "。 

鲍 【 编 按 ] 此 处 的 Jesu 不 是 耶稣 基督 ,而 是 缴 的 儿子 约 书 亚 , 见 《 旧 约 约 书 亚 记 》- 
出 现 这 段 引文 的 全 文 是 , Nos Maurisii, qui fagimus 8 facie Jesu ,latronis ,filii Navae。 意思 是 ， 
“我 们 这 些 Maurusian 人 ,从 嫩 的 儿子 盗贼 约 书 亚 面前 逃 开 ” 。 而 耶稣 的 名 字 和 约 书 亚 的 名 字 
写法 相同 。 此 处 波 考 克 的 意思 :虽然 这 里 可 以 说 约 书 亚 是 盗贼 ,但 是 施 特 劳 斯 并 不 认为 和 他 
同名 的 耶稣 基督 也 是 盗贼 。 
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维 利 在 此 处 似乎 打算 反 驱 世 界 是 永 便 的 亚 里 士 多 德 学 说 一 根据 基 
督 教 的 说 法 ,没有 早 于 五 千年 的 历史 记录 ,不 过 他 进而 又 说 ,这 是 由 于 
新 宗教 摧毁 了 之 前 的 宗教 ;使 用 更 为 古老 的 埃及 年 表 的 Diodorus Sicu- 
lus 可 能 是 个 骗子 ,不 是 因为 这 样 做 照 《 圣 经 》 的 观点 看 来 是 错误 的 ,而 
是 因为 ,他 使 用 的 文献 很 可 能 是 伪造 的 ,古老 的 文献 早已 被 某 种 新 宗 
教 摊 毁 。 此 处 , 施 特 劳 斯 确实 找到 一 个 很 好 的 例证 ;在 正统 学 说 的 薄 
纱 之 下 , 马 基 雅 维 利 正在 论证 世界 的 永恒 。 然 而 ,他 把 这 个 例证 弄 硬 
了 ,因为 他 坚持 认为 马 基 雅 维 利 说 ,各 种 宗教 的 尘世 寿命 ,在 1666 年 
到 3000 年 之 间 。@ 此 处 ,了 解 世纪 隐 微 语言 的 任何 人 都 应 该 揪 住 耳 
杀 。 这 些 话 都 与 《圣经 》 寓 言 的 前 释 有 关 ,而 且 在 它们 数字 命理 学 的 计 
算 中 ,1666 显得 尤为 特殊 一 一 如 果 马 基 雅 维 利 曾 使 用 过 它 ,必定 会 惹 
上 无 数 争端 。 然 而 , 马 基 雅 维 利 在 文中 实际 所 说 的 不 过 是 ,宗教 在 五 


2 
千 或 六 千年 内 变化 两 到 三 次 。 人 们 可 能 进行 过 5000 : 3 = 1666 本 的 


计算 ,并 且 经 常 进行 这 种 计算 ;但 是 没有 更 多 的 证 据 表明 , 马 基 雅 维 利 
对 它 的 计算 超过 自己 的 所 知 范围 ,或 者 关注 过 李 维 失 佚 书卷 中 的 数 
字 。 这 种 情况 与 施 特 劳 斯 式 注疏 对 立 , 不 是 因为 它 是 不 被 允许 的 ,而 
是 因为 , 它 是 没有 规律 的 (undisplined ) 。 施 特 劳 斯 滑 人 到 一 种 数字 命 
理学 中 ,这 种 命理 学 不 仅 其 文本 不 合理 ,其 历史 也 难以 置信 , 它 不 能 增 
强 (尽管 也 未 曾 减弱 ) 施 特 劳 斯 关于 马 基 雅 维 利 将 基督 教 视 为 一 种 历 
史 现 象 的 论证 一 一 在 《 论 李 维 》( 亚 ,1) 中 , 马 基 雅 维 利 确实 再 次 做 了 
这 样 的 陈述 ,但 是 以 并 不 特别 隐 微 或 躲闪 的 方式 。 

我 们 可 以 继续 这 种 方式 ,重复 发 现 施 特 劳 斯 有 时 是 在 扩大 我 们 关 
于 马 基 雅 维 利 的 理解 ,有 时 却 又 做 出 证 据 并 不 支持 的 归 因 (imputa- 
tion) 。 但 是 读者 或 许 会 追问 ,为何 他 要 研究 关于 马 基 雅 维 利 对 《 圣 
经 》 叙 事态 度 的 所 有 讨论 ;如 果 马 基 雅 维 利 不 是 一 个 虞 信 的 基督 徒 , 为 


了 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 32 ,读者 * 不 会 如 此 漫不经心 ,以 至 于 忽略 " ,等 等 。 
如 果 读 者 ( 如 他 应 该 做 的 那样 ) ,检查 施 特 劳 斯 提 到 的 事物 ,将 发 现 没有 在 这 里 引用 的 陈述 。 
关于 这 个 问题 , 施 特 劳 斯 可 以 (但 最 好 不 应 该 ) 使 用 刺耳 的 语言 ;他 并 不 想 误导 读者 ,但 是 却 
六 请 他 们 加 和 占卜 的 行列 。 这 一 注释 必须 带 有 神秘 的 数字 13 ,我 对 此 感到 遗 居 。 
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何 他 如 此 看 重 马 基 雅 维 利 的 缺乏 信仰 ?对 这 一 问题 的 回答 可 以 给 我 
们 提供 一 条 线索 ,解释 施 特 劳 斯 追寻 隐匿 讯息 的 所 有 企图 。 马 基 雅 维 
利 以 不 需要 隐 微 注 朴 就 能 发 现 的 方式 ,相当 公开 地 说 (如 在 焉 ,1 中 )， 
市 民 的 或 共和 国 的 爱国 主义 思潮 与 基督 教 温顺 和 宽 仁 的 思潮 不 能 相 
容 一 一 就 这 一 点 有 理由 加 上 ,而且 在 他 作为 论据 的 写作 中 ,他 加 上 了 
原罪 和 通过 上 帝 恩 典 的 救赎 一 一 而 且 他 毫 不 隐瞒 自己 对 爱国 主义 思 
潮 的 偏好 。 我 们 有 可 能 将 马 基 雅 维 利 阐释 为 在 表达 自己 偏好 的 时 候 
十 分 遵 慎 ,他 认为 基督 教 思潮 是 正当 的 ,但 在 一 个 历史 和 政治 的 世界 
里 , 却 不 能 为 人 所 把 握 , 在 这 样 的 世界 里 ,只 有 关于 城邦 勇士 的 罗马 异 
教 思潮 ,才能 带 来 美德 与 成 功 ;尽管 我 们 不 得 不 加 上 ,两 种 伦理 体系 不 
能 共存 于 同一 世界 一 一 除非 它们 能 够 被 "世俗 化 ”, 在 一 个 世俗 的 世界 
和 它 的 历史 中 被 看 作 偶 然 的 和 不 稳定 的 。 但 是 施 特 劳 斯 ,对 这 种 怀疑 
论 的 调和 毫 不 同情 ,把 压倒 一 切 的 价值 分 派 给 “大 传统 ”, 在 其 中 ,城邦 
的 正义 与 精英 的 价值 永远 冲突 一 一 精英 的 价值 逐渐 转化 为 犹太 教 和 
基督 教 启示 ,他 发 现 了 同时 削弱 和 世俗 化 城邦 与 契约 的 哲学 ,这 种 哲 
学 导致 城邦 与 契约 的 消亡 ;而且 他 发 现 很 容易 确信 , 马 基 雅 维 利 意 欲 
使 城邦 与 契约 消亡 。 如 果 有 人 贯彻 (他 归 因 到 马 基 雅 维 利 身上 的 ) 隐 
匿 意义 的 模式 ,就 会 发 现 它 有 两 个 要 点 。 其 一 是 ,他 党 察 出 马 基 雅 维 
利 含 著 地 和 否定 《圣经 》 叙 事 的 真相 ,和 它 身 后 西奈 山 的 上 帝 与 基督 教 上 
帝 的 事实 ;其 二 一 一 这 两 点 在 他 头脑 中 实则 为 一 点 ,他 觉察 到 一 种 同 
样 的 否定 :首先 是 针对 城邦 基于 正义 的 观点 ,其 次 是 针对 高 贵 与 马 基 
雅 维 利 ( 以 共和 国美 德 的 名 义 ) 透彻 研究 的 人 的 复杂 关系 。 马 基 雅 维 
利 必定 也 和 谷 认 过 这 一 点 ,因为 他 认为 这 种 关系 是 有 限 的 ,不 可 靠 的 ,而 
且 他 和 否认 高 贵 与 精英 的 关系 。 

由 于 马 基 雅 维 利 毫 不 含糊 地 偏好 共和 国 胜 过 启示 宗教 , 施 特 劳 斯 
在 发 现 马 基 雅 维 利 反 《圣经 》 的 暗示 方面 比 在 发 现 他 反共 和 国 的 暗示 
方面 成 就 更 大 ,这 或 许 不 会 让 人 感到 惊讶 。 施 特 劳 斯 的 前 一 种 类 型 的 
部 分 阐释 看 起 来 确实 经 得 起 仔细 审查 ,虽然 我 不 确定 它们 是 否 相当 于 
一 种 充分 发 展 的 异 教 信 仰 或 无 神 论 ;然而 仍然 有 考察 下 述 假设 的 余 
地 : 马 基 雅 维 利 可 能 赞成 帕 多 瓦 的 马 西 留 式 的 双重 真理 ,救赎 的 世界 
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和 政治 的 世界 都 存在 于 其 中 ,但 二 者 永远 不 会 共存 一 一 尽管 必须 特别 
注意 施 特 劳 斯 的 观点 , 帕 多 瓦 的 阿 威 罗 伊 主 义 者 9 马 西 留 以 相信 上 帝 
是 最 后 但 不 是 有 效 的 原因 而 著称 ,而 马 基 雅 维 利 几乎 没有 以 这 种 方式 
或 其 他 方式 谈论 过 上 帝 。@ 不 过 我 认为 , 施 特 劳 斯 在 试图 为 马 基 雅 维 
利 关 于 元 老 院 和 平民 的 互动 的 所 有 说 法 辩解 时 , 却 远 为 逊色 ; 施 特 劳 
煌 使 用 的 方式 将 马 基 雅 维 利 表现 为 一 个 贵族 ,训练 控制 欲 强 的 君主 成 
为 统治 阶级 。 这 种 做 法 永远 也 不 可 能 包含 多 少 真理 ,正如 施 特 劳 斯 在 
他 才情 纵横 . 语 辞 华美 的 最 后 一 章 含 著 承 认 的 那样 一 一 在 这 一 章 中 ， 
共和 思潮 和 爱国 思潮 作为 有 效 的 (如 果 是 有 限 的 ) .以 及 (他 可 能 曾 
说 ) 不 充足 的 道德 替代 物 重新 出 现 ;至 于 反共 和 的 阐释 ,除了 施 特 劳 斯 
关于 马 基 雅 维 利 的 人 民 不 “ 进 行 统治 "但 分享 权力 ”(《 关 于 马 基 雅 维 
利 的 思考 》, 页 260) 的 断言 ,什么 也 没 留 下 。 这 两 个 术语 在 共和 传统 
的 所 有 历史 中 都 是 可 以 互 换 的 ; 施 特 劳 斯 在 这 一 点 上 是 出 色 的 政治 哲 
学 家 ,而 不 是 政治 理论 家 。 但 是 ,如 果 可 以 说 共和 传统 是 一 种 (不 容 于 
启示 宗教 的 ) 真实 道德 ,这 是 因为 曾经 总 是 有 这 样 一些 人 ,对 他 们 来 说 
“大 传统 " 绝 不 是 一 个 自然 的 联合 ;我 们 可 以 将 马 基 雅 维 利 看 作 奥 古 斯 
丁 的 新 一 异 教 对 手 ,对 后 者 来 说 ,两 个 世界 是 不 相 容 的 。 由 此 推论 , 施 
特 劳 斯 的 马 基 雅 维 利 犹如 弥 尔 顿 的 撤 日 ,独自 首次 否认 “大 传统 "至 今 
仍然 必须 承受 的 “全 体 一 致 "( unanimity)， 他 是 一 个 哲学 的 而 非 历史 
的 人 物 。 

对 于 ( 曼 斯 菲尔德 的 文章 似乎 打算 要 激 起 的 ) 一 种 意图 一 一 表明 
有 可 能 用 带 着 怀疑 的 友好 和 真正 的 壮 赏 来 评价 施 特 劳 斯 的 马 基 雅 维 
利 , 我 在 此 说 得 已 经 够 多 了 。 但 是 ,倘若 他 的 全 部 论证 ,以 及 有 人 对 此 
的 全 部 回应 一 一 我 们 对 施 特 劳 斯 的 评价 应 该 由 下 一 代 人 来 完成 ( 参 布 
鲁 姆 ,前 揭 ,页 392 ) 一 一 将 被 缩减 为 隐 微 写作 和 揭示 它 的 注疏 的 纯粹 


中 ”发 端 于 伊斯兰 哲学 家 阿 威 罗 伊 的 学 说 ,在 十 三 世纪 晚期 的 意大利 拥有 一 定 的 信徒 . 
这 种 学 说 与 基督 教 教义 存在 重大 分 野 , 例 如 坚持 所 有 人 共同 享有 一 种 智慧 ,幸福 可 以 在 侍 世 
生活 中 寻找 ,世界 没有 时 间 上 的 开端 或 终结 。 译注 

针 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 175 - 176。 此 处 施 特 劳 斯 只 有 一 次 有 效 运 用 了 思想 
史 的 内 容 。 
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电 令 ,对 此 我 们 还 能 说 什么 呢 ? 是 对 (有 意 或 无 意 ) 暗示 的 发 现 ,这 样 
的 暗示 有 很 多 ;抑或 是 对 从 文艺 复兴 到 法 国 大 革命 期 间 的 哲学 的 密语 
式 阑 释 , 这 样 的 阑 释 有 一 些 但 不 多 ;还 是 喜欢 归 因为 隐 微 意义 并 反对 
公开 意义 的 注 朴 一 一 除了 自身 的 独创 性 而 外 ,不 受 其 他 限制 一 -这样 
的 注疏 实际 上 不 存在 。 现 在 ,陈述 下 述 观点 的 时 机 已 成 熟 :两 种 信仰 
的 结合 一 一 前 者 认为 ,除了 他 们 自己 而 外 ,没有 人 会 关心 道德 的 真理 ; 
后 者 认为 ,除了 他 们 自己 而 外 ,没有 人 知道 如 何 阅读 文本 已 经 走 
得 太 远 ,以 至 于 将 施 特 劳 斯 的 追随 者 变 成 一 群 让 人 难以 忍受 的 忠实 信 
徒 。 他 们 拥有 属于 个 人 的 “真知 ”, 并 用 版 依 者 的 热情 ,学 究 般 的 宛 长 
乏味 ,让 人 必 恼 的 教主 般 的 绝 无 错误 ,公开 阐述 这 种 “真知 "一 一 确实 
是 “公开 ”, 不 过 总 是 对 那些 已 经 有 信仰 的 人 公开 ;而 他 们 确信 ,哲人 的 
剩余 部 分 过 于 腐化 和 无 知 , 不 能 理解 他 们 ,这 增添 了 他 们 残酷 的 浮夸 
和 虚 饰 一 一 某 种 保守 知识 分 子 的 特色 。 他 们 为 了 让 我 们 震惊 而 言说 ， 
这 确实 是 让 人 震惊 的 事情 。 

我 已 经 设法 隔离 阴 谍 论 ( conspiracy thesis) 中 的 元 素 和 施 特 劳 斯 
的 注疏 中 的 “不 可 证 伪 ”, 施 特 劳 斯 的 注 醉 尽管 对 大 师 作 品 的 危害 有 
限 , 却 导致 一 种 封闭 意识 形态 的 发 展 。 我 希望 接 下 来 可 以 问 , 用 这 种 
注 琉 方式 ,现在 相信 * 施 特 劳 斯 们 "的 政治 理论 家 如 果 采 取 阴 谋 正 统 理 
论 (conspiratorial orthodoxy ) 的 方式 ,能 在 他 们 职业 内 部 多 大 范围 内 发 
挥 作 用 ? 我 们 总 是 听 到 他 们 说 ,他 们 努力 工作 ,因为 发 现 只 有 聪慧 颖 
悟 之 人 才能 获得 空缺 职位 ; 施 特 劳 斯 教授 们 的 学 生 回 避 非 施 特 劳 斯 式 
教授 ,因为 后 者 是 邪恶 的 教师 。 当 听 到 这 些 说 法 时 ,我 感受 到 熟悉 声 
音 的 回响 。 我 们 面临 的 似乎 是 一 种 偏执 狂 状 况 (paranoiac situation ) ， 
当 这 种 状况 发 生 时 ,我 们 能 做 的 只 有 一 件 事 : 不 要 指责 或 反 驱 他 们 ,不 
要 把 时 间 浪 费 在 决定 哪个 阵营 是 偏执 狂 患 者 上 ,应 该 致力 于 让 不 可 讨 
论 的 东西 变 得 可 资 讨 论 ,或 者 停止 前 述 指责 ,或 者 停止 相信 这 些 指责 
是 真实 的 。 我 无 意 隐藏 我 的 信念 : 施 特 劳 斯 式 注 朴 可 能 包含 会 导致 偏 
执 的 不 可 讨论 因素 ,但 是 我 也 竭力 表明 , 施 特 劳 斯 对 马 基 雅 维 利 的 处 
理 方式 值得 我 们 认真 思考 ,其 中 包含 了 许多 可 资 讨论 .同时 也 是 真实 
的 因素 。 不 过 在 本 文 结尾 ,我 希望 告诫 曼 斯 菲尔德 ,放下 他 的 刺刀 , 代 
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之 以 奥 居 姆 剃刀 一 一 一 种 更 仁慈 也 更 精准 的 武器 。 政 意 一 这 个 词 
不 是 印刷 错误 ,如 无 必要 不 应 任 其 滋 蔓 。 
附录 


答 波 考 克 
曼 斯 菲尔德 ( Harvey C. Mansfield ，Jr. ) 


波 考 克 对 我 的 回应 要 论证 的 是 , 施 特 劳 斯 的 书 使 用 或 包含 了 一 种 
不 容 驱 斥 的 方法 ;他 讨论 了 这 本 书 的 四 个 要 点 ;在 赞扬 施 特 劳 斯 的 同 
时 ,他 庙 责 了 施 特 劳 斯 弟子 的 一 些 闲 谈 ,最 后 引出 一 种 调和 的 提议 。 

在 不 情愿 地 承认 马 基 雅 维 利 有 别 于 其 他 人 ,有 时 通过 不 直接 或 
隐匿 的 意义 传达 惊世骇俗 的 讯息 "之 后 , 波 考 克 和 否认 ,这 些 隐 匿 的 意义 
与 (或 者 能 够 与 ) 一 种 持续 的 隐匿 意图 有 联系 ;因为 “预先 假定 《君主 
论 》 或 4《 论 李 维 》 是 完美 言辞 ,必定 会 使 对 它们 的 注疏 完美 无 缺 ……” 

为 何如 此 ? 施 特 劳 斯 事先 假定 , 马 基 雅 维 利 或 许 有 完美 言辞 的 能 
力 ,是 为 了 避免 在 阅读 马 基 雅 维 利 的 著作 以 前 ,特别 是 在 沉思 一 种 (有 
可 能 解释 这 些 著 作 表 面 异 常 ) 的 隐匿 意图 之 前 ,就 把 他 谴责 为 满 身 形 
犹 。 这 种 事前 假设 绝对 不 会 要 求 对 它们 的 注疏 也 完美 无 缺 ,因为 , 施 
特 劳 斯 的 注 朴 必须 与 文本 一 致 和 相宜 一 一 与 其 他 学 者 的 方式 一 样 , 甚 
至 更 加 严格 。 通 过 其 文本 批评 的 精确 程度 , 施 特 劳 斯 并 没有 抛弃 、 反 
而 提出 了 学 术 曾 释 的 普通 标准 。 通 过 窃 智 一 一 这 种 窍 智 帮助 他 发 现 
各 种 机 巧 的 意图 , 施 特 劳 斯 并 没有 逃避 批评 的 攻击 ,反而 让 自己 更 醒 
目地 暴露 在 批评 的 攻击 之 中 。 施 特 劳 斯 并 没有 要 么 胡 询 瞳 扯 ,要 么 推 
托 闪 躲 ,要 么 摇 尾 乞 怜 ,要 么 妄想 脐 测 ,要 么 牢骚 满腹 ,要么 煽动 鼓吹 ; 
误 责 他 的 不 容 批 驱 ,将 与 入 赏 波 考 克 没 有 批驳 他 一 样 恩 春 无 聊 。 

如 我 在 前 文 论述 的 那样 , 施 特 劳 斯 的 前 设 不 仅 没有 强制 或 鼓励 一 
种 主观 随意 的 阐释 ,而 且 是 允许 阐释 者 避免 主观 随意 的 唯一 一 种 并 
释 。 但 是 我 想 重申 , 它 是 一 种 需要 验证 的 假说 ,而 且 不 会 保证 这 种 注 
玻 一 定 成 功 。 然 而 ,如 果 我 们 追随 相反 的 前 设 一 一 每 个 言辞 必然 是 不 
完美 的 ,那么 我 们 注定 失败 。 如 果 波 考 克 “ 普 通 的 谦卑 "意味 着 接受 那 
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样 的 前 设 ,那么 ,他 才 是 声称 拥有 完美 理解 和 生活 在 封闭 意识 形态 中 
的 人 。 
事实 上 , 波 考 克 的 论证 有 意 将 " 言 娠 ”( speech ) 转换 为 "语言 
( language) ,但 是 没有 解释 这 种 转换 的 原因 。 什 么 是 阻止 跨越 年 代 
和 文化 的 哲人 们 互相 交流 的 “语言 本 身 的 性 质 "? 为 何 马 基 雅 维 利 
在 他 那 封 著名 的 1513 年 12 月 10 日 的 信 中 宣称 ,他 正在 与 古人 对 话 
是 自欺欺人 ? 施 特 劳 斯 代表 自己 事先 假定 ( 即 , 不 排除 事先 质询 ) ， 
哲人 之 间 可 以 交流 ,而且 他 发 现 ,存在 一 群 特殊 的 “现代 "政治 哲学 
家 ,他 们 在 (部 分 可 称 之 为 阴谋 的 ) 共 同事 业 中 分 享 一 种 有 意 为 之 的 
意图 。 施 特 劳 斯 关于 现代 政治 哲学 的 整 部 著作 可 以 回答 波 考 克 对 
马 基 雅 维 利 说 话 对 象 信息 的 要 求 。 要 正确 考虑 马 基 雅 维 利 对 现代 
性 的 责任 问题 ,我 们 必须 了 解 , 马 基 雅 维 利 的 首要 (不 是 他 的 唯一 ) 
说 话 对 象 是 其 他 政治 哲学 家 ,他 们 是 他 事业 中 的 掌舵 者 。 当 对 他 们 
说 话 的 时 候 , 马 基 雅 维 利 要 求 他 们 按照 他 自己 的 思维 方式 思考 ， 这 
对 他 们 来 说 是 适宜 的 和 必须 的 。 即 便 他 的 思想 是 部 分 隐匿 的 ,也 不 
能 被 密码 破译 者 的 机 械 方法 揭示 ,再 说 , 施 特 劳 斯 的 书 并 没有 采取 
媚 论 推荐 这 种 机 械 的 破译 方法 。 这 就 是 我 为 何 说 ,理解 那 本 书 的 时 
间 对 转变 信仰 来 说 太 长 。 

为 了 回应 我 的 挑战 , 波 考 克 * 讨 论 " 了 四 点 ,但 没有 声称 发 现 了 一 
处 施 特 劳 斯 的 错误 。 他 说 ,首先 , 我 与 克 罗 齐 一 样 , 认 为 马 基 雅 维 利 
的 《 悔 徘 劝说 》 是 一 个 隐秘 的 玩笑 ,这 是 错误 的 。 然 而 , 克 罗 齐 与 我 犯 
的 不 是 “同样 的 错误 ”, 因 为 , 克 罗 齐 称 之 它 为 一 个 “ 轻 供 的 玩笑 ”, 而 
在 我 看 来 ,没有 任何 一 个 马 基 雅 维 利 的 玩笑 是 轻 供 的 。 但 如 果 马 基 雅 
维 利 曾经 根据 基督 教 美德 严肃 考虑 过 侮 罪 的 可 能 性 ,他 会 在 (君主 论 》 
和 《 论 李 维 》 中 提 及 ,因为 他 把 他 所 知 的 每 一 件 事 都 放置 在 这 两 本 书 中 
(人 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》 ,页 201 ) 。 在 《悔罪 劝说 》 中 , 马 基 雅 维 利 
表明 如 何 能 够 在 悔罪 或 表现 出 悔罪 的 同时 ,保存 自己 的 马 基 雅 维 利 式 
品格 。 他 所 描述 的 悔罪 ,不 包括 在 看 到 “不 连贯 一 致 "的 道德 时 伤心 

其 次 , 波 考 克 勉强 承认 ,在 马 基 雅 维 利 对 大 卫 和 Goliath 故事 的 
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使 用 中 ,有 一 个 隐藏 的 意图 ,但 不 承认 这 是 证 据 , 表 明 存 在 敌视 《 圣 
经 》 的 一 种 普遍 意图 。 与 此 类 似 , 他 承认 但 不 半 成 《 论 李 维 》I8 中 
Procopius 处 引文 的 颠覆 意义 。 他 同意 在 《 论 李 维 》I5 中 , 施 特 劳 其 
找到 一 个 极 好 例证 来 说 明 马 基 雅 维 利 的 颠 攻 性 意图 ,不 过 又 说 , 施 
特 劳 斯 把 它 搞 砸 了 ,因为 他 坚持 认为 , 马 基 雅 维 利 意 识 到 ,5000 年 内 
的 三 次 变化 相当 于 1666 年 的 一 次 变化 。 至 于 马 基 雅 维 利 意 识 到 ， 
李 维 史 书 的 篇 数 是 142,， 波 考 克 认为 ,这 是 因为 马 基 雅 维 利 对 二 手 
文献 ( the secondary literature) 不 熟悉 ,他 实际 上 忽略 了 马 基 雅 维 利 
总 是 计算 自己 的 著作 章节 数 的 事实 .了 他 还 拒绝 考虑 任何 我 放置 在 
他 面前 的 “微不足道 的 事情 ” ,他 认为 , 马 基 雅 维 利 没有 通过 这 些 事 
情 “ 隐 藏 …… 他 要 隐藏 的 东西 ” ,实际 上 透露 马 基 雅 维 利 隐藏 了 一 些 
东西 。 但 当 我 谈 到 仅 有 一 个 隐匿 意图 的 例证 的 重要 性 时 ,我 头脑 中 
浮现 的 是 ,在 杏 无 人 烟 的 荒 岛 上 ,发 现 一 只 不 属于 自己 的 脚印 。 波 
考 克 伴 装 自己 是 这 样 的 人 一 一 如 果 他 被 送 往 Coney 岛 , 他 也 不 会 因 
为 一 只 脚印 确信 有 另 一 个 人 在 此 。 

波 考 克 谈 话 中 的 敌意 论调 和 单方 面 造谣 ,使 有 偏见 的 观察 者 会 
以 为 如 此 言论 多 么 公正 。 波 考 克 不 仅 仁慈 地 关注 , 亲 耳 听 到 这 些 流 
言 在 众人 口中 流传 ;而 且 负 责 它 们 见 诸 白 纸 黑 字 。 波 考 克 提出 遗 环 
过 去 的 宽 宏 建议 ,在 此 之 前 又 预先 设置 了 一 种 努力 ,来 修改 他 自己 
的 版 本 。 再 说 他 的 友好 姿态 也 有 助 于 他 的 误 传 . 侮 展 和 刘 骂 求 得 
原谅 。 

得 知 我 以 及 我 的 同类 不 明 不 白地 成 为 波 考 克 重 复 诬 若 施 特 劳 斯 
的 诱因 ,我 党 得 十 分 抱 菊 。 我 们 知道 , 波 考 上 许多 年 米 一 直 愿 意 称 
鞠 施 特 劳 斯 的 作品 “在 某 些 方面 有 非凡 的 洞 见 " ;但 由 于 害怕 因 竟 美 
有 失 偏 颇 而 被 刺刀 戳 伤 ,他 收回 了 所 有 的 溢 美 之 词 。 甚 至 在 他 篇 幅 
亿 长 的 新 书 《 马 基 雅 维 利 的 时 刻 》( The Machiavellian Momenr) 中 ,他 


全 曼 斯 菲尔德 ,《 马 基 雅 维 利 (佛罗伦萨 史 》 中 的 朋党 和 宗派 》( Party and Sect 串 
Machiazells Florentine Histories ) , 载 MartinFleisher 编 《 马 基 雅 维 利和 政治 思想 的 性 质 》 
(Machiavelli and the Nature of Political Thought,New York ,Atheneum，1972) . 页 215n 7 
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不 敢 哪 怕 是 在 参考 书目 中 提 一 下 施 特 劳 斯 的 书 或 书目 ,可 见 这 种 恐 
惧 多 么 强烈 。 但 是 ,这 种 看 似 慢 把 的 轻 茂 与 自满 的 忽视 不 过 是 郑 差 
答 答 的 仰慕。 因此 我 很 高 兴 ,在 这 一 事件 中 , 波 考 克 不 是 被 我 的 批 
评 打 消 了 士气 ,而 是 被 激励 ,并 且 抓 住 机 会 把 他 一 直 思 考 的 东西 一 
吐 为 快 。 显 然 ,他 仍然 认为 , 施 特 劳 斯 是 道德 的 倡导 者 ,并 全 心 接受 
老 套 的 简单 观点 一 一 马 基 雅 维 利 足 邪恶 的 教师 。 为 了 坚持 这 种 懒惰 
的 误解 以 及 它 导 致 的 不 必要 的 敌意 , 波 考 克 忽 路 了 我 所 说 的 从 那 种 


观点 的 上 升 。 


古典 作品 研究 


马 基 雅 维 利 与 但 丁 
一 一 人 《关于 语言 的 对 话 》 中 的 语言 与 政治 


和 披 得 受 (Larry Peterman) 著 
质 志 刚 ” 译 


语言 学 者 和 语言 哲学 研究 者 尽 可 以 撤 开 政治 谈论 语言 ,政治 学 者 
就 不 那么 幸运 了 。 不 过 我 们 认为 ,这 两 个 学 科 密 不 可 分 。 阿 伦 特 
(Arendt) 说 道 :不 管 在 哪里 ,只 要 是 出 现 了 语言 与 政治 没有 了 关联 的 
危险 , 那么 依据 定义 ,事情 就 有 了 政治 的 性 质 。"@ 所 以 我 们 不 难 理解 ， 
语言 学 和 语言 哲学 领域 里 面 的 最 新 发 展 ,已 经 产生 了 大 量 的 .日益 增 
长 的 政治 性 文献 ,有 评述 维特 根 斯 坦 ( Wittgenstein ) 思想 的 文章 ,也 有 
探讨 乔 姆 斯 基 ( Chomsky ) 激 进 的 句法 理论 与 其 激进 的 政治 立场 有 无 关 
系 的 著述 。 文 献 多 种 多 样 , 但 有 一 个 共同 的 见解 .@ 如 果 语 言 与 政治 
是 相互 捆绑 在 一 起 的 ,那么 ,借以 确定 我 们 的 联系 和 区 别 的 语言 现象 ， 
同时 也 是 借以 确定 我 们 的 联系 和 区 别 的 政治 现象 。 从 政治 的 角度 看 
来 ,讨论 语言 的 性 质 和 要 素 , 也 就 是 在 讨论 社会 生活 的 性 质 和 要 素 。 


加 ”参见 《人 类 的 状况 》( The Human Condizion ,Chicago，1959) ,页 4。 

加 参见 HL Pitkin,《 维 特 根 斯 坦 与 止 义 》( Wittgenstein and Justice，Berkeley，1972 ) ， 
N. Chomsky,《 语 言 与 责任 》( Language and Responsibility，trans. ] Viertel New York，1972 ) ; 
了 Robinson,《 纽 约 时报 书 评 》( New York Times Book Review，Feb, 25，1979 ). D. Laitin 《 政 
治 .语言 和 思想 》( Polizics，language，und Thoukjit,Chicago,1977) ,页 139。 
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我 们 带 着 这 一 点 来 研究 马 基 雅 维 利 ( Machiavelli) 的 《关于 语言 的 
对 话 》( Dialogue on Language) 。 这 本 小 册子 对 政治 学 者 而 言 有 特别 的 
意义 ,因为 它 展示 了 政治 观点 和 语言 观点 之 间 的 联系 ,也 展示 了 在 政 
治 观点 和 语言 观点 上 面 所 发 生 的 变化 之 间 的 联系 - 我 们 认为 《对 
话 》 实 质 上 显现 的 是 从 马 基 雅 维 利 的 那些 更 为 人 们 熟悉 的 政治 观念 之 
中 必然 衍生 出 的 语言 观念 。 也 就 是 说 ,至 少 表面 上 看 ,这 篇 作品 颠 着 
早 前 的 语言 观念 的 方式 和 马 基 雅 维 利 主要 的 政治 著述 颠覆 早 前 的 道 
德 一 政治 观念 的 方式 相同 。 在 这 个 意义 上 可 以 说 ,我 们 的 观点 源 于 如 
下 的 认识 : 马 基 雅 维 利 留 下 的 著述 之 中 含有 展示 语言 和 政治 关系 的 部 
分 ,而 且 这 些 著述 表现 出 作者 对 语言 的 政治 力量 一 贯 的 肯定 态度 ， 
此 , 马 基 雅 维 利 清楚 ,他 不 可 能 改变 前 人 的 道德 意识 和 政治 观念 的 世 
界 ,除非 他 能 够 改变 他 们 的 语言 世界 .8 因此 我 们 认为 ,在 为 人 们 所 知 
的 古今 之 战 里 ,可 以 见 到 语言 学 者 的 队伍 ,而 马 基 雅 维 利 以 其 (对 话 》 
在 这 个 队伍 中 占有 一 个 位 置 , 尽 管 这 么 看 问题 有 过 于 简单 之 嫌 。 这 一 
点 如 果 没 错 的 话 《 对 话 》 就 为 理解 晚近 的 语言 讨论 中 的 政治 难题 铺 平 
了 道路 。 

《对 话 》 一 开始 就 在 语言 与 政治 两 个 层面 上 同时 展开 。 马 基 雅 维 
利 在 这 本 小 册子 里 明确 表示 ,目的 是 要 解决 当时 在 佛罗伦萨 引起 争论 
的 一 个 问题 ， 


人 《关于 语言 的 对 话 》 的 完整 标题 是 : Discorso o dialogo intome alla nostra lingua， 后 文 
简称 《对 话 》。 此 处 所 用 文本 ,收录 在 马 基 雅 维 利 所 著 用 teatro e tutt &E seritti 1etterari,F. Caeta 
编辑 (Milan,， 1965) 。 现 在 见 到 的 《对 话 》 最 好 的 译文 收 进 工 R. Hale 所 译 《 马 基 雅 维 利文 学 
作品 集 》( Te Literary Works of Machianeli ,Oxford ,1961) 。 为 了 便于 我 们 的 讨论 ,我们 无 需 详 
述 学 者 关于 《对 话 》 的 各 种 争论 ,因为 他 们 关注 的 大 多 是 这 本 小 册子 的 成 书 日 期 以 及 马 基 雅 
维 利 是 否 该 书 的 真正 作者 。 详 细 情 况 参 见 A. E. Quaglio 撰写 《 马 基 雅 维 利 》( Machiavelli) , 参 
见 《 但 本 百科》( Enciclopedia Dantesca ,ed. U. Bosco[f Rome, 1971] ) ,第 3 卷 ,页 754 -57. 以 及 
M. Martelli ,Una giarda Jiorentina( Rome,，1978) 。Quaglio 认为 , 马 基 雅 维 利 区 分 了 作为 政治 思 
想 家 的 但 于 和 作为 诗人 的 但 丁 ,而 Martelli 则 认为 , 马 基 雅 维 利 不 可 能 写作 《对 话 》, 因 为 这 本 
小 册子 与 马 基 雅 维 利 的 多 数 观点 相悖 。 本 文 的 阐述 会 以 上 述 的 观点 作为 对 照 。 

@@ 早期 最 为 著名 的 陈述 当然 见于 亚 里 士 多 德 所 著 《 政 治学 》( Politics ,1253al10 ) . 


144 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


我 们 佛罗伦萨 的 诗人 与 演讲 人 使 用 的 语言 是 佛罗伦萨 语 、 托 
斯 卡 纳 语 〈《Tuscan) 还 是 意大利 语 ? 


为 达到 这 个 目的 ,他 把 大 部 分 笔墨 用 来 攻击 但 丁 ( Dante) ,因为 但 丁 在 
《 论 俗语 》( ulgar Eloguence) 中 声称 自己 使 用 的 是 “宫廷 语言 "( curial 
language) ,而 马 基 雅 维 利 认为 ,但 丁 所 指 的 其 实 是 “普通 意大利 语 "。 
在 这 本 小 册子 中 ,无 论 字面 意义 上 还 是 比喻 意义 上 的 核心 ,构成 了 二 
人 就 《神曲 》 的 语言 特征 展开 论辩 的 基础 。 马 基 雅 维 利 认为 ,该 诗 使 用 
的 是 “彻头彻尾 的 佛罗伦萨 语 ”, 而 且 后 来 他 迫使 但 本 "承认 "了 这 一 
点 。 如 此 一 来 ,他 就 解决 了 困扰 自己 同胞 的 语言 问题 ,或 者 说 ,至 少 为 
其 他 人 “进行 更 为 激烈 的 辩论 提供 了 材料 ”。 从 此 ,佛罗伦萨 的 诗人 与 
演讲 人 的 语言 在 人 们 看 来 就 会 是 佛罗伦萨 语 (《 对 话 》, 页 183 .188 、 
189 .198) 。 然 而 , 马 基 雅 维 利 考虑 这 个 问题 , 却 是 出 于 先前 政治 上 的 
一 村 原因 5 在 政治 著述 中 ,他 都 写 有 献 辞 ,在 对话》 中 也 写 有 类 似 的 
东西 ,其 中 说 道 :他 要 利 这 个 机 会 “为 国家 (patria) 增 添 荣 誉 "。 他 要 
借 批驳 但 丁 来 “捍卫 "佛罗伦萨 ,并 且 * 抒 击 那些 想 要 夺 走 她 的 业 誉 的 
胆 大 妄 为 之 辈 "。 《对 话 》 的 读者 将 会 明白 ,但 丁 就 自己 使 用 的 语言 曾 
发 议论 ,对 自己 国家 的 完整 性 构成 了 有 意 的 挑战 ,而 这 还 只 是 他 批评 
和 话 毁 她 的 诸多 方式 之 一 。 就 这 个 具体 情况 而 言 ,但 丁力 图 损 筑 佛 罗 
伦 萨 的 “荣誉 ,采用 的 方法 是 否认 自己 用 佛罗伦萨 语 创作 ,因而 也 香 
认 他 以 前 自 认 为 以 自 己 的 作品 让 她 享有 的 “荣誉 "。 站 在 《对 话 》 的 立 
场 上 ,人们 会 认为 ,但 丁 在 政治 上 是 一 个 “ 狼 父 者 " ,也 就 是 说 ,是 一 个 
“在 思想 或 行动 上 都 表明 与 自己 的 国家 为 敌 的 人 ”， 因此 不 能 够 看 到 ， 
“人 应 尽 最 大 义务 的 对 象 是 国家 ”(《 对 话 》, 页 183 .187) 。 《对 话 》 给 
子 我 们 的 第 一 印象 是 , 它 描述 了 爱国 者 与 政治 上 的 变节 者 之 间 因 为 对 
政治 义务 持 有 不 同意 见 而 出 现 的 分 野 以 及 对 立 。 

这 并 非 表示 , 像 有 些 评论 者 认为 的 那样 《对 话 》 反 映 了 作者 以 刘 
骂 他 人 来 表现 自己 多 么 爱国 ,还 反映 了 一 个 失意 的 政界 人 物 想 要 通过 
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话 毁 一 个 无 法 蔡 自 己 辩 护 的 前 人 来 改善 自己 的 境遇 。 开 马 基 雅 维 利 在 
《对 话 》 里 明显 地 表现 出 来 的 爱国 思想 并 不 一 定 说 明 ,他 的 思想 只 是 限 
于 维护 佛罗伦萨 狭隘 的 地 方 利益 。 他 非常 乐于 承认 ,佛罗伦萨 是 一 个 
不 尽 完美 的 地 方 ,而 且 像 但 丁 那样 攻击 自己 国家 的 人 可 能 有 自己 的 怨 
气 , 因 而 那么 做 自 有 其 理由 。 他 不 愿意 接受 的 是 ,把 国家 存在 缺憾 和 
个 人 满腹 苦水 当 作 宽 恕 但 ] 之 辈 行 为 的 理由 。 马 基 雅 维 利 能 够 怀 着 
善意 接受 《神曲 》 里 面 那 些 “ 粗 革 不 堪 和 有 伤 大 雅 的 "部 分 ,因为 ,但 丁 
所 用 的 佛罗伦萨 语 需要 “ 那 种 东西 " ;他 不 能 够 接受 但 丁 明 确 地 “说 ” 
出 口 的 有 关 佛 罗 伦 萨 的 事情 。 也 就 是 说 ,但 丁 以 佛罗伦萨 语 留 下 的 著 
述 所 * 做 "的 确实 “做 得 不 错 ” ,即便 这 有 损 于 他 作为 一 个 艺术 家 的 形 
象 ,但 是 他 却 不 该 像 那 样 来 谈论 自己 的 国家 和 母语 。 更 确切 地 说 ,但 
丁 理 当 看 得 清楚 ,他 享有 的 言论 自由 受到 他 从 佛罗伦萨 获 益 的 限制 ， 
就 像 作 为 艺术 家 享有 的 自由 受到 自己 使 用 的 语言 限制 一 样 。 因 此 ， 
《对 话 》 意 在 让 人 们 认识 到 ,多 亏 有 了 国家 , 才 有 了 ”自己 的 生命 ", 才 
有 了 "* 运 道 和 自然 带 来 的 各 种 利益 " 。 这 种 认识 类 似 于 而 且 高 出 于 如 
下 的 认识 :但 丁 不 能 不 使 用 * 只 在 佛罗伦萨 这 个 地 方 使 用 的 无 以 计数 
的 词语 ” ,是 因为 艺术 不 能 全 然 不 顾 自然 (《 对 话 》, 页 183 ,193 -4)。 
在 这 个 意义 上 《对 话 》 采 用 了 一 种 对 概念 分 级 的 通俗 做 法 ,而 这 种 做 
法 蕴含 于 如 下 的 一 句 名 言 之 中 :我 爱国 家 胜 于 爱 我 的 灵魂 。 但 丁 对 自 
己 使 用 的 语言 作 了 错误 的 表述 ,是 因为 他 先前 没有 看 到 ,自己 与 国家 
的 关系 高 于 自己 与 世上 其 他 事物 的 关系 。 也 因为 同样 的 原因 ,他 所 犯 
的 错误 是 ,其 所 作 所 为 不 像 一 个 佛罗伦萨 人 所 为 ,这 使 得 他 的 所 有 成 
就 黯 然 失色 。 尽 管 他 “在 所 有 方面 出 类 拔 蘑 ……”, 且 是 一 个 “才华 横 
滋 .学问 渊 博 和 见识 超群 "的 人 ,但 这 也 抹 笋 不 了 如 下 事实 :一 谈论 起 
佛罗伦萨 ,他 就 再 也 没有 “尊严 .知识 和 判断 ”可 言 , 完 全 变 成 了 * 另 一 
个 人 ”。 总 之 ,一 涉及 到 佛罗伦萨 ,但 丁 就 失去 对 整体 与 部 分 关系 的 意 
识 , 失 去 对 事物 轻重 不 同 的 意识 。 不 止 于 此 ,他 失去 的 是 《君主 论 》 和 


介 ”参见 F. Salsano,Machiapelli censore dell "exul imnaeritus”" ,Dante 4lighieri，L'Alighieri， 


第 10 集 ,第 2 期 (1969), 页 27 -29. 
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《 论 李 维 》 借 以 定义 出 类 拔 伴 的 政治 人 物 的 几乎 全 部 品质 :所 谓 尊严 ， 
就 是 政治 上 得 到 的 尊敬 与 成 功 ;所 谓 知识 就 是 政治 行动 所 依赖 的 基 
础 ;所 谓 判 断 ,就 是 现实 主义 政治 的 一 部 分 .了 

但 丁 是 一 个 作家 ,本 质 上 说 是 一 个 公众 人 物 ,这 就 增加 了 他 所 犯 
过 失 的 严重 程度 。 社 会 要 求 作家 尤其 应 注意 自己 的 言论 ,因为 作家 所 
说 的 话 , 如 若 表达 精 当 必定 会 引起 公众 的 关注 。 但 是 《对 话 》 告 诉 我 
们 ,但 丁 似乎 忽略 了 这 一 点 ,因而 承受 了 政治 上 的 后 果 。 马 基 雅 维 利 
表示 ,但 丁 大 可 不 必 在 诗作 的 自始至终 “以 不 同 的 方式 或 形式 "做 毁 
谤 、 抒 击 和 齐 骂 佛罗伦萨 的 事情 ,而 可 以 采用 保险 一 些 的 方法 ,做 到 既 
不 妥协 又 能 达成 目的 。 马 基 雅 维 利 告诉 我 们 ,就 是 在 但 丁 变 成 “ 另 一 
个 人 "之 后 ,他 仍然 是 有 可 能 留 在 佛罗伦萨 的 。 或 者 说 ,如 果 他 看 待 各 
种 事情 与 看 待 佛罗伦萨 一 样 的 话 ,人 们 在 驱逐 他 的 时 候 ,原本 是 会 把 
他 当 作 ” 一 个 傻子 "的 。 换 言 之 ,但 丁 对 自己 的 出 身 之 地 表示 不 满 , 结 
果 却 有 可 能 继续 生活 在 那里 。 或 者 说 ,如 果 他 把 对 佛罗伦萨 的 批评 推 
及 到 人 的 一 般 事情 上 面 去 ,把 这 种 批评 归于 对 世道 的 批评 之 下 ,2 那么 
最 坏 的 情况 也 只 是 迫 于 无 奈 背 负 一 个 傻子 的 名 声 , 退 一 步 说 ,我 们 还 
会 相信 《 论 李 维 》 之 中 有 关 * 装 傻 "的 一 些 话 ,而 不 会 遭遇 那样 的 政治 
尼 运 。 总 之 ,如 果 但 丁 不 是 那么 直率 地 议论 佛罗伦萨 的 话 ,从 与 社会 
所 处 的 关系 上 看 ,他 有 可 能 做 一 个 更 好 的 作家 。 正 因为 如 此 《对 话 》 
将 但 丁 的 行为 与 佛罗伦萨 其 他 大 文豪 的 行为 进行 对 照 。 作 者 说 道 , 薄 


中 参见 (对 话 》, 页 187 - 8;《 君 主 论 )“* 献 辞 "(1.3)， 第 14 章 (1.48) .第 15 章 
(1.49) .第 19 章 (1.58)i 论 李 维 》( Discourses on the First Ten Bools of Lipy) , 献 辞 "(1.87 - 
8), 第 1! 卷 .第 13 章 (1.132) .第 53 章 (1.208) .第 54 章 (1.209) ,第 2 卷 " 序 言 "(1.229 - 
30) ,第 1 章 (1.231) ,第 3 卷 , 第 34 章 (1.418 -9);《 佛 罗 伦 萨 史 )“ 序 言 " (11.5) ,第 6 卷 、 
第 29 章 (11.315)。 括 弧 里 的 数字 指 的 是 由 F. Fora 与 C. Cordie 编辑 的 二 卷 本 { 马 基 雅 维 利 
全 集 》( Tutai le opere 占 Niceola Wachiarelli Millan,1949 - 1950) 里 的 编码 , 马 基 雅 维 利 所 有 的 
引言 来 自 于 这 部 著述 而 非 《 对 话 》。 依 据 马 基 雅 维 利 的 看 法 ,但 丁 在 流亡 之 前 还 有 “见地 和 
智谋 "(《 佛 罗 伦 萨 史 》( Florentine Histories) 第 2 卷 .第 18 章 [11.81])。 

名 ”参见 (对 话 》, 页 187 -8i 论 李 维 》, 第 3 卷 . 第 2 章 标题 与 正文 (1.332 -3) 。 比 较 
《地 狱 篇 》( Infemo) ,第 4 节 、 第 51 行 ; 亚 里 士 多 德 所 著 《 修 辞 学 》( Rhetoric) ,1415b 30。 评述 
但 丁 的 引言 原 自 《 但 丁 文集 》( Le opere 点 Dante) ,由 M. Barbi 等 人 编辑 (Florence ,1921) 
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伽 丘 坦言 自己 用 地 方 语言 写作 。 作者 引用 的 这 一 句 话 至 多 只 是 有 歧 
义 ,因此 还 是 支持 了 他 所 称 的 “我 们 一 方 ”。 彼得 拉克 (Petrarch ) 则 对 
使 用 何 种 语言 创作 这 个 问题 闭口 不 谈 ,因此 “保持 了 中 立 "。 那么 ， 
和 薄 徊 在 ( Boceaeeio) 彼得 拉克 或 许 还 有 马 基 雅 维 利 本 人 不 同 《 对 
话 》 里 的 但 本 无 论 就 写作 的 内 容 还 是 就 写作 的 方式 而 言 ,都 属 鲁莽 
之 至 。 

不 足 的 是 ,对 那些 区 分 开 对 手 的 政治 上 和 文学 上 的 不 同 见解 《对 
话 》 未 能 给 予 主要 的 关注 ,而 是 在 其 中 留 出 一 些 提 到 分 歧 的 章节 ,让 我 
们 感受 到 展开 语言 争论 的 氛围 。 在 这 些 章节 中 , 马 基 雅 维 利 将 《神曲 》 
叙述 的 一 些 事件 与 但 丁 的 语言 立场 作 了 对 比 。 但 丁 认为 ,自己 使 用 的 
是 普通 意大利 语 , 而 马 基 雅 维 利 说 道 ,这 不 可 相信 ,就 像 我 们 不 能 相 
信 他 所 说 的 , 见 到 布 鲁 图 斯 (Brutus) 在 魔鬼 的 口中 , 见 到 小 偷 中 间 有 
五 个 佛罗伦萨 公民 ,以 及 见 到 卡 恰 主 达 ( Cacciaguida) 生 活 在 天 堂 ”2 
这 里 , 马 基 雅 维 利 把 他 对 《神曲 》 所 述 情况 的 疑问 与 对 《 论 俗语 》 所 述 
情况 的 疑问 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 对 《神曲 》 所 述 情况 的 怀疑 , 先 于 或 者 
伴随 着 对 但 丁 关 于 他 的 语言 所 表达 的 见解 的 怀疑 。 考 虑 到 马 基 雅 维 
利 对 《神曲 》 一 般 会 毫 不 掩饰 地 给 予 结 许 ,很 多 时 候 还 加 以 利用 ,因此 ， 
顺 着 这 条 思路 我 们 就 会 问 道 ,其 中 的 这 些 具 体 事情 为 什么 这 样 地 不 足 
为 信 , 它 们 揭示 出 了 什么 东西 ,让 我 们 了 解 马 基 雅 维 利 对 但 丁 表 述 的 
语言 见解 的 反对 意见 ?@ 除非 马 基 雅 维 利 想 要 表明 ,神曲 》 叙 述 的 都 
是 不 可 相信 的 事情 ,或 者 其 中 的 事例 不 过 偶 有 发 生 , 那 么 这 些 事情 难 
道 不 能 够 提供 一 点 对 马 基 雅 维 利 在 人 对话》 之 中 要 实现 自己 的 意图 有 
教 益 的 内 容 吗 ? 

马 基 雅 维 利 认 为 《神曲 》 叙 述 的 布 鲁 图 斯 的 事情 不 可 信 ，, 而 且 含 
著 地 否定 了 所 述 的 事情 ,这 并 不 奇怪 ,因为 在 《 论 李 维 》 里 ,己基 夏 维 利 


作 ”参见 《对 话 》, 页 186; 比 较 《 十 日 谈 》( Decameron) ,第 4 章 , 第 2 节 , 收 入 E. Blanchi 等 
人 编辑 《意大利 文学 》( La letteratura aliana ,Milan,1960) 第 8 卷 ,页 193。 

国 ”参见 《地 狱 箱 》, 第 34 .26 节 多 《天 堂 篇 》 第 17 节 - 一 一 译注 

加 ”参见 《对 话 》, 页 187 - 8。 有 关 马 基 雅 维 利 对 但 丁 表示 的 赞誉 之 情 , 参 见 Quaglio， 
《 马 基 雅 维 利 》。 
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对 布 鲁 图 斯 持 公开 的 支持 态度 。 和 其 他 的 评论 者 一 样 , 马 基 雅 维 利 似 
平 觉得 困惑 ,但 丁 为 什么 把 最 严厉 的 惩罚 加 到 一 般 认为 杀 死 暴君 和 捍 
卫 自 由 的 一 个 人 身上 。@ 不 过 , 除 此 之 外 , 马 基 雅 维 利 也 必定 会 反对 评 
论 者 关于 《神曲 》 在 布 鲁 图 斯 这 一 节 的 处 理 方式 所 作 的 肤浅 解释 ,而且 
也 必定 会 反对 但 丁 对 杀 死 仙 撤 ( Caesar) 的 人 公开 表示 的 敌视 态度 。 
前 者 表现 的 是 在 《君主 论 》 里 得到 驳斥 的 思考 方式 ;后 者 与 ( 论 李 维 》 
倡导 的 态度 相生 司 ,也 就 是 与 马 基 雅 维 利 建议 生活 在 共和 国 .帮主 国 
这 两 类 把 政治 世界 一 分 为 二 的 统治 之 下 的 人 们 应 该 保持 的 态度 相 特 
御 。 首 先 , 但 丁 对 布 鲁 图 斯 的 惩罚 ,至 少 表面 上 从 某 个 方面 表现 出 中 
世纪 人 们 熟知 的 一 种 论点 :罗马 帝国 ,当然 还 有 罗马 帝国 的 领导 者 是 
受到 上 帝 启 示 的 。 布 鲁 图 斯 与 卡 修 斯 ( Cassius ) 理应 得 到 他 们 受到 的 
惩罚 ,因为 他 们 故意 反对 罗马 接受 的 神 遗 使 命 .一 种 要 求 《天 堂 篇》 描 
绘 的 罗马 之 座 羽 机 丰 满 的 使 命 。 另外 ,但 丁 对 恺 撤 的 背叛 者 和 基督 的 
彰 叛 者 给 予 相同 的 惩罚 ,将 两 类 人 都 放 人 恶魔 的 另 一 只 嘴 里 ,这 象征 
着 尤其 为 基督 教 一 亚 里 士 多 德 主义 学 者 信奉 的 如 下 学 说 :尘世 和 天 堂 
一 同 沐浴 着 圣 恩 ,而 且 , 服 从 尘世 统治 者 包含 有 服从 超 尘世 统治 者 的 
成 分 。 说 得 尽 可 能 简单 一 些 ,但 丁 给 予 布 鲁 图 斯 的 描绘 ,首先 展现 的 
是 中 世纪 人 们 看 待 世俗 事务 的 一 种 典型 观点 。 对 布 鲁 图 斯 的 处 理 , 意 
味 着 尘世 的 统治 和 权力 服从 于 并 非 完 全 由 自己 设 定 的 目标 ,也 是 最 终 
在 尘世 可 能 实现 不 了 的 目标 。 因此 ,但 丁 笔下 的 布 鲁 图 斯 ,表现 出 来 
的 是 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 里 藏匿 起 来 的 思考 方式 ,而 那 时 作者 从 这 
种 思考 方式 出 发 ,要 求 我 们 把 行动 建立 在 人 实际 怎样 生活 而 非 应 该 怎 
样 生活 的 基础 之 上 。 马 基 雅 维 利 声称 ,但 丁 叙述 的 布 鲁 图 斯 之 事 不 可 
信 , 因 而 就 把 怀疑 抛 向 支持 这 种 叙述 的 世俗 和 教会 的 统治 集团 。 为 二 
方面 , 马 基 雅 维 利 反对 但 丁 公开 谴责 布 鲁 图 斯 ,或 许 是 因为 ,他 比 但 丁 
有 更 多 的 实际 考虑 。 但 丁 对 恺 撤 的 敌人 发 泄愤 怒 ,对 恺 撤 本 人 表示 宽 


吕 ” 参 见 ( 地 狱 篇 》, 第 33 节 ,第 37 -69 行 ;( 论 李 维 )? 第 3 卷 .第 6 章 (1.399); 第 1 卷 、 
第 37 章 (1. 177) 。 另 见 Martelli ,Una &iarda ,页 43 -44_ 


容 ,把 他 放 在 一 个 安置 英雄 的 叫做 林 勃 的 地 方 ,了 让 读者 想到 《 论 李 
维 》 里 描绘 的 罗马 帝国 作家 们 的 情况 :他 们 “庆贺 " 布 鲁 图 斯 ,因为 择 
击 恺 撤 不 安全 。 站 在 《 论 李 维 》 的 立场 上 看 问题 ,我 们 看 到 ,但 丁 一 反 
罗马 帝国 时 期 那些 有 见识 的 作家 在 文学 上 一 般 采 取 的 谨慎 做 法 。 更 
加 重要 的 是 ,考虑 到 但 丁 自己 身 处 逆境 ,他 的 做 法 也 否定 了 同样 身 处 
逆境 的 马 基 雅 维 利 向 那些 “默默 地 生活 在 共和 国 "的 人 们 提出 的 行为 
准则 。 共 和 国 里 的 那些 “研究 历史 ”并且 利用 "古人 业绩 记载 " 的 人 
们 ,应 该 模仿 专制 统治 反对 者 的 做 法 ,并且 关 注 什么 是 掷 向 专制 统治 
维护 者 的 “最 大 芒 视 " ,什么 是 留 给 反对 者 的 “ 极 高 赞誉 " 。 因 而 ,但 本 
氢 述 的 布 鲁 图 斯 的 事情 ,使 得 自己 远离 了 君主 国 和 共和 国 里 那些 古 往 
今 来 的 具有 远见 卓识 和 放 慎 小 心 的 人 们 。 在 一 定 意义 上 ,这 也 等 于 说 
但 丁 很 像 马 基 雅 维 利 ,因为 马 基 雅 维 利 与 4《 论 李 维 》 里 讨论 的 “所 有 作 
家 "不 同 , 认 为 大 众 天 性 变化 无 常 。 但 是 , 马 基 雅 维 利 指正 他 人 采用 的 
方法 是 ,表明 大 众 身上 的 缺点 人 恬 有 之 ,君主 不 能 例外 ,结果 把 就 事 论 
事 式 的 批评 推 及 到 “所 有 的 事情 ” ,这 符合 他 自己 在 《 论 李 维 》 里 提出 
的 方法 ;但 丁 却 把 攻击 的 焦点 集中 在 布 鲁 图 斯 身上 ,几乎 是 有 意 炉 起 
共和 派 人 士 的 愤怒 ,而 他 自己 就 生活 在 他 们 中 间 。2 但 丁 的 作品 始终 
保持 相同 的 立场 ,这 个 特点 也 许 能 受到 称颂 ,但 产生 的 直接 政治 后 果 
却 不 能 受到 称赞 。 作 者 提醒 我 们 ,在 《神曲 ?面世 的 那个 世纪 之 前 ,但 
于 也 是 会 受到 人 文 主义 者 反击 的 ,原因 正 是 他 敌视 " 孝 个 杀 死 恺 撤 、 从 
抢劫 者 口中 夺 走 罗马 人 自由 的 "那个 人 .9 

马 基 雅 维 利 讨论 的 第 二 个 事例 是 ,但 丁 在 地 狱 的 第 八 圈 遇 到 佛 罗 
伦 萨 的 小 偷 。 这 个 事例 同样 招来 马 基 雅 维 利 的 批评 。 但 丁 描绘 的 小 
偷 本 身 没 有 什么 特别 之 处 ,而 这 一 诗 节 非 同 寻常 之 处 在 于 ,但 丁 给 予 


器 参见 (地 狱 篇 》, 第 4 节 。 一 一 译注 

久 ”参见 (地 狱 篇 》, 第 4 节 .第 123 行人 (天 堂 篇 ?第 6 节 第 74 行人 ( 论 李 维 》 第 1 卷 .第 
10 章 (1.122 -23) ,第 38 章 (1.217)。 另 见 《 论 李 维 》 第 2 卷 " 序 言 ”(1.227) ;但 丁 《 纺 训 》 
(Conuipio) ,第 4 卷 .第 5 章 , 第 12 行 

人 晤 ”参见 Leonardu Bruni《 对 话 》. 载 《佛罗伦萨 的 三 顶 皇冠 》( The Three Crowns or Fior- 
ence) ,由 D. Thompson 和 A. F. Nagel 编译 (New York , 1972) ,页 35。 
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他 们 的 惩罚 “不 可 思议 地 粗 邑 和 赤裸 ”, 而 且 他 们 促 发 但 本 "对 自己 出 
生 之 地 的 城邦 竟 尽 刘 骂 之 事 "”。 在 第 一 个 事例 中 见 到 的 与 但 丁 在 理论 
问题 上 产生 的 分 歧 , 在 此 又 一 次 显现 出 来 。 小 偷 受到 的 惩罚 是 身体 变 
形 ,他 们 相互 交融 转换 成 彼此 ,然后 又 变 成 长 蛇 。 变 形 的 最 终 意义 是 
什么 ,见仁见智 ,但 是 这 些 变化 前 后 十 分 连贯 ,表现 出 人 的 潜能 的 变异 
性 。 一 位 评论 者 说 道 “ 但 丁 认为 ,变化 …… 显 现 潜藏 于 人 的 内 心 的 变 
化 幅度 ,变化 可 由 激情 促 发 ,而 且 不 能 预见 其 发 展 阶段 (但 也 可 以 逆 
转 )”。 人 转变 成 蛇 ,转变 成 中 世纪 动物 寅 言 中 最 阴险 的 动物 ,表明 人 
已 经 丧失 了 身份 ,而 且 人 性 在 逐渐 地 遭受 蚕食 。 在 这 个 意义 上 ,《 神 
曲 》 重 新 提出 了 亚 里 士 多 德 的 论点 : 敢 恶 的 人 不 如 最 低 等 的 动物 ,有 道 
德 的 人 优 于 所 有 的 动物 。 与 亚 里 士 多 德 一 样 ,但 丁 教导 读者 说 道 , 标 
志 着 人 之 所 以 为 人 \ 之 所 以 为 政治 的 人 的 东西 使 得 人 高 于 动物 ,而且 
它 不 包含 兽性 的 成 分 。 当 然 , 马 基 雅 维 利 将 这 种 观念 置换 为 君主 论 》 
中 那个 一 直 保持 半 人 半 马 著名 形象 的 喀 戎 (Chiron ) 所 蕴含 的 观念 .2 
马 基 雅 维 利 没有 强调 半 人 半 马 身躯 里 的 人 的 成 分 ,反而 督促 我 们 从 中 
拿 出 动物 的 成 分 来 观看 ,而 且 模仿 狮子 和 狐狸 。 但 丁 信 替 的 是 亚 里 士 
多 德 的 观点 ,认为 人 的 生活 有 多 种 可 能 的 方式 ;而 现在 ,作者 给 予 我们 
的 观点 是 ,人 ”可 恶 "或 "可悲 "。 与 此 相应 的 观点 是 ,最 好 的 生活 方式 
应 为 有 智慧 的 捕食 动物 享有 的 生活 方式 .@ 应 该 看 到 ,对 照 中 的 这 两 
种 见解 都 很 难 达到 《神曲 》 和 《君主 论 》 之 中 的 比喻 形象 揭示 问题 的 深 
度 ,更 不 用 说 它们 回答 了 但 本 和 马 基 雅 维 利 如 何 看 待人 的 潜能 这 个 问 
题 , 但 还 是 有 助 于 阑 明 但 丁 和 马 基 雅 维 利之 间 的 理论 分 歧 。 从 更 实际 
的 方面 来 看 , 马 基 雅 维 利 认为 , 提 到 小 偷 的 那 一 节 , 显 示 出 但 丁 诗作 的 
鲁莽 特点 。 在 以 刘 骂 作 结 的 那 一 段 诗 里 “蛮横 地 攻击 "佛罗伦萨 ,是 


下 ”参见 (地狱 篇 》, 第 25 节 .95 - 151 行 , 人 (神曲 》,C. Langdon 译 (Cambridge，1918 ) ,第 
1 节 ,45 - 46 行 ;B. Stamblerk 但 丁 的 (地 狱 篇 )》( Dantes 1nferno, New York，1962) ,页 67; 
双双 .Yemon,《 但 丁 的 (地 狱 篇 阅读 材料 》( Readings on the 1njferno or Dante,London ,1984 ) ， 
第 2 卷 ,页 338 -40; 亚 里 土 多 德 ,《 政 治学 》1253a32。 

名 参 见 《 君 主 论 》, 第 18 章 。 一 一 译注 

含 参见 (君主 论 )》 ,第 18 章 (1.55)。 比 较 《 政 治学 》1338a9ff- 
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《对 话 》 列 举 的 不 可 为 之 的 事情 之 一 。 但 丁 犯 下 多 大 的 过 失 ,只 需 看 作 
者 在 对话 》 中 如 何 描绘 佛罗伦萨 的 生活 即 可 。 在 提请 读者 注意 《 神 
曲 》 里 的 那些 不 可 信 的 事情 之 前 , 马 基 雅 维 利 赞颂 了 自己 的 国家 ,与 但 
愤怒 地 辱骂 正好 反 其 道 而 行 之 。 这 篇 颁 辞 就 本 身 而 言 令 读 者 困惑 ， 
一 些 评论 者 也 利用 它 来 否定 4 对话》 的 真实 性 ,原因 在 于 , 它 提 及 的 事 
情 不 符 合 佛罗伦萨 当时 的 形势 ,也 不 符合 马 基 雅 维 利 在 别处 对 佛 罗 伦 
萨 的 描述 。 然 而 , 它 回 应 了 但 丁 因为 对 佛罗伦萨 道德 闫 败 感到 失望 而 
诉 诸 辱骂 的 言辞 , 抒 击 了 他 鲁莽 的 诗作 ,而且 作为 一 篇 有 道德 寅 意 的 
作品 ,能 够 告诉 人 们 创作 有 爱国 精神 的 作品 应 该 满足 什么 要 求 。 但 丁 
轻 茂 地 提 到 佛罗伦萨 的 “伟大 ”, 说 她 “展开 翅膀 , 彰 翔 在 天 涯 海 角 ”， 
而 且 她 的 名 字 * 也 传 遍 地 府 阴 曹 "; 马 基 雅 维 利 说 ,她 的 “荣耀 ” 引 来 
“世界 各 国 的 欢 庆 ”。 但 丁 说 , 那 几 个 犯 下 偷窃 勾当 的 人 让 他 深 感 " 羞 
耻 ”, 因 而 佛罗伦萨 “也 不 会 提高 身价 ,大 受 尊敬 ”; 马 基 雅 维 利 则 说 ， 
如 果 但 丁 再 次 来 到 这 个 世界 ,就 能 够 看 见 佛罗伦萨 多 么 “繁荣 ” ,也 就 
不 得 不 承认 自己 的 “过 失 ,或 者 再 次 死去 ” 。 但 丁 为 佛罗伦萨 预见 到 一 
个 灾难 的 未 来 ; 马 基 雅 维 利 则 描绘 佛罗伦萨 “现在 …… 幸 福 与 安宁 ”的 
环境 。《 神 曲 》 对 佛罗伦萨 作 道德 上 的 反击 ;《 对 话 》 则 以 此 提供 一 个 
样板 ,告诉 人 们 在 一 个 不 支持 对 自己 的 道德 提出 挑战 的 国家 之 中 应 该 
如 何 写作 。@ 除 此 之 外 ,不 妨 认为 ,两 人 对 佛罗伦萨 的 不 同 描述 还 为 读 
者 揭示 出 一 种 现实 得 多 的 经 验 。 即 使 马 基 雅 维 利 写 作 《 对 话 》 之 时 对 
佛罗伦萨 政治 繁荣 持 有 保留 的 事情 属实 (这 方面 的 证 据 毋庸 置疑 ) ,他 
提请 人 们 注意 但 丁 对 佛罗伦萨 的 抒 击 ,也 是 通过 向 佛罗伦萨 表达 敬意 
的 方式 来 表示 对 佛罗伦萨 政治 生活 的 疑惑 。 换 言 之 , 马 基 雅 维 利 显现 
出 装 誉 之 中 蕴含 的 可 疑 特质 , 援 用 了 在 苏 格 拉 底 时 代 就 有 的 古老 经 
验 :让 我 们 注意 从 另 一 个 人 口 里 说 出 的 批评 话语 。 无 论 如 何 , 提 及 小 
偷 的 这 一 段 诗 , 总 体 而 言 让 我 们 注意 到 但 丁 有 关 人 的 潜能 的 老 一 套 议 
论 ,也 注意 到 关于 自己 的 国家 什么 是 该 写 的 ,什么 是 不 该 写 的 。 

马 基 雅 维 利 举 出 的 最 后 一 个 例子 也 最 有 歧义 。 但 丁 届 见 卡 恰 半 


加 ”比较 《对 话 》, 页 187;《( 地 狱 篇 ?第 26 节 ,第 1-3 行 。 
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达 占 去 四 段 诗 的 篇 幅 , 其 中 的 内 容 多 种 多 样 ,很 难 确定 有 什么 部 分 特 
别 与 马 基 雅 维 利 的 观点 相悖 。 不 过 ,在 会 面 结束 之 时 ,诗人 与 卡 恰 寺 
达 的 灾 谈 , 却 又 直接 关联 到 《对 话 》 中 指责 但 丁 的 内 容 。 但 丁 意识 到 自 
己 很 快 就 会 从 佛罗伦萨 “ 那 最 亲爱 的 地 方 "流放 他 乡 , 所 以 担心 因为 
自己 的 “诗句 "而 失去 “其 他 地 方 "。 但 丁 知道 ,他 在 诗 中 "不断 "诉说 
的 内 容 ,会 使 大 多 同时 代 人 从 中 * 品 尝 到 苦涩 的 汶 味 "。 不 过 他 也 清 
楚 ，“ 如 果 我 做 真理 胆 导 的 朋友 ,我 会 担心 在 那些 称 现在 为 古 时 的 人 们 
中 间 失 去 生命 "。 一 方面 意识 到 自己 的 诗句 可 能 立即 带 来 政治 后 果 ， 
一 方面 又 想 把 自己 奉献 给 真理 ,奉献 给 未 来 的 人 们 ,因而 ,但 丁 遭 受 着 
两 种 情绪 的 询 熬 。 这 时 卡 恰 圭 达到 来 了 。 他 也 意识 到 ,但 丁 的 言辞 会 
周围 的 人 们 听 起 来 觉得 “刺耳 ", 但 却 认 为 ,即使 但 丁 的 言语 初次 听 
到 会 信人 厌恶 ,但 以 后 会 给 予 人 们 * 滋 补 "。“ 初 次 " 听 到 但 丁 的 声音 ， 
会 觉得 受到 “冒犯 ,这样 的 苦涩 感觉 比 不 上 以 后 得 到 的 长 远 利益 , 因 
为 ,但 丁 的 观点 最 终 会 给 人 们 带 来 “不 小 的 荣耀 "。 但 丁 与 卡 恰 圭 达 -- 
道 回应 了 《对 话 》 提 出 的 《神曲 》 作 者 反对 国家 上 且 又 粗 鄙 鲁 项 的 指控 。 
芭 意 此 而 限制 自 
己 的 观点 。 卡 恰 圭 达 性 扬 但 丁 ,实则 因为 他 能 够 坦率 地 表明 观点 , 因 
为 "如果 不 把 观点 清楚 明了 地 表达 出 来 ", 就 不 能 让 “聆听 (但 丁 ) 的 世 
人 的 心灵 "得 到 安奈 。《 神 曲 》 的 这 一 部 分 可 以 看 作 是 但 丁 的 申辩 on 
但 丁 不 会 接受 马 基 雅 维 利 的 功利 原则 ,而 似乎 接受 亚 里 士 多 德 的 二 分 
法 :存在 着 人 们 看 来 于 任何 特定 时 刻 最 为 适合 而 又 符合 现实 的 真理 ， 
还 存在 着 于 所 有 时 候 ` 所 有 地 点 都 适合 的 真理 。 但 丁 放 弃 眼 前 政治 上 
的 利益 ,为 的 是 承担 超 乎 佛罗伦萨 以 外 的 义务 。 借 用 但 丁 喜 爱 的 亚 里 
士 多 德 的 一 句 话 , 在 朋友 和 真理 发 生 矛 盾 之 时 ,他 愿意 站 在 真理 一 
边 。” 在 这 个 意义 上 ,神曲 》 叙 述 卡 恰 圭 达 的 这 几 段 ,把 但 丁 归 和 人 "其 
他 作家 "之 列 ,而 这 些 人 , 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 里 面 已 经 离 之 远 去 。 
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休 参见 (天堂 简 》, 第 17 节 、 第 100 - 142 行 ;比较 第 33 节 、 第 70 -72 行 ,在 这 里 但 于 企 
办 自 己 的 语言 十 分 有 力 ,能 够 感动 未 来 的 人 们 

祠 参 见 (给 袜 》, 第 3 卷 .第 14 章 .第 8 行 ;第 4 卷 .第 8 章 . 第 15 行 《 王 朝 》( Monur- 
cin) 第 3 篇 ,第 1 节 、 第 3 行 。 比 较 ( 绘 宴 ) 第 4 卷 .第 5 章 . 第 9.15 行 . 
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和 他 们 一 样 , 但 丁 十 分 不 切合 实际 ,竟然 为 世人 指出 一 种 无 疑 有 迟 于 
事物 现状 的 生活 方式 。 

总 之 《对 话 》 引 自 《 神 曲 》“ 不 可 信 " 的 事例 ,形象 地 展示 了 许多 分 
歧 , 这 些 分 歧 又 形成 了 它 就 语言 展开 的 争论 背景 。 作 为 倡导 不 同 语言 
观念 的 人 ,但 丁 与 马 基 雅 维 利 依次 代表 了 一 种 古典 一 中 世纪 的 世界 观 
以 及 一 种 新 的 思想 方式 。 对 他 们 之 间 的 分 歧 做 出 最 终 评 断 的 或 许 是 
但 丁 。 在 《对 话 》 里 ,我 们 从 但 丁 的 口中 听 到 的 最 后 一 句 话 , 引 自 浦 尔 
契 的 《摩尔 干 提 》( Luigi Puleis Morgante) ,其 中 的 一 个 核心 观点 是 : 
“创业 者 得 不 到 夸奖 "。@ 不 论 在 4 对话》 中 还 是 在 别处 ,我 们 都 会 认 
为 , 马 基 雅 维 利 代表 的 是 开创 者 和 新 的 思维 方式 ,而 且 还 公允 地 让 但 
丁 公 开 表 露 对 占据 这 种 地 位 的 保留 态度 。 

现在 我 们 回 到 开始 时 提出 的 问题 。 如 果 但 丁 与 马 基 雅 维 利之 间 
的 分 歧 重 于 语言 观念 的 分 歧 , 那 么 ,这 些 分 歧 尤 其 在 表现 为 政治 问题 
的 纷争 之 时 与 4 对话》 阑 述 的 语言 观点 有 什么 联系 呢 ? 在 这 方面 《对 
话 》 的 整体 调子 很 早 就 定好 了 。 马 基 雅 维 利 建议 ,要 判定 佛罗伦萨 最 
好 的 作家 使 用 什么 语言 ,可 以 把 他 们 的 著述 与 意大利 各 个 "部 分 "的 语 
言 进行 对 比 。 通 过 确定 在 什么 地 方 有 最 大 的 相似 性 ,我们 就 能 够 确定 
他 们 使 用 的 是 什么 语言 ,而 且 还 能 够 确定 不 同方 言 之 间 的 关系 。 
此 ,他 要 求 我 们 * 把 整个 意大利 "与 她 的 “市 镇 ” “城邦 "和 “区域 "区 分 
清楚 ,而且 "为 了 避免 产生 混乱 " ,尤其 应 该 关注 各 个 区 域 。 通 过 研究 
这 些 不 同 的 地 方 ,我 们 就 能 够 发 现 ,它们 之 间 在 语言 方面 的 “巨大 差 
异 ” 。 所 以 , 马 基 雅 维 利 所 持 观 点 的 第 一 个 部 分 是 ,让 意大利 各 地 在 语 
言 上 的 差异 与 政治 上 的 差异 发 生 联 系 。 语 言 的 “疆域 " 必须 凭借 政治 
上 的 疆域 才能 够 察看 清楚 。 但 丁 则 认为 ,意大利 是 一 个 单一 语言 通用 


也 参见 (对 话 》, 页 192 儿 摩尔 干 所》 第 24 节 .第 1 -2 行 ;L. Blasucei, 人 《 马 基 雅 维 利文 学 
作品 全 集 》( Nicecola Machiaselli opere letterarie ,Milan ,1964) ,页 12 ,以 及 H. Baron, 写 作 《 论 李 
维 》 前 夜 的 马 基 雅 维 利 ”, 载 《人 文 主 义 与 文艺 复兴 图 书馆 》( ”Machiavelli on the Eve of the 
Diseourse”,Bibliotheque 中 Humanisme et Renaissance ,23 ,1961 ) ,页 452， 这 里 ,我 们 想到 了 二 
位 如 下 的 建议 :我 们 应 该 注意 《对 话 》 内 部 的 对 话 , 以 此 审视 二 个 角色 的 意图 。 换 言 之 ,我 们 
对 待 表面 上 的 争执 部 分 应 该 依循 我 们 对 待 柏拉图 对 话 同样 的 原则 - 
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全 境 的 “国家 ” ,确定 她 的 疆界 可 以 凭借 表示 肯定 的 小 词 “ sf”。 马 基 雅 
维 利 现在 反 过 来 ,把 坚持 这 种 立场 的 "有 名 权威 "但 丁 介绍 给 读者 ,而 
且 引 用 了 《地 和 狱 篇 》 第 33 节 作为 显示 但 丁 观 点 的 例证 ; 


籽 , 比 萨 , 你 是 美丽 国土 的 居民 的 耻辱， 
在 那 片 国土 上 ,可 以 听 到 说 “ 西 ”中 


因此 ,《 对 话 》 之 中 的 语言 之 争 展现 出 对 意大利 不 同 的 描述 : 马 基 雅 维 
利 把 那些 可 以 区 分 开 来 的 语言 一 政治 单位 分 为 不 同 的 类 别 ; 但 丁 把 
“各 个 民族 "联系 在 一 起 ,因为 他 们 共享 “美丽 的 土地 ” ,而 其 中 的 各 个 
部 分 是 诸如 比萨 这 样 的 政治 实体 。 这 样 的 观点 对 立 实 际 上 就 把 佛 罗 
伦 萨 作家 使 用 什么 语言 的 问题 变 成 了 另 一 个 问题 .一 个 更 大 的 问题 。 
依据 马 基 雅 维 利 的 观点 ,把 意大利 视 为 语言 各 自 独立 的 政治 实体 群 ， 
还 是 依据 但 丁 的 观点 ,把 它 视 为 由 使 用 着 共同 语言 的 各 族人 民 组 成 、 
超越 马 基 雅 维 利 的 政治 实体 之 上 的 联盟 ? 

带 着 这 样 一 个 问题 《对 话 》 重 新 开户 了 一 场 古老 的 讨论 。 我 们 承 
认 ,世界 分 为 各 个 种 族 或 者 民族 ,也 就 是 希腊 语 里 的 名 rea ,拉丁 文 翻译 
里 的 gentes 或 者 nationes, 这 个 事实 长 期 以 来 引发 人 们 提出 诸如 :一 个 
民族 区 别 于 另 一 个 民族 的 东西 是 什么 .它们 之 间 如 何 相处 ,以 及 它们 
对 政治 秩序 会 产生 什么 样 的 影响 之 类 的 问题 。 对 这 些 问 题 的 回答 各 
不 相同 ,而 在 一 个 由 上 帝 挑 选 的 民族 受到 启示 之 后 则 更 是 如 此 。 然 
而 ,就 笔者 感受 到 的 情况 来 看 ,民族 与 民族 .语言 和 语言 之 间 存 在 着 联 
系 , 这 已 是 大 家 的 共识 。 在 人 们 看 来 ,不 同 语言 伴随 不 同 民族 ,虽说 不 
如 天 生 的 或 者 经 由 神灵 启示 之 后 形成 的 性 格 一 如 暴 烈 或 温顺 一 一 
伴随 得 那么 长 久 ,毕竟 长 于 法 律 维持 的 时 间 。 语 言 占 据 的 位 置 似乎 居 
于 纯粹 天 生 的 或 接受 启示 之 后 形成 的 事物 与 纯粹 为 社会 规范 的 事物 
之 间 。 同 样 地 ,它们 指向 各 个 民族 内 部 先 于 制度 的 或 法 律 的 安排 而 存 
在 的 事物 ,因而 指向 民族 先 于 政治 上 规约 它们 的 政府 而 存在 的 事实 。 


四 参见 (对 话 》, 页 184 -5 多 (地狱 篇 ?第 33 节 ,第 79 -80 行 。 
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异 用 亚 里 士 多 德 的 话说 ,以 共有 的 语言 及 其 他 事物 为 标志 的 一 个 民族 
与 其 法 律 或 制度 之 间 的 关系 ,如 同城 邦 与 其 政治 制度 之 间 的 关系 。 但 
丁 认 为 意大利 的 “各 个 民族 "使 用 单一 的 语言 ,因而 他 的 观点 可 以 归 人 和 
下 面 两 种 趋向 古典 的 观点 一 边 :一 意大利 “各 个 民族 "的 同 质 性 大 到 
使 用 十 分 相同 的 一 种 语言 (但 丁 承 认 ,在 总 体 的 民族 语言 框架 之 下 有 
各 个 地 方 语言 ) ,使 得 它们 和 "异域 的 "民族 从 根本 上 区 别 开 来 。 无 
疑 ,如 果 但 丁 的 语言 “疆界 "是 一 道 阻碍 意大利 人 理解 非 意 大 利 人 的 真 
正 的 障碍 ,那么 ,借用 圣 . 托马斯 (SL Thomas ) 的 话说 ,意大利 人 就 是 
“相对 于 其 他 民族 而 言 的 " 野 变 人 。 二 ,意大利 展现 了 具有 同 质 性 的 民 
族群 体 接受 总 体 上 相同 的 制度 的 可 能 性 。 但 丁 在 (地 狱 篇 》 第 33 节 与 
别处 表述 的 观点 ,使 得 读者 回想 起 亚 里 士 多 德 的 论断 :希腊 的 各 个 民 
族 ( 反 rez) 在 古 希 腊 时 期 组 成 了 一 个 希腊 民族 (名 ro ) ,而 且 这 个 民族 
如 若 意识 到 自己 的 制度 有 多 么 大 的 潜在 力量 的 话 原本 会 统治 * 所 有 "” 
其 他 民族 的 换言之 ,但 丁 笔下 的 意大利 人 可 以 让 读者 想到 亚 里 士 
多 德 笔下 的 古 希 腊 人 ,他 们 彼此 都 是 质料 ,可 供 一 种 有 着 古典 成 分 的 
制度 加 以 塑造 。 所 以 《 论 俗 语 》 确 定 拉丁 语 的 各 个 变种 依据 的 是 一 种 
不 为 意大利 某 一 种 统治 制度 (civitas [城邦 ] ) 独 有 的 语言 ,而 且 它 还 表 
示 ,这 些 拉丁 语 变种 可 以 汇聚 在 一 处 “宫廷 " ,使 之 成 为 意大利 全 境 的 
人 们 ” 心 之 所 系 的 地 方 " 。@ 这 名 话 当然 不 会 告诉 我 们 ,什么 是 但 丁 想 
到 的 意大利 政治 制度 的 具体 特征 。 历 经 了 六 个 世纪 的 注疏 之 后 ,但 丁 
的 观点 还 是 一 个 令 人 心烦 的 问题 。 一 方面 ,我 们 有 理由 怀疑 ,但 丁 真 


国有 关 民 族 的 讨论 ,参见 《政治 学 》,1327b 20 作 ;阿尔 法 拉 比 (Alfarabi) 《政治 的 统治 
与 获得 幸福 》( The Political Regime and The 4ttainment of Happiness ) ; 迈 蒙 尼 德 ( Maimonides) ， 
《关于 政治 学 的 论述 》( Statement on Political Science) ,二 者 载 《 中 世纪 政治 哲学 》( Medicnal Pu- 
Lical Philosophy) ,R. Lerner 与 M. Mahdi 编辑 ,Toronto,1963 ,页 32 .73 .189。 参 见 托马斯 . 阿 
硅 纳 (Thomas Aquinas ) , In Libros Politicorum Espositio 1.i 29 ,vii v 1119 - 21，R. Spiazzi 编 
辑 ,Turin and Rome,1951。 有 关 托马斯 就 政治 和 语言 关系 的 论述 ,也 可 参见 1.i 23。 有 关 古 
希腊 政治 力量 的 论述 ,参见 《政治 学 》.1327b34。 有 关 涉 及 到 但 丁 作品 的 城邦 与 政治 制度 二 
分 法 ,参见 L Minio - Paluelio,“Tre note alla“Monarcha'", 载 Medioevo e Rinascimento. Flor- 
ence, 日 期 不 详 , 第 2 卷 ,页 511 -22。 参 见 人 王朝 》, 第 2 卷 .第 6 章 , 页 8。 

加 参见 ( 论 俗 语 》, 第 1 卷 .第 16 章 ;第 3.4 行 ;第 18 章 .第 3 行 。 
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心 期 望 意大利 各 个 民族 在 规模 大 于 亚 里 士 多 德 的 所 请 好 的 统治 制度 
之 内 联合 起 来 。 如 同 亚 里 士 多 德 明 确 表示 的 ,好 的 统治 制度 受 规模 限 
制 很 大 ,因而 由 《 论 俗语 》 以 及 由 但 丁 其 他 一 些 作品 里 显现 出 米 的 成 分 
组 合 而 成 的 制度 ,不 可 能 达到 亚 里 士 多 德 提出 的 德政 标准 。 比 如 说 ， 
亚 里 士 多 德 或 许 会 讨论 到 ,有 可 能 建立 一 种 覆盖 整个 希腊 的 政治 制度 
的 事情 ,但 是 也 有 可 能 谈论 ,比如 说 ,巴比伦 依靠 城墙 围 住 一 个 “ 民 
族 " ,不 是 一 个 可 供 效 法 之 地 。@ 另 一 方面 ,我 们 同样 有 理由 怀疑 ,但 
丁 盼 望 意大利 各 个 民族 能 够 在 基督 奥 体 (the mystical body of Christ) 观 
念 的 基础 之 上 实现 融合 。 这 样 的 融合 会 否定 随 着 政治 上 的 异 质 性 而 
产生 的 各 种 实际 需求 的 同 质 性 ,如 同 巴 比 伦 拒绝 接受 为 好 的 统治 所 必 
需 的 政治 上 的 同 质 性 。 因 此 ,我们 很 难 确定 ,但 丁 预见 的 是 什么 样 的 
意大利 政治 。 然 而 ,我 们 还 是 不 妨 这 样 说 , 马 基 雅 维 利 引 领 我 们 认识 
了 但 丁 一 个 方面 的 思想 ,而 依据 这 一 方面 的 思想 ,意大利 就 有 可 能 逐 
渐 展示 出 超越 各 自 独 立 .自治 的 政治 实体 群 之 上 的 事物 。 

马 基 雅 维 利 反 对 但 丁 提出 的 在 意大利 存在 同一 种 语言 的 观点 , 因 
而 他 的 反对 意见 就 暗含 着 向 但 丁 关于 意大利 潜在 政治 形势 的 见解 提 
出 的 挑战 。 马 基 雅 维 利 与 但 丁 都 认识 到 ,享有 同一 种 语言 的 民族 可 以 
表现 出 先 于 一 套 法 律 或 者 一 种 统治 秩序 而 存在 的 特质 。 例 如 《 论 李 
维 》 告 诉 读者 ,教会 认为 ,取代 罗马 法 律 不 如 取代 罗马 语言 那样 难 , 而 
且 因 为 不 能 完成 后 一 件 事情 ,教会 对 罗马 的 征服 就 算 不 上 完全 的 征 
服 。 因 此 ,如果 承 认 在 意大利 存在 一 种 共同 的 语言 ,就 需要 承认 ,存在 
着 意大利 人 组 成 的 一 种 联盟 ,而 对 这 样 的 联盟 《君主 论 》 里 跨 踏 满 志 
的 统治 者 “新 的 法 律 " 以 及 “新 的 秩序 "就 不 能 不 屈从 。2 总 之 ,如 果 
但 丁 的 观点 正确 无 误 ,那么 《君主 论 》 里 提出 的 重建 意大利 的 设想 就 
不 可 能 完全 实现 。 另 一 方面 ,将 意大利 分 为 不 同 的 语言 区 域 并 且 明 确 
地 否认 存在 着 但 丁 所 说 的 “宫廷 ", 马 基 雅 维 利 就 减少 了 重建 意大利 道 


全 ”参见 (政治 学 》,1276a28 。 亚 里 士 多 德 讨 论 国家 作为 一 个 统一 体 的 区 别 性 标志 , 认 
为 城墙 不 足以 成 为 这 样 的 标志 。 巴 比 伦 城墙 图 住 的 是 一 个 民族 而 非 国家 ,因为 该 城 陷落 两 
天 之 后 ,有 些 城区 的 人 还 不 知道 。 言 下 之 意 ,其 中 有 多 个 异 质 的 政治 实体 。 一 一 译注 

钙 ”参见 ( 论 李 维 》, 第 2 卷 .第 5 章 (1.246 -7);《 君 主 论 )(1.83)。 
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路 上 的 障碍 。 例 如 在 《君主 论 》 里 我 们 得 知 ,如 果 君 主 获取 的 国家 与 自 
己 的 国家 “处 在 相同 的 区 域 并 且 在 那里 使 用 着 相同 的 语言 ,那么 “为 
了 牢 牢 地 实施 控制 ,就 应 该 注意 * 不 改变 那里 的 法 律 …… 或 税收 制 
度 "。 但 是 ,如 果 所 获取 的 国家 处 在 “语言 .习俗 和 制度 "都 很 混乱 的 
区 域 , 那 么 ,君主 可 以 自由 地 采取 任何 措施 达到 控制 的 目的 。 因 此 ,一 
个 日 后 可 能 成 为 君主 的 人 最 能 展示 统治 的 技巧 以 及 开创 自己 的 秩序 ， 
是 在 处 理 乱 象 横生 的 政治 局 势 之 时 。 例 如 ,罗马 的 统治 者 展现 自己 的 
德政 于 混乱 不 堪 的 地 区 ,而 法 王 路 易 十 二 在 意大利 招致 失败 ,是 因为 
处 在 一 个 不 同 于 自己 国家 的 地 区 ,他 所 做 的 事情 与 他 应 该 做 的 事情 
正好 相反 ” .中 这 就 让 我 们 返回 到 《对 话 》, 其 中 的 论点 为 我 们 清除 了 
道路 上 的 障碍 ,使 我 们 得 以 走向 《君主 论 》 建 立 起 来 的 意大利 的 新 政治 
秩序 。 这 样 的 秩序 有 着 强 有 力 的 统治 者 作为 领导 ,而 且 其 运作 依靠 的 
是 各 种 非 同 寻常 的 手段 ,依靠 的 是 将 各 种 地 方 语 言 区 分 开 来 的 认识 、 
因而 也 是 认定 混乱 的 秩序 对 能 干 的 创立 者 最 为 有 利 的 认识 。 

更 清楚 地 展现 《对 话 》 的 政治 意图 ,是 在 作者 开始 对 语言 进行 “最 
真实 的 "阐述 之 时 。 现 在 ,作者 引入 了 一 些 标准 ,借以 说 明 《神曲 》 使 
用 佛罗伦萨 语 写作 ,而 且 回答 了 他 自己 提出 的 意大利 人 在 彼此 存在 语 
言 差 异 的 情况 下 ,如何 能 够 交流 的 问题 。 马 基 雅 维 利 说 ,如 果 存 在 “一 
种 共同 的 意大利 语 ” ,那么 它 包含 的 共同 的 特征 就 会 多 过 任何 地 方 语 
的 特征 。 这 就 为 他 搭 好 了 讲台 ,得 以 在 随后 告诉 读者 ,《 神 曲 》 使 用 了 
大 量 的 佛罗伦萨 语 的 词汇 和 短语 ,因而 它 的 语言 不 属于 一 种 共同 语言 
的 范畴 。 作 者 也 很 容易 地 解释 了 意大利 人 彼此 如 何 交流 的 问题 。“ 来 
自 各 个 区 域 的 人 们 在 彼此 交谈 时 ,会 从 对 方 那里 学 会 一 些 词语 ,而 这 
些 “ 借 来 的 "词语 就 使 得 交谈 者 易于 交流 ,跨越 语言 的 疆界 。 不 同 的 语 
言 为 非 母语 使 用 者 懂得 ,其 内 部 含有 本 族 语 和 外 来 语 的 成 分 ,因而 对 
那些 生来 使 用 非 母语 的 人 们 就 不 是 完全 陌生 的 了 。 不 过 ,混合 本 族 语 
和 外 来 语词 汇 的 事情 不 能 无 限 地 进行 下 去 。 各 种 语言 自身 得 到 了 丰 


中 ”参见 (对 话 》, 页 194;《 君 主 论 》 第 3 章 。 比 较 《 君 主 论 ? 第 6 章 (1.17 -9) .第 7 章 
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富 ,又 因为 得 到 丰富 而 “更 加 精确 ” ,但 是 将 新 的 词汇 融和 人 语言 之 中 , 终 
将 导致 语言 “降级 "和 “失去 身份 "。 这 样 的 事情 发 生 的 时 间 长 短 各 
异 。 比 如 说 ,如 果 一 批 * 新 的 居民 前 来 一 个 区 域 生活 ” ,那么 这 样 的 事 
情 终生 都 在 发 生 。 在 其 他 情况 之 下 ,花费 的 时 间 要 长 一 些 。 不 过 ,这 
个 过 程 不 论 快 与 慢 , 看 来 都 是 不 能 避免 的 。 但 丁 认为 ,设置 语法 规则 
就 是 以 书面 的 形式 对 语言 不 受 语言 变化 的 影响 所 做 的 纪录 。 与 但 于 
不 同 , 马 基 雅 维 利 为 我 们 描绘 的 语言 世界 ,一 般 而 言 不 如 世事 那样 保 
持 常态 。 换 言 之 ,语言 世界 根本 就 不 是 保持 十 分 常态 的 事物 。 要 重新 
拾 起 丢失 的 语言 ,唯一 的 办 法 是 利用 曾经 使 用 这 种 语言 的 “优秀 作 
家 "。 这 就 是 说 ,我 们 重新 拾 起 的 是 某 个 特定 作家 使 用 的 披 时 的 语言 ， 
而 不 是 自始至终 的 语言 (对话 》, 页 184 .188 -9;《 论 俗语 》, 第 上 章 、 
第 9 节 , 页 11)。《 对 话 》 对 语言 所 作 的 描述 因而 包括 两 个 要 点 。 一 、 
共同 的 和 地 方 的 语言 彼此 不 同 ,尽管 它们 共享 词汇 。 一 种 “区域 的 " 语 
言 存在 于 它 的 大 部 分 “词汇 和 用 法 "没有 用 于 区 域 之 内 的 一 种 地 方 语 
言 之 时 ;一 种 地 方 语言 或 者 “我 们 自己 的 语言 "存在 于 它 的 大 部 分 词汇 
没有 进入 另 一 个 区 域 的 地 方 语 言 之 时 。 二 、 各 种 语言 没有 不 变 的 党 
态 ,本 族 语 和 外 来 语 的 成 分 不 断 地 混合 和 变化 。 外 来 语 成 分 发 生 的 变 
化 足以 使 得 自己 为 本 族 语 接纳 ,但 是 不 足以 让 本 族 语 无 限 地 保留 
身份 。 

总 之 ,这 些 观点 阐明 了 马 基 雅 维 利 公 开展 示 的 不 同 于 但 丁 的 政治 
立场 。 通 过 对 地 方 语言 进行 区 别 , 马 基 雅 维 利 显示 出 各 个 区 域 的 人 们 
之 间 , 以 及 在 一 个 区 域 之 内 各 种 地 方 语言 之 间 的 永久 性 区 别 , 尽 管 其 
间 的 区 别 有 大 小 之 分 。 例 如 ,即使 托 斯 卡 纳 人 共享 很 多 词汇 ,而 且 还 
有 一 种 托 斯 卡 纳 的 共同 语言 (lingua franca) ,他 们 仍然 属于 有 ”各 自 语 
言 "的 不 同 国家 。 在 但 本 看 来 ,如 果 他 们 的 语言 不 同 , 那 就 等 于 说 ,他 
们 在 政治 上 也 有 重大 的 区 别 。 依 据 亚 里 士 多 德 ,但 丁 认 为 ,共享 语言 
和 共享 友谊 与 美德 这 类 给 予 真 正 的 政治 联盟 以 活力 的 事物 是 相伴 始 
终 的 。 如 果 没有 共同 的 语言 ,也 就 没有 共同 的 利益 和 目的 。 而 就 是 这 
些 事物 把 一 个 政治 联盟 与 一 个 联合 体 区 分 开 来 ,因为 在 联合 体 之 内 共 
享 一 个 目的 (如 维持 军事 力量 ) 并 不 包含 促进 一 项 共同 的 利益 (如 培 
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养 美德 ) 这 样 的 事情 。 但 丁 在 《 绘 宴 》 里 说 道 : 


人 们 的 语言 与 他 们 的 父母 ,朋友 、 公 民 和 人 民 联 系 在 一 起 。 它 
们 之 间 的 联系 紧密 到 这 样 的 程度 :如 果 人 们 再 次 诞生 在 语言 已 经 发 
生变 化 的 城邦 里 ,他 们 会 觉得 城邦 受到 一 个 外 来 民族 的 占领 。 


这 并 不 是 说 ,但 丁 要 求 在 意大利 这 样 一 个 国家 之 内 所 有 可 能 的 成 
员 用 同样 一 种 方式 说 话 。《 俗 语 论 》 这 样 表示 道 ,最 纯正 的 意大利 语 只 
能 在 “天 才 人 物 " 身上 找到 ,不 过 它 是 意大利 各 种 地 方 语 言 的 共同 基 
础 。 意 大 利 语言 “家 族 "的 这 个 基础 与 各 种 地 方 语言 的 关系 ,如 同 纯正 
的 白色 与 白色 的 不 同 变异 色彩 一 样 。 所 以 ,尽管 纯正 的 意大利 语 少 有 
见 到 ,但 丁 仍然 表示 它 是 可 以 用 来 确定 意大利 民族 的 一 个 特征 ,而且 
把 “意大利 各 个 城邦 "维系 在 一 起 .@ 另 一 方面 , 马 基 雅 维 利 的 地 方 语 
言 则 没有 这 样 的 共同 成 分 。 除 开 共享 一 些 词汇 之 外 ,这 些 地 方 语言 是 
彼此 独立 的 。 因 此 ,如 果 马 基 雅 维 利 的 见解 正确 ,那么 但 丁 认为 的 存 
在 于 意大利 各 个 城邦 之 间 的 联系 就 会 消失 ,而 且 他 所 昼 慑 的 意大利 政 
治 秩序 也 会 随 之 消失 。 

从 以 上 情况 来 看 《对 话 》 做 的 事情 不 只 是 简单 地 否定 (地狱 篇 》 
第 33 节 之 中 各 地 的 人 们 身上 的 同 质 性 。 它 提出 的 主张 还 会 改变 但 丁 
的 政治 世界 ,这 是 因为 它 为 政治 秩序 设立 的 存在 条 件 只 适合 两 类 政治 
联盟 :一 \ 不 必要 包含 共同 利益 而 相互 独立 的 政治 统一 体 组 成 的 联盟 
或 邦联 ;二 , 强 有 力 的 领导 取代 了 统一 体内 部 协商 需求 的 君主 国 。 换 
言 之 , 马 基 雅 维 利 在 语言 上 对 意大利 做 出 的 划分 与 安排 将 会 产生 如 下 
的 局 面 :依据 但 丁 的 标准 ,任何 以 这 样 的 划分 与 安排 为 基础 的 政治 秩 


卫 参见 《伦理 学 》( Ethics) ,1171b;《 政 治学 》1253al4 ,1280b38;《 给 宴 》 第 1 卷 .第 12 
竟 ,第 5 行 ;第 3 卷 ,第 11 章 . 第 14 行 人 论 俗语 ?第 1 章 . 第 9 节 、 第 1 行 ;第 16 章 .第 2 节 、 第 
8 ,9 行 在 紧 接着 《给 宴 } 第 1 卷 .第 12 章 ,第 5 行 之 后 ,但 丁 谈 到 语言 与 民族 习俗 (la con- 
suetudine de la gente) 之 间 的 联系 。 研 究 者 对 但 丁 如 何 看 待 意 大 利 语 和 拉丁 语 相对 于 披 此 的 
地 位 有 很 大 的 争议 。 但 是 ,意大利 语 无 疑 是 把 但 丁 的 国家 维系 在 一 起 的 主要 事物 之 -。 参 
见 C. Crayson ,Cinque saggi su Dante( Bologna,1972) ,页 1 -31。 
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序 要 么 没有 实质 的 内 容 , 要 么 以 牺牲 自由 的 代价 换 来 .了 所 以 ,尽管 马 
基 雅 维 利 显然 乐于 把 法 兰 西 看 作 一 个 含有 不 同 语言 组 别 的 发 展 成 熟 
的 国家 ,他 还 是 说 道 ,依据 但 丁 的 观点 来 看 ,法 兰 西 的 政治 形势 更 加 复 
杂 。《 对 话 》 里 的 但 丁 认为 ,拥有 各 种 语言 的 法 兰 西 所 是 的 东西 与 这 个 
名 称 所 代表 的 东西 属于 两 类 事物 .@ 然而 ,能 够 最 清楚 地 阐明 马 基 雅 
维 利 如 何 把 自己 的 语言 见解 和 政治 见解 结合 起 来 的 ,也 许 是 他 在 《对 
话 》 里 做 的 一 个 类 比 ,其 中 的 一 边 是 罗马 军团 在 执政 官 统领 下 的 集团 
军 里 发 挥 的 作用 , 另 一 边 是 在 佛罗伦萨 语 之 中 本 族 语词 汇 和 短语 发 挥 
的 作用 。 在 两 种 情形 中 ,我 们 都 面 对 着 结盟 的 事情 ,一 是 罗马 人 与 《 战 
争 的 艺术 》(4rt of War) 所 称 的 他 们 的 朋友 结盟 ;一 是 佛罗伦萨 语 的 用 
法 和 外 来 语词 汇 结盟 。 如 同 罗马 的 士兵 和 军官 控制 集团 军 内 部 的 盟 
军 一 样 ,佛罗伦萨 语 的 各 种 用 法 主导 马 基 雅 维 利 的 母语 之 中 的 外 来 词 
汇 。 军 事 和 语言 方面 呈现 出 来 的 这 种 良好 的 局 面 本 质 上 是 相近 的 。 
罗马 人 为 执政 官 统领 下 的 集团 军 提 供 了 "勇气 …… 秩 序 与 纪律 ”, 因 而 
也 给 予 了 他 们 "罗马 的 声名 、 权 威 和 尊严 ” ;佛罗伦萨 语 迫 使 外 来 语 成 
分 "为 自己 服务 "征服 它们 "并 且 ”* 使 得 它们 成 为 自己 的 一 部 分 "。 
这 种 给 予 事物 不 同 部 分 以 秩序 的 能 力 在 马 基 雅 维 利 的 叙述 里 也 是 政 
治 上 形成 良好 局 面 的 一 个 标志 ,也 许 是 唯一 的 标志 。 例 如 在 《 论 李 维 》 
的 最 后 几 行 ,作者 提 到 了 法 比 乌 斯 (Quintus Fabius) 做 出 的 值得 受到 世 
人 尊敬 的 事情 。 他 将 新 来 的 民族 并 人 罗马 社会 ,并 没有 造成 政治 上 的 
不 良 反响 ,因此 得 到 了 崇高 者 ( Maximus ) 的 称号 -@ 马 基 雅 维 利 认 为 ， 


全 ”关于 马 基 雅 维 利 如 何 揭穿 了 但 丁 的 阴谋 ,参见 F. Ereole,《 但 丁 与 马 基 雅 维 利 》. 载 
Quadermni di Politica ,第 2 期 (1922) ,页 5 -54。 也 可 参见 idem, La Politica di Machiavelli 
(Rome, 1926) 。 与 同时 代 其 他 意大利 作者 一 样 ,Ereole 一 般 都 会 强调 马 基 雅 维 利 的 新 国家 
(nazione ) 概念 而 不 会 充分 注意 到 这 个 概念 与 马 基 雅 维 利 的 前 辈 , 尤 其 是 亚 里 土 多 德 的 见解 
的 对 应 程度 。 参 见 (但 丁 ) ,页 13 -14。 

轩 参见 (对话 》, 页 185 ;比较 《君主 论 》 第 3 章 (1.7)。 参 见 Ereole,《 但 丁 》 页 38。 

国 罗马 人 慷慨 地 将 公民 权 给 予 外 国人 ,因而 引得 很 多 新 的 家 族 来 到 罗马 。 这 些 人 对 
罗马 的 选举 施加 了 很 大 的 影响 ,可 以 感觉 到 已 经 改变 了 政府 ,使 之 偏离 了 人 们 热 悉 的 习俗 和 
原则 。 法 比 乌 斯 发 现 这 个 问题 ,于 是 将 造成 混乱 的 家 族 编 人 四 个 氏族 ,使 其 活动 受到 限制 ， 
不 致 腐蚀 罗马 人 的 生活 - 译注 
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使 语言 保持 最 好 的 状态 ,和 使 得 军事 与 政治 形势 保持 最 好 状态 相似 ， 
因为 它们 都 需要 将 本 质 上 不 同 的 事物 联系 在 一 起 的 能 力 . 什么 地 方 
缺少 这 种 能 力 ,什么 地 方 就 能 听 到 马 基 雅 维 利 的 批评 声音 。 他 对 教会 
宫廷 提出 了 严厉 批评 ,因为 在 那样 的 地 方 “ 有 多 少 民 族 , 就 有 多 少 表 
述 方式 …… 没 有 规则 ”, 而 且 没 有 听 到 好 的 和 值得 称道 的 事情 。 这 表 
明 ,哪里 习俗 败坏 了 ,哪里 的 语言 也 必定 晓 化 。 这 是 一 个 有 趣 的 规律 ， 
与 下 面 一 种 规律 形成 呼应 :什么 时 候 出 现 分 崩 离 析 和 动荡 不 安 的 政治 
形势 ,什么 时 候 就 会 产生 但 丁 作品 那样 的 文学 巨著 。 但 是 ,作者 引 为 
例子 的 当代 教会 宫廷 ,无 论 如 何 还 是 增强 了 语言 与 政治 之 间 的 联系 ， 
而 且 也 更 进一步 证 实 ,不论 马 基 雅 维 利 的 语言 世界 还 是 政治 世界 ,都 
要 求 我 们 有 能 力 对 其 中 在 其 他 方面 没有 什么 共同 之 处 的 成 份 施加 控 
制 ,至 少 是 对 实行 但 丁 的 标准 施加 控制 。 

马 基 雅 维 利 关于 语言 的 阐述 因而 就 重申 了 他 的 政治 立场 ,因为 它 
强调 ,在 这 个 受到 变化 支配 的 世界 里 ,在 这 个 没有 相同 标准 的 世界 里 ， 
有 必要 给 予 人 们 以 指引 。 马 基 雅 维 利 认为 ,语言 的 变化 是 一 系列 相同 
的 活动 的 一 部 分 。 赁 借 着 这 样 的 活动 ,各 个 城邦 迎 来 了 “新 的 知识 和 
艺术 ” ,而 又 因为 这 一 系列 活动 之 中 孕育 着 危险 ,尤其 教会 宫廷 里 的 散 
乱 以 及 语言 的 降级 ”, 我 们 就 需要 强 有 力 的 领导 与 非 同 寻常 的 统治 措 
施 。 所 以 ,在 语言 与 政治 方面 , 马 基 雅 维 利 呼吁 做 重新 建设 的 工作 。 
如 同 《君主 论 》 呼 唤 意大利 各 位 君主 效法 古 时 的 国家 创立 者 那样 《对 
话 》 呼 唤 当 代 的 作家 模仿 佛罗伦萨 的 伟大 作家 ,如 但 丁 、 彼 得 拉克 、 薄 
伽 丘 等 。 他 们 引导 其 他 意大利 作家 走出 了 “他 们 的 母语 使 得 他 们 深 陷 
于 其 中 的 初始 的 野蛮 状态 " 。 在 语言 方面 所 作 的 另 一 次 对 照 , 将 会 告 


人 ”参见 (对 话 》, 页 193 -4 多 《战争 的 艺术 》 第 6 章 (1.571) 。 另 见 《君主 论 》, 第 26 章 ; 
《 论 李 维 》 第 3 卷 ,第 49 章 (1.444)。《 对 话 》 与 《战争 的 艺术 》 对 执政 官 统领 的 军队 构成 情况 
作 了 不 同 的 描述 ,而 就 这 个 问题 评论 者 有 不 同 的 意见 。 这 些 意见 纷争 往往 使 得 他 们 不 注意 
分 析 马 基 雅 维 利 在 《对 话 》 里 如 何 病 述 等 量 的 问题 。 比 如 ,尽管 4 对话》 表示 佛罗伦萨 语 的 词 
汇 与 外 来 语词 汇 的 关系 如 同 罗马 军队 与 外 国 同盟 军队 的 关系 , 马 基 雅 维 利 颠 倒 了 数字 比例 
一 方面 是 11000 罗马 人 指挥 20000 外 国 军队 ,一 方面 是 20 个 军团 数量 的 佛罗伦萨 语词 汇 支 
配 数量 少 得 多 的 外 来 语词 汇 。 在 这 个 意义 上 ,佛罗伦萨 语词 汇 与 外 来 语词 汇 的 关系 更 接近 
《战争 的 艺术 》 而 非 《对 话 》 对 罗马 军队 与 外 国 军队 关系 的 描写 。 
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诉 读者 ,二 人 在 这 个 方面 存在 的 根本 分 歧 。 依 据 《 论 俗语 》, 显 示意 大 
利 语 至 于 完善 的 标志 是 它 的 “成 熟 " 或 者 完满 。 换 言 之 , 它 最 终 的 形式 
为 那些 善意 的 作家 提供 了 奋斗 目标 。 然 而 依据 人 对话》, 佛 罗 伦 萨 语 优 
于 意大利 任何 城邦 的 语言 ,因为 如 果 作 家 要 创作 外 来 的 普罗 旺 斯 (Pro- 
vence) 风格 的 诗歌 , 它 随时 可 以 为 用 。 但 丁 的 意大利 语 的 最 终 形式 将 会 
展现 出 这 种 语言 的 完满 ,而 马 基 雅 维 利 的 语言 从 一 开始 就 优 于 其 他 的 语 
言 。 在 二 人 关于 政治 事物 的 阐述 里 也 可 以 见 到 同样 的 分 歧 。 了 

《对 话 》 中 还 有 一 件 事 情 值得 注意 ,因为 它 涉及 上 面 提出 的 政治 问 
题 。 关 于 “佛罗伦萨 最 伟大 的 作家 使 用 的 语言 是 佛罗伦萨 语 . 托 斯 卡 
纳 语 还 是 意大利 语 "这 个 在 对话》 里 正式 提出 的 问题 , 马 基 雅 维 利 虽 
然 详 尽 地 讨论 了 它 的 大 项 与 小 项 , 却 忽略 了 中 项 。 我 们 得 知 《 神 曲 》 使 
用 “纯粹 的 佛罗伦萨 语 "创作 ,而 且 但 丁 所 谓 的 意大利 语 为 虚构 之 物 ， 
但 马 基 雅 维 利 还 是 没有 让 我 们 明白 ,但 丁 的 语言 得 益 于 托 斯 卡 纳 地 方 
的 什么 东西 。 在 这 一 点 上 ,作者 三 纪 其 口 , 这 就 使 得 读者 深 感 困 惑 。 
如 果 这 就 意味 着 ,我们 应 该 认为 托 斯 卡 纳 语 和 佛罗伦萨 语 是 同义词 ， 
我 们 则 不 明白 马 基 雅 维 利 为 什么 又 表示 ,但 丁 的 词汇 只 在 佛罗伦萨 而 
不 在 别 的 地 方 使 用 ,而 且 在 “整个 托 斯 卡 纳 地 区 ” ,佛罗伦萨 尤其 适合 
接受 普罗 旺 斯 风格 的 诗歌 。 相 反 地 ,如果 这 就 意味 着 托 斯 卡 纳 语 和 佛 
罗 伦 萨 语 彼此 不 同 ,我 们 则 不 明白 《对 话 》 为 什么 不 对 它们 做 精确 的 划 
分 。 比 如 说 ,为 什么 马 基 雅 维 利 将 托 斯 卡 纳 语 和 其 他 地 区 的 语言 区 别 
开 来 ,而 后 又 要 求 我 们 仔细 分 析 “ 完 全 由 佛罗伦萨 人 、 伦 巴 第 人 或 者 其 
他 地 区 的 人 "创作 的 作品 ? 另外 ,为 什么 他 要 求 但 丁 考虑 “国家 语言 ” 
(la lingua patria) 的 尊严 问题 ,而 随后 在 提 及 佛罗伦萨 语 和 托 斯 卡 纳 语 
之 时 却 又 不 说 明 国家 指 的 是 托 斯 卡 纳 或 佛罗伦萨 ,还 是 既 指 前 者 也 指 
后 者 (《 对 话 》, 页 186 .192 .195 -6)?《 对 话 》 对 但 丁 的 语言 之 中 可 能 
有 托 斯 卡 纳 语 成 份 没有 并 述 清楚 ,因而 就 给 读者 留 下 难题 。 首 先 , 我 


印 ”参见 (对 话 》, 页 188 .197 -8;《 论 俗语 》 第 17 章 。 但 丁 与 亚 里 土 多 德 一 样 ,质疑 万 
其 在 政治 环境 中 的 创新 与 变化 的 总 体 价 值 。 比 较 《 政 治学 》1268b33 .1275a5 .1326b20《 绽 
宴 》 第 1 卷 .第 10 章 .第 3 行人 天堂 篇 ?第 16 节 .第 43 -5.67 行 。 
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们 不 明白 ,佛罗伦萨 作家 使 用 的 语言 即便 在 作者 认为 与 托 斯 卡 纳 语 相 
同 , 但 是 二 者 达到 什么 样 的 相同 程度 ;其 次 ,作者 也 让 我 们 感到 困惑 ， 
但 丁 对 自己 所 使 用 的 语言 的 表述 ,是否 必 然 意 味 着 他 不 忠于 托 斯 卡 纳 
和 佛罗伦萨 。 这 样 一 种 情况 又 重新 开启 了 关于 马 基 雅 维 利 的 一 场 旧 
有 的 争论 。 因 为 ,针对 托 斯 卡 纳 语 与 佛罗伦萨 语 . 托 斯 卡 纳 与 佛 罗 伦 
萨 之 间 的 关系 表述 的 立场 模棱两可 《对 话 》 的 作者 也 就 把 自己 在 谈论 
国家 之 时 想 要 表达 的 意义 弄 得 含糊 不 清 。 

为 了 大 清 作者 在 谈论 国家 之 时 想 要 表达 的 意义 ,很 多 人 陷于 泥沼 之 
中 ,我 们 则 要 选择 一 条 危险 较 小 的 路 .9 即便 在 有 关 国家 的 问题 上 《对 
话 》 与 作者 其 他 的 著述 都 没有 清楚 地 表明 观点 ,但 借助 于 《对 话 》, 我 们 
至 少 可 以 将 作者 认识 这 个 问题 的 方式 ,与 他 最 富 名 望 的 前 辈 中 的 一 员 看 
待 这 个 问题 的 方式 进行 对 照 。 另 外 《对 话 》 也 能 给 予 我 们 机 会 ,让 我 们 
得 以 将 这 种 对 照 与 二 人 有 关 语 言 问题 的 见解 之 间 形 成 的 对 照 联系 起 来 。 
在 《对 话 》 的 正式 论辩 部 分 见 到 的 一 段 文字 ,让 我 们 领略 了 两 个 方面 的 
对 照 。 马 基 雅 维 利 说 ,但 丁 承认 ,在 《神曲 》 里 使 用 *“ 托 斯 卡 纳 语 和 佛 网 
伦 萨 语 ”, 所 以 "无 需 ” 争 论 , 他 在 创作 时 是 否 使 用 了 佛罗伦萨 语 这 个 问 
题 。 为 了 支持 这 个 说 法 ,作者 引述 了 《地 狱 篇 ?第 10 节 第 23 行 : 


你 难道 没有 说 过 在 地 狱 里 你 听 到 这 样 的 话 ， 

“ 啊 ! 你 这 个 谈吐 文雅 的 托 斯 卡 纳 人 ”? 

另外 ,法 里 纳 塔 (Farinata) 难 道 不 是 这 样 对 你 说 道 ， 
“你 的 言谈 说 明 

你 是 出 生 在 那 高 贵 的 家 乡 (nobil patria natio ) ， 

或 许 我 曾 给 它 带 来 福 殖 ?” 


亿 ” 关 于 马 基 雅 维 利 所 用 的 政治 学 术语 造成 的 问题 ,参见 Ereole, La politica ,pp.20 人 ff ; 
了 H. Hexter,《( 君 主 论 ) 与 国家 》(I principe and lo stato) , 载 《 文 艺 复兴 研究 季刊 》( Studies in 
Renaissanee) ,第 4 期 (1957) ,页 113 - 138。 我 们 一 般 接受 ] H. Hexter 的 见解 ,认为 马 基 雅 维 利 
使 用 术语 的 方式 让 读者 困惑 不 解 ,因为 他 的 术语 的 意义 因 使 用 场合 不 同 而 不 同 。 关 于 马 基 雅 
维 利 的 国家 情怀 ,参见 施 特 劳 斯 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》( Thoughts on Machiavelli) Seattle， 
Wash. ，1969 ,页 80 -81。 
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依据 马 基 雅 维 利 ,但 丁 提 到 托 斯 卡 纳 以 及 法 里 纳 塔 把 他 的 国家 与 他 的 
语言 联系 起 来 ,这 两 件 事情 证 明 ,《 神 曲 》 用 佛罗伦萨 语 写成 。 我 们 从 
但 丁 认可 的 在 诗 里 使 用 托 斯 卡 纳 语 和 佛罗伦萨 语 这 个 事实 出 发 ,得 出 
但 丁 的 诗作 用 佛罗伦萨 语 写成 的 结论 ,给 读者 造成 的 印象 好 像 是 , 托 
斯 卡 纳 语 和 他 们 二 人 的 争论 没有 关系 。 但 丁 在 谈 到 托 斯 卡 纳 语 的 时 
候 心里 想到 的 可 能 不 是 佛罗伦萨 语 , 而 是 别 的 东西 。 马 基 雅 维 利 不 仅 
忽略 了 这 种 可 能 性 ,而且 认 为 法 里 纳 塔 谈 到 但 丁 的 家 乡 语 之 时 不 言 而 
喻 指 的 是 佛罗伦萨 语 。 作 者 出 于 维护 自己 论点 的 考虑 ,认为 佛罗伦萨 
同时 是 但 丁 的 国家 出 生地 和 语言 的 来 源 地 。 所 以 ,我 们 很 快 就 得 知 ， 
但 丁 的 语言 之 所 以 有 重要 的 地 位 ,是 因为 他 有 幸 出 生 在 佛罗伦萨 (《 对 
话 》, 页 192 .197 ) 。 

依据 这 个 观点 《对 话 》 阑 述 的 立场 与 马 基 雅 维 利 在 其 政治 性 著 
述 中 盖 述 得 更 加 详尽 的 见解 保持 了 一 致 。 按 照 马 基 雅 维 利 对 历史 
的 理解 ,意大利 的 政治 先前 以 各 个 区 域 和 各 个 民族 为 中 心 。 比 如 
说 ,以 前 罗马 人 不 得 不 征服 托 斯 卡 纳 和 那里 的 自由 民众 ,然后 才 征 
服 意大利 ,以 后 又 在 意大利 建立 了 一 些 城邦 以 便 控 制 住所 征服 的 区 
域 。 不 过 到 了 马 基 雅 维 利生 活 的 时 代 , 情 况 发 生 了 变化 。 现 在 各 个 
区 域 一 般 地 说 没有 了 力量 ,尤其 是 托 斯 卡 纳 只 保留 了 它 的 名称”。 
看 来 是 罗马 人 在 很 大 程度 上 造成 了 这 种 变化 ,尤其 在 托 斯 卡 纳 所 见 
到 的 变化 。 在 征服 托 斯 卡 纳 之 时 ,罗马 人 清除 了 那些 使 得 托 斯 卡 纳 享 
有 影响 的 事物 ,包括 它 的 语言 。 的 确 , 依 据 4 论 李 维 》 表 述 的 看 法 ,在 托 
斯 卡 纳 已 经 没有 “文明 的 生活 "可 表 。. 了 了 从 这 个 意义 上 说 ,作者 对 托 斯 
上 纳 一 笔 带 过 而 重视 佛罗伦萨 ,在 读者 看 来 ,也 许 反映 出 马 基 雅 维 利 
所 说 的 意大利 各 个 区 域 及 其 各 个 民族 遭遇 的 历史 性 的 失败 甚至 灭亡 。 
在 (对话 》 及 其 他 的 著述 中 ,作者 总 体 上 对 意大利 人 ,具体 地 对 佛罗伦萨 
人 发 出 呼吁 ,要 求 他 们 认 清 各 自 现在 的 国家 力量 ,忘记 先前 曾 把 他 们 系 


个 ”参见 (佛罗伦萨 语 》, 第 1 卷 .第 13 章 (11.26 -7), 第 2 卷 .第 1 章 (11.59);《 论 李 维 》， 
第 1 卷 .第 55 章 (1.213) ;第 2 卷 .第 2 章 (1.234 -5) .第 4 章 (1.242 -3) ,第 5 章 (1.248) .第 6 
章 (1.248) ,第 21 章 (1 292 -3) 。 另 外 参见 《战争 的 艺术 》, 第 1 卷 (1.472 -3) 。 
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缚 于 区 域 之 下 的 各 种 义务 。 同 样 地 ,他 还 呼吁 他 们 认识 到 ,各 种 爱国 的 
要 求 因为 受到 既往 时 代 里 与 各 个 区 域 和 民族 相 联系 的 东西 的 影响 而 变 
得 不 合 时 宜 。 

读者 可 以 了 解 ,但 丁 与 马 基 雅 维 利之 间 的 对 照 , 方 法 是 进一步 分 
析 作者 摘自 《地狱 篇 》 的 一 些 片段 。 作 者 就 利用 了 这 些 片段 来 攻击 但 
丁 。 在 第 一 次 的 对 照 里 ,但 丁 在 地 狱 第 八 环 于 伪 普 者 中 间 见 到 了 两 个 
先前 在 佛罗伦萨 担任 要 职 的 波 洛 尼 亚 修士 。 读 者 发 现 , 马 基 雅 维 利 描 
述 的 这 次 会 面 , 严 格 地 说 与 4 神曲 》 里 的 不 一 样 。 不 是 但 丁 听 出 修道 十 
托 斯 卡 纳 的 口音 ,而 是 修道 士 听 出 但 丁 的 托 斯 卡 纳 的 口音 。 修 道士 听 
到 但 丁 对 维 吉尔 说 话 , 所 以 做 出 了 反应 ,而 且 通过 这 样 的 方式 ,确定 了 
但 丁 为 托 斯 卡 纳 人 。 比 如 说 ,在 听 到 他 说 话 之 后 ,修道 士 恭敬 地 说 道 ; 
“ 哦 , 托 斯 卡 纳 人 ”。 只 是 到 稍 后 要 回应 他 们 的 请 求 时 ,但 丁 才 告诉 说 ， 
他 “生长 在 那 美丽 的 阿尔 诺 河 (Amo) 畔 的 城邦 里 "。 所 以 ,修道 圭 知 
道 但 了 是 托 斯 卡 纳 人 先 于 知道 他 是 佛罗伦萨 人 。 同 样 的 认 知 过 程 也 
出 现在 作者 引述 法 里 纳 塔 讲话 的 那 一 节 。 法 里 纳 塔 在 背叛 者 居住 的 
那 一 环 里 遇见 但 丁 , 讲 了 一 篇 不 长 的 话 ,而 他 的 认 知 过 程 就 占 去 讲话 
的 后 半 部 。 不 过 ,就 我 们 的 目的 而 言 , 讲 话 的 第 一 部 分 同样 有 启示 的 
作用 。 与 修道 士 一 样 , 法 里 纳 塔 称呼 但 丁 为 托 斯 卡 纳 人 ,而 后 才 知 道 
但 丁 的 背景 细节 。 换 言 之 ,法 里 纳 塔 听 到 但 丁 对 维 吉 和 尔 讲话 ,然后 向 
他 这 位 托 斯 卡 纳 人 致意 。 只 是 在 此 时 法 里 纳 塔 才 探 问 一 些 事情 ,这 里 
当然 是 关于 祖先 的 事情 ,而 这 些 事情 就 把 但 丁 确 定 为 佛罗伦萨 人 (《 地 
狱 篇 》 ,第 23 节 \ 第 76 -99 行 ;第 10 节 ,第 22 -46 行 ;炼狱 篇 》, 第 16 
节 、 第 137 行 )。 与 马 基 雅 维 利 的 论点 相反 《地 狱 篇 》 第 10 节 .第 23 
行 以 下 记 氢 的 事情 表明 ,别人 根据 他 说 话 的 方式 识别 出 他 是 托 斯 卡 纳 
人 ,然后 他 才 显示 自己 是 佛罗伦萨 人 。 依 据 但 本 本 人 的 看 法 ,他 的 语 
言 使 得 他 与 托 斯 卡 纳 联 系 在 一 起 ,尽管 他 有 佛罗伦萨 的 出 身 和 其 他 的 
联系 。 这 个 立场 和 但 丁 对 自己 与 所 在 的 区 域 和 城邦 的 关系 的 总 体 看 
法 是 一 致 的 。 他 在 《 论 俗语 》 中 说 道 , 他 是 托 斯 卡 纳 的 “本 地 人 "”, 是 佛 
罗 伦 萨 的 公民”。 这 两 个 范畴 的 概念 对 不 是 托 斯 卡 纳 或 佛罗伦萨 的 


166 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


人 也 是 有 凝聚 力 的 

所 以 ,与 马 基 雅 维 利 不 同 ,但 丁 不 会 不 顾及 自己 的 起 源 之 地 ,尽管 
它 与 自己 现在 所 在 的 城邦 或 者 说 国家 互 不 相干 。 但 丁 承 认 ,意大利 的 
各 个 区 域 以 及 那里 的 各 个 民族 已 经 颓 败 , 不 再 有 以 前 的 面貌 。 但 是 ， 
他 不 会 采纳 马 基 雅 维 利 式 的 做 法 ,放弃 对 国家 以 外 的 事物 承担 的 义 
务 。 在 这 个 方面 ,能 够 显示 他 与 马 基 雅 维 利 有 不 同 做 法 的 事例 ,见于 
对 拉 姆 贝蒂 (Mosca Lamberti) 这 个 人 物 的 处 理 ,尽管 二 人 都 认为 他 是 
圭 尔 夫 一 吉 别 林 ( Guelph 一 Ghibelline) 派系 纷争 的 煽动 者 。 但 丁 认为 ， 
拉 姆 贝蒂 是 “在 托 斯 卡 纳 人 中 间 播 下 的 罪恶 的 种 子 "; 马 基 雅 维 利 认 
为 ,他 是 促 发 “佛罗伦萨 第 一 次 分 裂 " 的 力量 源泉 ,而 且 这 个 人 “将 整 
个 的 城邦 分 裂 开 来 "。 另 外 ,一 旦 马 基 雅 维 利 将 圭 尔 夫 一 吉 别 林 派 系 
纷争 置 和 一 个 更 大 的 背景 之 中 ,他 完全 不 会 提 及 托 斯 卡 纳 ,而 会 说 把 
意大利 “ 撕 裂 " 开 来 的 “ 圭 尔 夫 一 吉 别 林 纷 争 的 种 子 " 种 植 在 教皇 亚 历 
山大 二 世 和 享 利 四 世 (Pope Alexander 1 and Henry JIV ) 的 争吵 之 中 。@2 
这 个 问题 无 需 歼 述 ,不 妨 说 但 丁 保留 了 区 域 及 其 民族 的 意识 ,而 马 基 
雅 维 利 则 不 再 有 这 样 的 意识 。 回 到 我 们 先前 的 观点 ,但 丁 意识 到 自己 
与 托 斯 卡 纳 之 间 还 存在 着 联系 ,这 让 我 们 想到 传统 上 人 们 意识 之 中 统 
管 俗世 的 各 种 各 样 的 义务 。 但 丁 在 《 论 俗 语 》 里 说 ,依据 亚 里 士 多 德 的 
见解 ,作为 一 个 人 ,他 有 义务 做 一 个 有 美德 的 人 ;作为 一 个 托 斯 卡 纳 


@ 参见 《 论 俗语 》, 第 1 章 . 第 4 节 , 第 3 行 。 这 里 ,但 丁 提 到 托 斯 卡 纳 是 一 个 区 域 , 佛 罗 
伦 萨 是 一 个 城邦 ,然后 马上 将 使 用 拉丁 语 的 各 个 民族 与 其 他 的 民族 和 种 族 进 行 对 比 。 参 见 《 王 
朝 》, 第 2 卷 .第 6 章 , 页 8;《( 地 狱 简 》, 第 24 节 第 123 -6 行 人 (炼狱 篇 》, 第 11 节 ,第 58 行 ;第 14 
节 ,第 103 .104 行人 (天堂 篇 》, 第 22 节 ,第 112 -17 行 。 能 够 告诉 我 们 但 丁 在 实际 中 如 何 进行 区 
分 的 是 下 面 这 个 情况 : 当 他 处 在 该 隐 环 中 面 对 那 些 背 天 族 人 的 背叛 者 之 时 ,他 就 称 作 托 斯 卡 纳 
人 (参见 《地狱 篇 》, 第 32 节 第 66 行 ) ,而 当 他 处 在 安 特 诺尔 环 ( Antenora) , 面 对 那 些 背 天 党 派 
与 国家 的 背 上 类 者 之 时 ,他 就 称 作 佛 罗 伦 萨 人 (《 地 和 狱 条 ?第 33 节 , 第 11 -13 行 )。 

人 @@ 参见 (地 狱 篇 》, 第 28 节 ,第 108 行 交 佛罗伦萨 史 ? 第 1 卷 .第 15 章 (11.28 -9) ,第 2 
卷 . 第 3 章 (11.63 -4)。 参 见 H. Mansfield ,Jr ,《 马 基 雅 维 利 的 (佛罗伦萨 史 ) 中 的 党 . 派 》 
《Party and Seet in Machiavelli's Florentine Histories) ,收入 《 马 基 雅 维 利 与 政治 思想 的 本 质 》 
(Machianelli and 纹 e Nature of Political Thougia) ,M. Fleisher 编辑 (New York，1972) ,页 252 - 
3。Mansficld 在 我 们 的 看 法 基础 上 又 进 了 一 步 , 说 在 马 基 雅 维 利根 里 ,一 个 民族 在 政治 方面 
改变 了 的 立场 包含 着 他 们 对 教皇 而 不 是 任何 其 他 世俗 领袖 的 忠诚 (页 245 ) 。 
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人 ,他 有 义务 做 一 个 尊 奉 自己 民族 的 风俗 习惯 ,行为 方式 以 及 语言 
人 ;作为 一 个 佛罗伦萨 人 他 有 义务 做 一 个 遵守 法 律 的 人 (《 论 俗语 》， 
第 1 卷 .第 16 章 ,第 3 行 )。《 对 话 》 要 将 但 丁 关于 自己 与 托 斯 卡 纳 的 关 
系 的 看 法 弄 得 模糊 不 清 ,进而 减弱 托 斯 卡 纳 语 的 力量 ,因此 它 要 增强 已 
有 压倒 优势 的 国家 意识 ,而且 这 种 意识 已 经 弥漫 在 作者 的 其 他 著述 里 。 
我 们 并 不 是 说 ,但 丁 描 绘 的 世界 完全 适合 于 亚 里 士 多 德 的 范 时 ， 
也 不 是 说 , 马 基 雅 维 利 否认 这 些 范 畴 的 重要 性 。 有 证 据 表明 ,但 丁 认 
识 到 的 关于 城邦 与 城邦 制度 ( polis and politeia ) 的 古典 思想 ,也 就 是 给 
了 自己 关于 区 域 和 城邦 的 见解 以 源泉 的 那些 思想 ,大体 上 已 经 不 为 当 
代 人 所 知 ,而 且 要 重建 起 来 存在 重重 障碍 .中 同样 有 证 据 表 明 , 马 基 雅 
维 利 也 看 到 站 在 旧时 的 立场 上 观察 到 的 当代 人 的 形势 。 但 这 并 不 是 
要 和 否认 ,但 丁 与 马 基 雅 维 利之 间 存 在 的 分 歧 。 在 马 基 亚 维 利 看 来 , 唯 
一 老 派 的 区 域 和 民族 是 德意志 及 其 各 个 民族 。 用 这 个 例子 说 明 其 他 
地 方 的 情况 则 不 可 ,因为 这 个 区 域 的 存在 决定 于 在 其 他 地 方 不 可 能 模 
仿 的 情况 ,例如 与 外 部 的 隔离 。 所 以 , 马 基 雅 维 利 重建 各 个 区 域 将 会 
采用 一 种 完全 现代 化 的 方式 ,去 除 它们 施加 于 政治 和 国家 之 上 的 影 
响 ,就 像 ( 对 话 》 去 除 它们 施加 于 语言 之 上 的 影响 一 样 。 现 代 的 区 域 ， 
也 就 是 遭受 过 帝国 时 期 的 罗马 占领 的 任何 区 域 ,实际 上 是 入 侵 的 产 
品 。 换 言 之 ,用 马 基 雅 维 利 的 话说 , 它 是 “占领 "的 结果 ,而 非 一 个 民族 
及 其 "生活 方式 "历经 无 数 世纪 发 展 的 结果 。 本 质 上 而 言 ,区 域 是 一 个 
帝国 的 扩展 部 分 ,受到 外 部 势力 的 控制 。 生 活 在 自己 区 域 之 内 的 民 


外 这 里 我 们 可 以 利用 《神曲 》 中 三 次 出 现 的 国家 ,并 将 他 们 进行 对 比 。 维 吉尔 持 有 旧 
式 的 观点 ,将 自己 的 父母 看 作 伦巴 第 人 ,他 们 的 国家 是 曼 图 亚 (Mantua,《 地 狱 篇 ?第 ! 节 .第 
67 -9 行 )。 与 这 个 见解 对 照 的 是 法 里 纳 塔 模 校 两 可 的 陈述 (《 地 狱 篇 》 第 10 节 、 第 22 -7 
行 )。 另 外 , 达 米 亚 尼 (Peter Damian) 提 到 但 丁 的 国家 所 在 的 位 置 , 却 没有 提 到 他 所 属 的 区 域 
(《 天 堂 篇 ?第 21 节 ,第 106 -11 行 )。 由 但 丁 的 国家 提出 的 难题 也 在 G. A. Scartazzini 的 三 卷 
本 《但 丁 百科 全 书 》( Enciclopedia Dantexca ,Milan,1905 ) 之 中 反映 出 来 。Scartazzini 没有 评述 
可 能 存在 的 各 种 冲突 ,而 是 确定 达 米 亚 尼 的 国家 指 的 是 故土 政府 或 者 地 区 ( paese，stato，or 
regione) , 维 吉尔 和 法 里 纳 塔 的 国家 指 的 是 区 域 .城邦 或 者 人 们 出 生 的 地 方 ( provineia，eitta ， 
er luogo) 。Boseo 版 的 《百科 全 书 》 以 同样 的 分 法 为 主 ,把 国家 等 同 为 一 个 民族 居住 的 土地 
(terra) ,或 者 用 法 里 纳 塔 的 话说 ,人 们 出 生 于 其 中 的 城邦 。 
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族 ,不 再 是 但 丁 认为 的 培育 政治 秩序 的 土壤 ,而 是 促 发 在 某 些 方面 力 
量 大 过 自己 的 外 敌 征服 自己 的 潜在 资源 . 所 以 ,依据 对话》, 他 们 
的 语言 也 会 遭 到 征服 ,如 同 马 基 雅 维 利 的 佛罗伦萨 语 征服 外 来 语 成 分 
一 样 。 

作者 就 所 有 这 些 问 题 表 述 的 最 终 立场 ,或许 见于 《君主 论 》 与 《 论 
李 维 》 之 中 章 数 相同 的 两 章 里 的 段落 。 在 结束 《君主 论 》 的 “呼吁 "这 
一 章 , 马 基 雅 维 利 向 新 的 君主 致意 ,说 他 能 够 恢复 意大利 的 生气 ,并且 
停止 对 各 个 区 域 的 破坏 活动 :也 就 是 “停止 对 伦巴 第 的 掠夺 ,停止 向 那 
不 勒 斯 王国 和 托 斯 卡 纳 索 取 贡 金 "。 为 了 这 个 目的 ,他 向 君主 指出 必 
须 以 摩西 . 居 鲁 士 和 蒜 修 斯 ( Moses，Cyrus，and Theseus ) 为 楷模 ,因为 
他 们 拯救 了 各 自 的 区 域 ,还 因为 他 们 的 成 功 取决 于 如 下 的 事实 :他 们 
发 现 ， 以 色 列 人 遭受 奴役 …… 波 斯 人 受到 压迫 …… 雅 典 人 打 散 在 各 
地 "。 因 而 ,意大利 新 的 拯救 者 取得 成 功 , 基 础 是 意大利 政治 杂乱 无 序 
而 且 各 个 区 域 和 生活 在 那里 的 各 个 民族 遭受 涂 炭 。 新 的 君主 与 其 说 
重建 意大利 ,不 如 说 再 造 一 个 意大利 。 他 将 打造 出 一 个 新 的 政治 实 
体 .一 个 新 的 国家 ,而 这 个 实体 或 国家 将 与 先前 称雄 于 意大利 的 各 个 
政治 实体 没有 关系 。 但 是 《君主 论 》 的 读者 必定 提出 这 样 的 问题 :这 
样 的 变化 如 何 才能 发 生 ? 君主 如 何 才能 维持 住 自己 的 权力 ?《 论 李 
维 》 回 答 了 这 样 的 问题 。 我 们 看 到 ,在 以 * 新 的 君主 在 所 征服 的 城邦 和 
区 域 里 必须 凡事 重新 开始 " 为 标题 的 一 章 里 ,君主 取得 成 功 依靠 的 正 
是 毁灭 但 丁 十 分 重视 的 事物 。 作 者 对 君主 提出 了 建议 ,其 中 敦促 君主 
“使 得 居民 从 一 处 迁徙 至 另 一 处 ” ,而且 * 总 之 ,不 可 使 任何 东西 保持 
原样 …… 在 人 们 的 心目 中 ,那里 所 有 的 东西 "都 应 该 归功 于 他 。 君 主 


包 ”依据 4《 论 李 维 》, 罗 马 " 将 各 个 王国 变 成 了 各 个 区 域 "( 第 2 卷 . 第 4 章 [i 244])， 参 
见 《战争 的 艺术 》, 第 6 章 (1. 594) 。 有 关 马 基 雅 维 利 讨论 的 这 些 变化 发 生 的 方式 ,参见 Hex- 
ter《 君 主 论 》, 页 129 -30;Ereole,《 但 丁 》, 页 35。 马 基 雅 维 利 表示 ,对 这 些 变化 给 予 最 清楚 
的 描述 的 是 卢梭 :"…… 古 时 的 国王 只 把 自己 称 作 波斯 .西西 亚 (Scythia) 和 马其顿 人 的 国王 ， 
好 像 把 自己 看 作 是 人 民 的 领 宙 而 不 是 国家 的 主宰 。 今 天 的 国王 更 聪明 地 把 自己 称 作法 国 国 
王 ,西班牙 国王 ,英国 国王 诸如 此 类 。 以 这 样 的 方式 控制 土地 ,他 们 很 自信 地 控制 了 土地 上 
生活 的 民众 。"[《 契 约 论 》( On the Social Contract) ,第 1 章 、 第 9 节 ;JR. Masters 译 ,New 
York ,1978 ,页 57。] 
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应 当 效法 马其顿 的 非 利 普 ( Philip of Macedon) 。 


据 一 位 著述 人 告诉 我 们 ,他 使 得 民众 从 一 个 区 域 迁 佑 到 另 一 
个 区 域 , 如 同 牧 羊 人 驱赶 羊 群 一 样 


我 们 绕 了 一 大 圈 返 回 到 原 地 。 新 的 君主 征服 与 控制 所 征服 的 区 域 ， 
采取 的 方法 是 执 毁 那个 区 域 , 驱 散 那里 的 民族 以 及 消灭 他 们 各 自 独立 的 
语言 ,而 且 做 到 让 它们 几乎 完全 消失 ,至少 在 但 丁 看 来 是 这 样 。 我 们 仍 
然 记 得 《对 话 》 讨 论 过 一 个 新 的 民族 迁 入 一 个 区 域 之 时 语言 发 生 快速 
变化 的 情况 .@ 不 妨 说 ,新 的 君主 将 会 比 先前 教会 对 罗马 所 做 的 做 得 更 
好 ,方法 是 在 他 所 获得 的 新 的 区 域 里 建立 新 的 语言 和 法 律 。《 对 话 》 择 
击 但 本 对 佛罗伦萨 毫 无 用 处 的 责难 ,而 《 论 李 维 》 则 劝导 君主 采取 步骤 
最 终 摧毁 但 丁 的 托 斯 卡 纳 ,这 是 马 基 雅 维 利 给 予 读者 的 一 个 很 有 气 昕 的 
教诲 。 但 这 个 教诲 不 是 《对 话 》 涉 及 马 基 雅 维 利 的 唯一 东西 。 它 还 告诉 
读者 ,在 语言 及 其 他 问题 上 , 马 基 雅 维 利 不 做 没有 很 大 风险 的 事情 。 

这 里 就 结束 了 我 们 给 予 (对 话 》 的 政治 导言 ,但 这 篇 导言 很 难 穷尽 
这 个 话题 的 内 容 。 的 确 , 我 们 几乎 没有 涉及 马 基 雅 维 利 论点 的 细节 。 
比如 说 ,如 果 要 明白 马 基 雅 维 利 所 谓 的 强势 语言 的 含义 ,我 们 丽 怕 就 
不 能 不 分 析 他 就 严肃 的 和 喜剧 的 创作 有 什么 相对 的 优 、 缺 点 给 予 的 评 
论 。 但 是 ,在 这 些 事情 之 外 《对 话 》 还 有 一 个 层 次 要 求 我 们 分 析 。 但 
本 说 过 很 有 名 的 一 句 话 ,政治 在 我 们 探寻 更 高 级 事物 的 旅途 之 中 是 一 
个 卫 站 。 这 个 见解 与 他 对 语言 展开 的 讨论 并 不 矛盾 。 马 基 雅 维 利 也 
说 过 很 有 名 的 话 ,无 需 顾及 那些 所 谓 更 高 级 的 事物 ,要 “现实 "一 些 。 
这 两 种 见解 的 差异 与 以 上 分 析 的 种 种 问题 一 样 ,提供 了 《对 话 》 的 背 


四 ”参见 《君主 论 ? 第 26 章 ;《 论 李 维 》 第 1 卷 .第 26 章 。 比 较 《战争 的 艺术 》 第 ! 章 
(1475 -6) 。EFreole(《 但 丁 》, 页 14) 说 道 , 马 基 雅 维 利 认为 区 域 和 国家 是 同义词 。 这 或 许 是 
正确 的 ,但 却 没有 告诉 汛 者 马 基 雅 维 利 是 如 何 搅乱 旧时 的 区 域 和 国家 概念 的 。 

@@ ”参见 (佛罗伦萨 史 》, 第 1 卷 ,第 5 章 (11.15 - 16) 。 作 者 写 道 , 据 认为 新 的 语言 在 新 的 
民族 之 中 ,在 意大利 与 罗马 其 他 区 域 遭 受 蛮族 人 侵 之 后 留 下 的 废墟 之 上 发 展 起 来 。 这 样 的 新 
的 语言 由 旧时 的 罗马 话 和 本 族 语 混 为 一 体 ,产生 “新 的 说 话 方式 "。 
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景 ,或 者 提供 了 更 多 的 背景 。 要 正确 地 评价 《对 话 》, 还 需 系 统 地 分 析 
《对 话 》 核 心 部 分 的 争论 。 


最 后 的 陈述 


在 刊 於 整整 十 年 前 的 上 文中 ,笔者 分 析 马 基 雅 维 利 的 《对 话 》 所 依 
据 的 前 提 条 件 是 ,对 但 丁 提出 指控 ,这 就 表明 ,在 古代 人 与 现代 人 的 论 
战 中 ,作者 站 在 现代 人 一 边 。 文 章 强 调 了 马 基 雅 维 利 指控 的 政治 层 
面 :但 丁 声 言 自己 使 用 一 种 共同 的 “宫廷 "语言 而 不 是 佛罗伦萨 语 创 
作 ,就 是 在 做 不 爱国 和 "* 杀 父 ”的 事情 。 但 在 文章 的 最 后 笔者 表示 , 语 
言 和 政治 都 没有 穷尽 二 位 佛罗伦萨 人 之 间 的 纷争 ,因而 要 公正 地 评 
论 ,就 要 系统 地 观察 上 演 的 这 出 对 话 .这 出 为 作者 的 小 册子 提供 了 标 
题 的 对 话 。 在 这 里 ,笔者 返回 这 件 未 完成 的 工作 ,并 对 先前 的 前 提 条 
件 作出 修正 。 由 于 马 基 雅 维 利 对 自己 和 但 丁 的 纷争 所 作 的 描述 能 够 
真实 地 反映 二 人 之 间 的 分 歧 , 笔 者 认为 可 以 公平 地 说 ,他 们 的 对 话 成 
为 对 古代 人 和 现代 人 之 间 论 战 的 纪录 。 

将 二 人 的 对 话 整 体 上 置 于 《对 话 》 之 中 ,相对 说 来 容易 。 无 论 从 字 
面 上 还 是 从 比喻 上 说 , 它 都 处 于 这 本 著述 三 个 部 分 的 中 心 位 置 ,一 方 
面 联系 着 作者 对 包括 但 丁 在 内 的 那些 支持 同一 种 语言 立场 的 人 士 给 
子 的 负面 评价 ,一 方面 又 联系 着 马 基 雅 维 利 自己 关于 语言 的 论点 ,而 
这 最 后 形成 他 的 立场 :所 有 语言 的 组 成 部 分 是 相互 竞争 的 本 族 语 和 外 


人 参见 ( 马 基 雅 维 利 与 但 丁 一 一 (关于 语言 的 对 话 ) 中 的 语言 与 政治 》, 第 10 集 
《1982) ,页 201 -21。 参 见 《 对 话 》, 页 25 。 本 文 的 引证 资料 来 自 Omella Pollidori 附加 了 评论 
的 《对 话 》, 载 其 所 著 《 马 基 雅 维 利 与 “关于 语言 的 对 话 "》( Nicecola Machianeli e 让 “Dialogo a- 
torno alla nostra lingua” ,Florence: Leo Olschki，1978) 。 最 初 那 篇 文章 提出 的 观点 是 ,但 于 的 
语言 观点 联系 着 他 对 比如 说 托 斯 卡 纳 和 佛罗伦萨 这 样 的 政治 联盟 的 政治 观点 ,而 他 的 政治 
观点 又 受到 亚 里 士 多 德 关于 城邦 与 城邦 制度 的 讨论 的 影响 。 在 评述 但 丁 的 观点 时 ,笔者 因 
而 认为 马 基 雅 维 利 反对 亚 里 士 多 德 的 观点 ,而且 他 的 思想 之 中 孕育 着 现代 的 国家 。 在 《对 
话 ? 第 34 页 处 , 马 基 雅 维 利 表示 相信 ,我 们 能 够 意识 到 对 话 在 进行 ,即便 去 除 * 他 说 道 " 和 
“我 答复 说 "这 些 明确 的 词语 。 
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来 语 的 成 分 对 话 本 身 能 够 检验 《神曲 》 的 语言 是 否 满足 但 丁 的 宫 
廷 语言 的 要 求 ,或 者 是 否 像 马 基 雅 维 利 认为 的 那样 属于 佛罗伦萨 语 。 
因而 在 《神曲 》 使 用 什么 语言 这 个 问题 上 展开 的 争论 ,就 把 马 基 雅 维 利 
反对 语言 同 质 的 观点 与 赞成 语言 异 质 的 观点 联系 在 一 起 。 类 似 而 且 
更 重要 的 一 个 情况 是 ,由 于 得 出 佛罗伦萨 语 主导 《神曲 》 创 作 的 结论 ， 
对 话 就 增强 了 马 基 雅 维 利 在 分 析 我 们 身上 潜在 的 趋同 性 之 时 所 显示 
的 破坏 力 ,而 且 为 他 宣扬 这 个 观点 铺 平 道路 :在 人 的 所 有 事务 中 ,人 表 
现 出 挑动 纷争 的 本 质 。 

要 理解 对 话 显现 出 的 马 基 雅 维 利 学 说 有 破坏 意图 的 含义 ,我们 不 妨 
首先 了 解 但 丁 的 语言 和 政治 观念 之 间 的 联系 。 但 丁 认为 ,如 果 存 在 一 种 
共同 的 语言 ,那么 , 它 就 会 遍及 整个 意大利 ,而 且 这 就 等 于 认定 存在 或 者 
可 能 存在 一 种 能 够 接纳 它 的 政治 秩序 .一 种 使 得 意大利 各 个 政治 部 分 如 
城邦 .市 镇 .区 域 届 于 其 下 的 政治 秩序 。 从 这 一 方面 说 ,但 于 的 语言 观点 
联系 着 自己 的 如 下 建议 :应 该 建立 起 一 个 世界 君主 国 ,以 满足 他 所 称 的 
全 人 类 国家 (the universalis civilitas humani generis ) 的 需求 .2 因此 ,但 


@ 《对 话 》 的 结构 是 经 过 精心 构思 的 。 例 如 , 它 的 52 个 段落 和 对 话 片段 分 为 一 个 导言 
段落 加 13 个 段落 部 分 .对话 .13 个 段落 部 分 加 结束 语 。 学 者 在 《对 话 》 的 真实 性 上 面 仍 有 和 争 
议 。Pollidori 在 其 著 《 新 的 思考 》( Nuove Rinessioni, Rome ,Salemo，1981) 之 中 有 力 地 维护 了 
马 基 雅 维 利 的 作者 身份 。 关 于 相关 文献 中 近 有 的 一 段 评述 ,参见 Charles Davis,《 但 丁 . 马 基 
雅 维 利和 罗马 》( Dante ，Machiavelli ,and Rome) , 载 《 但 丁 全 究 》( Dante Studies) ,第 106 集 
(1988) ,第 4 期 ,页 46。 若 要 正确 地 评估 二 人 之 间 的 对 话 ,就 须 特别 注意 二 人 交换 意见 时 引 
述 的 名 家 名 言 。 这 些 给 予 马 基 雅 维 利 和 但 丁 的 论辩 以 有 力 的 武器 ,而 且 也 得 到 二 人 大 量 的 
运用 :笔者 还 从 来 不 曾 见 到 马 基 雅 维 利 在 别处 引用 这 么 多 名 家 名 言 。 

轩 “参见 (王朝 》, 第 1 章 , 第 2 节 、 第 8 行 ;Pier Rieei 编辑 ( Verona,Amoldo Mondadori ，1965 ) ; 
《对 话 》, 页 1 -4,9 -10,22 -26。 参 见 Lary Peterman《 但 丁 的 (王朝 ) 与 亚 里 土 多 德 的 政治 思想 》 
(Dante's Monarchia and Aristotle's Politcal Thought) , 载 《 中 世纪 与 文艺 复兴 史 研 究 》( Studies im Wedi- 
eeal and Renaissance Histor ) ,第 10 集 (1973) ,页 13 - 16。Charles Davis 在 其 著 《 但 丁 与 意大利 》 
(Dante and jualy,Philadelphia，Univ. of Pennsylvania Press, 1984) 第 14 - 15 页 说 道 , 不 存在 意大利 富 
廷 这 个 事实 并 不 排除 存在 一 种 共同 语言 的 可 能 性 ,因为 "意大利 以 前 有 弗 里 德里 克 二 世 ( Frederick 
ID) 治 下 的 宫廷 ,而 且 现 在 仍然 有 一 个 被 打 散 的 宫廷 ,其 成 员 同样 紧密 地 团结 在 一 起 ,沐浴 着 理性 之 
光 , 也 就 是 说 由 习俗 与 惯常 的 作法 ,首先 由 语言 维系 在 一 起 "。 这 样 的 见解 Davis 援引 Pier Mengal- 
由 予以 支持 , 意 在 表明 《 论 俗语 》 的 论点 准确 地 反映 了 弗 里 德里 克 与 昌 弗 雷 迪 政治 活动 之 间 的 联 
系 以 及 大 宫廷 ( Magna Curia) 和 “第 一 种 统一 的 意大利 语 "的 形成 。 
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于 的 语言 观点 就 延伸 了 自己 的 另 一 个 观点 。 这 个 观点 是 ,应 该 建立 
一 个 世俗 式样 的 教会 基督 国 ( respublica Christiana) 。 这 样 的 政治 秩 
序 能 够 在 侍 世 复制 人 的 生存 目的 ,而 且 让 这 些 目 的 得 以 在 一 个 等 同 
于 世界 教会 国家 的 地 方 安排 好 人 的 来 生生 活 。 在 马 基 雅 维 利 看 来 ， 
这 就 等 于 告诉 读者 :但 丁 的 建议 表明 ,基督 教 给 予 人 们 的 希望 取得 
了 胜利 ,要 求教 会 既 在 精神 领域 也 在 世俗 领域 发 挥 领导 作用 的 学 说 
(教会 为 基督 国 辩护 ,因而 以 这 样 的 学 说 作为 论据 ) 取 得 了 胜利 。 
总 之 ,在 马 基 雅 维 利 看 来 ,但 丁 的 语言 一 政治 观点 展现 的 是 “我 们 的 宗 
教 " 学 说 和 代理 人 取得 的 令 人 痛苦 的 胜利 ,而 且 , 但 丁 的 观点 将 他 自己 
与 增强 教会 势力 联系 在 一 起 ,尽管 教会 造成 了 意大利 政治 形势 的 
恶化 。 

马 基 雅 维 利 介绍 了 但 丁 的 论点 ,并 且 展 开 以 破坏 为 目的 的 分 析 ， 
其 自始至终 的 态度 某 种 程度 上 因而 来 自 于 他 那 更 为 人 们 熟悉 的 异 恶 
教会 及 其 代言 人 的 态度 .@ 这 一 点 将 读者 带 进 了 对 话 的 细节 。 在 二 人 
最 先 的 意见 交锋 中 ,提出 了 教会 在 但 丁 的 学 说 和 世界 之 中 的 地 位 问 
题 。 马 基 雅 维 利 首先 讲话 ,要求 但 丁 提 供 自 己 使 用 的 伦巴 第 语 和 拉丁 
语 的 例 词 以 及 自 创 的 词语 以 支持 不 是 使 用 佛罗伦萨 语 的 说 法 。 但 丁 
对 自己 使 用 伦巴 第 语 的 问题 做 出 回应 ,选用 的 例子 是 《炼狱 篇 》 第 3 
节 、 第 52 行 以 后 的 内 容 以 及 《天 堂 篇 》 第 22 节 (《 对 话 》, 页 35 -36) 。 
稍 后 , 马 基 雅 维 利 承 认 , 但 丁 在 这 些 片段 里 使 用 伦巴 第 语 , 但 就 我 们 看 
来 ,选用 的 片段 所 产生 的 影响 是 在 其 他 方面 。 第 一 个 片段 提 到 ,教会 
于 1266 年 在 贝 内 文 托 (Benevento ) 大 胜 曼 弗 雷 迪 ( Manfred) 这 位 西西 
里 国王 .皇帝 弗 里 德里 克 二 世 ( 上 Emperor Frederick I[) 家 族 在 西西 里 的 
最 后 一 个 实际 的 统治 者 ;第 2 个 片段 谈 到 但 丁 于 1265 年 首次 呼吸 到 


名 若 要 了 解 中 世纪 思想 中 神学 与 政治 如 何 相互 渗透 的 问题 ,不 妨 首先 阅读 Emst Kan- 
torowicz《 国 王 的 两 个 身体 》( The Kings Tuoo Bodies ,Princeton Univ. Press，1957) 。 

四 ”参见 ( 论 李 维 》, 第 2 卷 . 第 3 章 [1.237]。 除 非 另外 指明 , 方 括 弧 中 标明 的 马 基 雅 
维 利 著 述 的 页 码 均 来 自 《 马 基 雅 维 利 全 集 》( Tutte le Opere 硬 Niccola Machiane 巾 ) , Francesco 
Flora 与 Carlo Cordie 编辑 ,2 卷 本 ,Milan ,Mondalori ,1968 . 
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“ 托 斯 卡 纳 的 空气 "时 天 堂 的 结构 .中 这 里 ,对 话 第 一 次 从 但 丁 诗作 援 
引 的 话 , 让 读者 注意 到 但 丁 的 出 生 , 而 在 他 出 生 之 时 , 弗 里 德里 克 一 一 
这 位 但 丁 称 为 对 教会 构成 严重 威胁 的 最 后 一 位 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 
血脉 正在 消逝 .2 

不 妨 作 这 样 的 揣测 ,但 丁 认为 , 曼 弗 雷 迪 的 死亡 和 弗 里 德里 克 血 
脉 的 断绝 加 大 了 教会 的 权力 ,如 同 马 基 雅 维 利 认为 , 查 里 曼 ( Charle- 
magne) 取得 的 胜利 和 他 得 到 教皇 列 奥 三 世 ( Pope Leo II) 的 加 锡 加 固 
了 教会 的 地 位 。 依 据 马 基 雅 维 利 的 叙述 , 查 里 曙 对 伦巴 第 人 的 征服 ， 
化 解 了 对 教皇 在 意大利 的 统治 最 后 形成 的 协调 一 致 的 .严重 的 挑战 .有 
时 隔 七 个 世纪 之 后 ,我 们 得 以 说 出 但 丁 不 可 能 说 出 的 话 ,“ 随 着 曼 弗 雷 
迪 在 1266 年 战败 并 且 死 亡 , 吉 别 林 派 (皇帝 派 ) 的 事业 就 变 得 不 合 时 
宜 了 ”.@ 另 一 方面 ,我们 更 加 确信 , 曼 弗 雷 迪 死亡 和 但 丁 出 生 之 间 的 
联系 ,由 马 基 雅 维 利 与 但 丁 , 也 就 是 由 对 话 选用 的 诗作 片段 以 及 《 神 
曲 》 对 其 中 诗 节 位 置 的 安排 显现 出 来 ,而 这 种 联系 使 得 读者 注意 到 二 
人 有 这 样 的 共识 : 自 但 丁 来 到 这 个 世界 之 时 ,教会 就 开始 了 对 意大利 
和 欧洲 事务 的 主导 。 例 如 ,《 佛 罗 伦 萨 史 》 对 曼 弗 雷 迪 生活 的 描述 与 但 


@ 参见 (对话 》, 页 35;《 炼 狱 篇 ,第 3 节 、 第 128 行 ( 天 堂 篇 》, 第 22 节 .第 115 行 。 
有 关 《 神 曲 》 的 资料 索引 来 自 John Sinclare 的 3 卷 本 译本 ( New York ,Oxford Univ. Press， 
1961) 。 

加 ”参见 (给 宴 》, 第 4 章 ,第 3 节 、 第 6 行 ,Busnelli and G. Vandelli 编辑 ,Florence,Felice 
Le Monnier,1964。 在 同一 个 地 方 但 丁 说 道 ,自从 弗 里 德里 克 及 其 "后 人 " 死 后 ， 一 直 以 来 ” 
还 没有 哪 一 个 要 求 在 那里 得 到 权 位 的 人 配 得 上 获取 那个 称号 。 

图 参见 (佛罗伦萨 史 》, 第 1 卷 .第 11 章 [11.24]:”…… 以 前 教 插 当选 应 得 到 皇 沉 的 
确认 ,现在 皇帝 当选 开始 需要 教皇 的 支持 。 随 着 神圣 罗马 帝国 失去 它 的 特权 ,教会 获得 了 它 
们 ,而且 凭 备 这 些 特 权 教 会 不 断 地 增加 其 对 世俗 君主 的 权威 ",Laura Banfield and Harvey 
Mansfield , Jr 译 Princeton Univ, Press,1988 ,页 22; 参 见 Lary Peterman,《 马 基 雅 维 利 的 但 丁 
与 马 基 雅 维 利 思想 的 来 源 》( Machiavelli's Dante and the Sources of Machiavellianism ) , 载 《 政 治 
实体 》( Polity) 第 20 集 (1987 年 冬 ) ,页 249 -53 。 同 时 参见 《 纺 宴 》 第 4 章 . 第 9 节 、, 第 17 行 。 
马 可 ( Marce Lombardo ) 将 弗 里 德里 克 看 作 是 一 道 分 水 岭 (炼狱 箱 》, 第 16 节 、 第 115 - 20 
行 ), 在 他 当政 时 国家 充满 “勇猛 之 气 ” ,而 在 他 之 后 国家 落 到 届 友 的 境地 。 

国 参见 Richard Kay,《 但 丁 的 速度 和 力量 》( Dantes Su 沂 and Strong ,Lawrence，Kansas , 
University of Kansas Press，1978 ) ,页 14 。 
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丁 对 弗 里 德里 克 及 其 后 裔 生活 的 描述 是 一 致 的 。 马 基 雅 维 利 告诉 读 
者 , 曼 弗 雷 迪 使 得 教皇 生活 在 “持续 不 安 的 状态 " 之 中 。 但 是 在 他 死 
后 , 列 位 教皇 能 够 利用 随后 的 一 段 “ 罕 静 " 时 期 ,而 且 ” 一 时 出 于 对 宗 
教 的 热爱 ,一 时 出 于 个 人 的 野心 ,不 停 地 将 新 人 招来 意大利 挑 起 新 的 
战争 …… 结 果 ,在 自身 无 力 掌控 的 区 域 他 们 绝 不 允许 他 人 染指 "” 。 这 
样 的 活动 最 终 产 生 的 结果 是 ,教皇 尼 十 拉 三 世上 台 。 但 丁 与 马 基 雅 维 
利 都 认为 ,此 人 促成 了 现代 教会 的 发 展 。 耿 依据 作者 所 言 ,但 丁 似乎 狗 
同 给 予 发 生 在 他 出 生 之 时 的 事件 所 作 的 这 样 的 评估 :这 些 事件 加 速 了 
他 生活 在 其 中 的 这 个 世界 的 预 败 ,而 且 鼓 励 了 纵欲 无 度 这 类 不 可 原谅 
的 恶习 。 当 然 ,与 马 基 雅 维 利 相 比 ,他 描述 发 生 在 曼 弗 雷 迪 死 后 的 事 
件 是 有 限度 的 。 但 是 ,就 他 能 够 看 见 的 事件 或 者 预见 的 将 要 发 生 的 事 
件 而 言 ,他 给 予 的 描述 与 马 基 雅 维 利 的 相似 。 例 如 《 绘 实 》 告 诉 读者 
道 , 曼 弗 雷 迪 的 死亡 在 帝国 的 舞台 上 留 下 一 个 政治 真空 ,而且 《 神 曲 》 
几乎 没有 提 到 曼 弗 雷 迪 的 侄子 孔 拉 丁 ( Conradin) 曾 做 过 短暂 努力 ,以 
持续 进行 家 族 反抗 教会 的 战斗 (炼狱 篇 》, 第 20 节 、 第 68 行 ;( 绽 宴 
篇 》, 第 4 章 . 第 3 节 、 第 6 行 ), 这 些 与 马 基 雅 维 利 所 说 的 “寂静 " 互 为 
呼应 。 对 教会 在 处 理 曼 弗 雷 迪 问题 上 的 表现 ,但 丁 也 并 非 持 特别 支持 
的 态度 ,至 少 不 会 比 马 基 雅 维 利 有 更 多 的 支持 。 尽 管 但 丁 在 《神曲 》 中 
让 曼 弗 雷 迪 承认 自己 犯 下 “可 怕 的 "罪行 ,但 还 是 将 他 安排 在 紧 舍 后 面 
做 慎 悔 的 人 之 中 ,这 就 意味 着 他 最 终 会 升 人 天 堂 。 而 且 , 但 丁 坚信 教 
会 没有 道理 ,也 没有 典籍 为 据 不 允许 曼 弗 雷 迪 基于 圣洁 之 地 ,这 个 事 


加 ”参见 (佛罗伦萨 史 》, 第 1 卷 .第 22.23 章 [11.37 -40]。 另 见 ( 佛 罗 伦 萨 史 》, 第 2 
卷 第 10.26 章 以 后 。 此 处 可 见 尼 古 拉 三 世 击败 查 里 二 世 的 方式 同 查 里 二 世 击败 曼 弗 雷 迪 
的 方式 。 在 马 基 雅 维 利 的 叙述 中 , 尼 古 拉 三 世 不 仅 是 第 一 个 公开 宣示 自己 的 抱负 的 教皇 ,也 
是 第 一 个 让 自己 的 亲属 “ 尽 享 荣华 "的 教皇 。 马 基 雅 维 利 说 道 , 自 他 以 后 世人 列举 出 的 教皇 
亲属 充斥 于 史籍 之 中 ,而 留待 教皇 做 的 只 是 让 他 们 占据 的 职位 成 为 世 缆 的 职位 。 但 丁 将 弗 
里 德里 克 安 排 在 地 狱 里 买卖 圣 职 者 中 间 。 在 对 话 的 第 一 部 分 (页 35 -36 .41 -42) ,到 处 可 
以 见 到 具体 的 一 些 事例 ,告诉 读者 在 但 丁 生 活 的 时 代 或 以 前 教会 的 世俗 影响 力 增长 的 情况 。 
在 提 到 受 弗 雷 迪 战败 之 处 ,作者 还 提 到 查 里 蜡 打 败 伦巴 第 人 的 事实 ,又 两 次 提 到 尼 古 拉 三 
世 。 所 以 ,巩固 教皇 在 意大利 所 获 权势 的 行为 ,是 在 作者 主要 提 及 对 教皇 .第 一 个 真正 的 现 
代 教 皇 最 后 形成 的 协调 一 致 的 .严重 的 挑战 之 时 附带 提出 的 。 
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实在 对 话 引述 的 片段 里 得 到 纪录 。.@ 总 之 ,作者 在 对 话 的 开始 部 分 拿 
出 《炼狱 篇 》 第 3 节 和 《天 堂 篇 》 第 22 节 ,这 就 使 得 读者 注意 到 这 样 一 
个 事实 :但 本 与 马 基 雅 维 利 都 意识 到 ,但 丁 生活 在 一 个 遭受 教会 收治 
严重 影响 ,而 且 世 风 变 坏 的 历史 时 期 -2 

生活 在 曼 弗 雷 迪 死 后 的 时 期 里 ,结果 无 论 但 本 在 当代 人 眼 里 多 么 
激进 ,他 的 学 说 也 会 留 下 教会 的 烙印 ,例如 《王朝 》 就 有 阿 威 洛 伊 思想 
(Averroism ) 的 痕迹 ,这 即便 不 是 但 丁 的 也 是 马 基 雅 维 利 的 看 法 。 因 
此 ,在 《对 话 》 的 其 他 几 处 地 方 , 马 基 雅 维 利 将 但 丁 .教会 和 "我 们 的 宗 
教 "联系 起 来 ,尽管 在 但 丁 的 著述 中 找 不 到 一 点 "我 们 的 宗教 ”。 例 
如 , 马 基 雅 维 利 将 但 丁 的 宫廷 语言 里 的 那个 宫廷 与 罗马 宫廷 划 上 等 
号 ,又 在 (对话 》 结 束 时 索取 了 但 丁 的 “ 悔 意 ”, 让 他 承认 有 错 .8 在 这 
个 意义 上 , 马 基 雅 维 利 对 但 丁 思想 的 如 此 处 理 方式 是 他 反对 教会 、 反 
对 神学 立场 的 一 部 分 ,也 是 他 驱逐 过 往 作 家 的 活动 的 一 部 分 。 将 但 丁 
作为 一 个 靶子 ,就 能 使 得 自己 面 对 教 会 的 那些 辩护 者 ,清除 "那些 毁灭 
了 并 还 在 毁灭 意大利 的 …… 恶 劣 的 种 子 ” ,而 且 把 那些 向 宗教 提供 援 


四 ”在 (地 狱 篇 第 二 节 : 评 述 》( Purgatory 2: Commentary ，Princeton Univ, Press, 1973 ) 中 ， 
Charles Singleton 引述 Villani 的 话说 道 : 


要 弗 雷 迪 僚 慨 大 方 、 温 文 尔 雅 . 教 厚 仁 枇 ,所 以 他 受到 爱戴 ,也 得 到 很 大 的 支持 。 但 
是 他 的 一 生 是 享乐 的 一 生 ; 他 既 不 热爱 主 上 ,也 不 向 往 先贤 ,而 只 是 沉 沁 在 肉 忽 的 快乐 
中 。 他 是 教会 的 敌人 ,是 教士 和 僧侣 的 敌人 。 与 他 的 父亲 一 样 ,他 竺 占 了 多 处 的 教堂 ; 
他 变 得 钨 发 富有 ,因为 他 继承 了 皇帝 和 他 的 兄弟 康 拉 德 ( Conrad ) 的 财产 。 另 外 ,他 有 一 
个 广阔 而 富饶 的 王国 。 尽 管 常 有 和 教会 的 战争 ,他 在 生前 还 是 使 它 保持 了 兴旺 ,增加 了 
它 的 财富 和 对 陆地 与 海洋 的 控制 力 - 


加 ”比较 (炼狱 简 》 第 3 节 与 《天堂 简 》 第 22 节 、 第 74 -84 行 。 有 关 但 上 认为 的 自 弗 里 
德里 克 与 曼 弗 雷 迪 死 后 世 风 日 下 的 看 法 ,参见 《 论 俗语 》, 第 1 章 ,第 12 节 ,第 4-5 行 。 有关 
学 者 近期 对 但 丁 批评 教会 所 作 的 评述 ,参见 Peter Kaufman《 佛 斯 克 罗 ,但 丁 与 教皇 》( Fosco- 
lo, Dante,and Papacy) , 载 《 人 欧洲 思想 史 》( History of European ideas) ,第 12 集 .第 2 期 (1990) ， 
页 211 -20。 马 基 雅 维 利 的 立场 比 但 丁 的 更 加 鲜明 ,他 认为 教会 与 世俗 国家 享有 的 康乐 互 成 
反比 。 参 见 Peterman,《 马 基 雅 维 利 评述 的 但 丁 》( Machiavelli's Dante) ,页 58 -59 。 

图 参见 (对 话 》, 页 79。 但 丁 没有 说 他 的 语言 贴近 哪 一 个 官 廷 (页 38 ) ,然而 马 基 雅 维 
利 还 是 “惊叹 " 道 , 他 看 重 的 可 能 是 罗马 宫廷 (页 58 -59) 。 
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助 和 安慰 的 人 放 人 前 现代 思想 家 的 行列 (《 佛 罗 伦 萨 史 》, 第 8 卷 .第 
36 章 [11.434] ) 。 

在 我 们 更 深 地 进入 对 话 之 时 ,但 于 如 何 面 对 他 的 宗教 以 及 由 这 
种 宗教 影响 的 世界 这 个 问题 向 我 们 进一步 展示 出 来 。 实 际 上 ,但 丁 
本 人 对 这 个 问题 作 了 准确 的 表述 ,因为 对 话 中 他 在 提 到 《天 堂 篇 》 第 
22 节 记 述 的 自己 出 生 的 事情 之 后 ,又 谈论 起 自己 的 “才华 " ,或 者 由 
群星 给 予 他 的 各 种 能 力 。 将 他 的 这 一 席 话 与 他 提 到 的 曼 弗 雷 迪 的 
事情 联系 在 一 起 ,但 丁 就 启发 了 我 们 提出 这 样 一 个 问题 :他 如 何 指 
望 在 自己 的 自然 的 和 群星 馈赠 的 才能 ,与 曼 弗 雷 迪 败 北 之 后 发 生 的 
种 种 不 幸 事件 之 间 开 辟 一 条 道路 ? 这 是 《对 话 》 与 但 于 以 另 一 种 方 
式 表达 《君主 论 》 就 一 个 问题 表达 的 意见 。 这 个 问题 是 ,我 们 因 “ 天 
性 使 然 "做 的 事情 与 我 们 走 的 这 条 我 们 不 能 完全 解释 清楚 的 “道路 " 
如 何 联系 在 一 起 ?9 基督 教 影响 但 丁 或 许 影响 我 们 所 有 人 的 问题 ， 
因而 就 变 成 了 人 如 何 应 对 超出 自己 控制 之 外 的 客观 环境 或 条 件 的 
问题 。 

马 基 雅 维 利 笔下 的 但 丁 在 这 个 方面 是 有 办 法 的 。 这 一 点 我 们 很 
快 会 在 他 引用 伦巴 第 语词 语 之 后 引用 拉丁 词语 和 自 创 词语 的 例子 
中 见 到 :我 们 禁不住 会 想到 ,但 丁 在 回应 由 所 列举 的 伦巴 第 语词 语 
引出 的 问题 时 ,使 用 的 是 一 些 最 为 恰当 的 古老 的 和 新 颖 的 词汇 。 拉 
丁 语 的 一 个 例 词 是 ranshumanare( 超 凡人 入 圣 ) ,但 丁 在 《天 堂 篇 》 第 1 
节 用 来 显示 但 丁 由 炼狱 升 上 天 堂 之 时 身上 发 生 的 变化 。 自 创 词语 
的 例子 是 一 对 经 由 但 丁 整理 了 词尾 的 拉丁 词 , 用 在 《天 堂 篇 第 9 
节 。 这 时 ,但 丁 正在 劝说 马赛 的 佛 尔 科 ( Foleo of Marseilles) 这 位 由 
情欲 似 火 的 尘世 人 生 转 人 虚 诚 仁爱 的 天 堂 生活 的 人 ,让 他 与 自己 交 


叱 参见 (天 堂 箱 》, 第 22 节 第 114 行 ;《 君 主 论 )》 ,第 25 章 [1,80]。 比 较 《对 话 》， 
页 22 -24。 此 处 , 马 基 雅 维 利 承认 但 本 有 * 才 华 " ,但 是 又 说 道 , 运 道 “ 给 予 (但 丁 ) 谎 言 "， 
用 来 描绘 他 的 佛罗伦萨 ,而 这 时 马 基 雅 维 利 描 绘 的 佛罗伦萨 充满 康乐 , 却 又 使 得 自己 的 搞 
绘 不 足 为 信 。 有 关 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 第 25 章 提出 的 一 条 中 间 道 路 ,参见 Harvey 
Mansfield,《 新 模式 和 秩序 》(Hachianellis Ne Modecy and Orders，Jthaca，NY ，Corneil 
Univ. Press，1979 ) ,页 100。 
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谈 。 因 而 ,这 两 处 的 例子 都 提 到 变化 的 能 力 ,尽管 变化 的 类 型 
不 同 .QT 

超凡 入 圣 之 中 的 超人 性 特质 是 不 言 自 明 的 。 不 过 但 丁 说 道 ， 
我 们 识别 它 还 需 将 他 身上 发 生 的 变化 与 奥 维 德 ( Ovid ) 讲述 的 哺 食 
青草 变 成 了 一 个 海神 的 格 劳 科 斯 (Glaucus) 身上 发 生 的 变化 进行 
对 比 (《 天 堂 篇 》, 第 1 节 、 第 64 -69 行人 《变形 记 》, 第 13 节 , 第 
898 -968 行 )。 另 一 方面 , 佛 尔 科 是 一 个 例子 ,说 明 尘 世 的 人 是 有 
可 能 变 好 的 。 对 这 一 点 但 丁 很 重视 ,将 佛 尔 科 与 居住 在 金星 天 上 
的 人 安排 在 一 起 ,而 这 些 人 居住 在 这 里 正 是 因为 他 们 能 够 改变 自 
已 在 尘世 的 行为 :罗曼 诺 (Cunzza da Romano) 晚年 脱离 自己 年 轻 时 
放荡 不 红 的 生活 ,而且 后 来 的 行为 如 同 对 她 那 声名 狼藉 而 且 哮 血 
成 性 的 兄弟 厄 佐 利 诺 ( Ezzsolino) 的 谴责 ;她 将 但 丁 引 见 给 佛 尔 科 ， 
后 者 又 将 他 引见 给 喇 合 (Rahab) ,而 喇 合 曾 是 杰 里 科 ( Jericho ) 的 
妓女 ,但 她 后 来 克服 自己 的 境遇 ,起 而 协助 约 书 亚 。 绊 我们 不 妨 补 
充 一 点 ,人 面 对 客 观 环境 和 条 件 这 个 问题 ,在 金星 天 上 的 最 有 魅力 
的 马尔 泰 洛 ( Charles Martel) 身上 得 到 最 好 的 体现 。 他 是 昂 儒 王 朝 的 
查理 子 朵 中 有 出 息 的 一 个 , 英 年 早 逝 ,不 能 尽 展 才华 ,现在 来 教授 
《神曲 》 中 有 关 如 何 把 握 性 格 或 天 性 与 运 道 相互 作用 的 学 说 ,也 就 是 
讨论 4 对话》 里 提出 的 有 关 曼 弗 雷 迪 的 死亡 与 但 于 的 出 生 相 互 关系 


加 ”参见 (对 话 》, 页 36; 人 (天堂 往 》 第 1 节 ,. 第 70 行 ;第 9 节 , 第 81 行 (io m'intuassi come 
tu ti immii,“ 若 我 在 你 之 中 ,一 如 你 在 我 之 中 " ) 。 佛 尔 科 身 上 的 变化 之 彻底 ,让 Sinelair 谈 到 
他 时 使 用 了 “变形 ”(transfiguration ) 这 个 词 (( 天 堂 篇 》. 页 143 ) 。 饰 尔 科 是 个 抒情 诗人 ,早年 
纵情 声色 ,但 是 后 来 成 为 Citereian 派 的 修道 土 并 最 终 成 为 图 卢 兹 (Touiouse) 的 大 主教 。 在 这 
个 职位 上 ,他 展现 了 献身 精神 生活 的 执著 ,积极 镇 压 Albigensian 派 异 教徒 。 正 如 在 超凡 人 圣 
这 个 情况 中 所 显示 的 ,但 于 创造 的 经 过 词尾 整理 的 拉丁 词语 所 指向 的 是 语言 不 能 达意 的 现 
象 , 一 种 精神 上 相互 渗透 或 者 说 * 精 坤 共鸣 ”( spiritual telepathy ) 的 现象 。 在 它 的 面前 ,语言 
成 为 多 余 之 物 。 有 关 天 人 堂 的 这 个 特征 ,参见 Sinciair 对 这 个 片段 的 朴 解 ( 143 - 44 ) 。FErich 
Von Richthofen 在 《天 堂 箱 》 找 到 13 个 此 类 的 自 创 词语 。 参 见 etaro und Diana ,Tubingen ,Max 
Niemeyer Publisher,1956 ,页 102 -3。 

回 参见 4 天堂 箱 ) ,第 9 节 , 第 22 -66 行人 ( 约 书 亚 记 》( Joxshua) ,第 2 章 . 第 1 段 . 第 3 
行 : Sinclair( 页 143) 引述 Crabher 说 道 , 喇 合身 上 的 人 的 激情 转变 为 "对 主 上 的 覃 爱 "。 
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这 个 问题 的 学 说 . 

列举 了 拉丁 词语 和 自 创 词语 之 后 ,但 丁 因此 可 以 表示 ,用 伦巴 第 语 
词汇 的 例子 公开 地 或 含蓄 地 抒 击 他 ,说 时 代 淹 没 了 他 的 才能 或 者 说 囚禁 
了 他 的 思想 ,是 无 的 放 矢 。 天 性 和 运 道 争 强 斗 胜 而 产生 问题 ,这 个 使 人 
气 角 的 事情 由 马尔 泰 洛 的 早 逝 显现 出 来 。 但 是 ,金星 天 又 告诉 我 们 ,这 
个 问题 不 是 不 能 够 解决 。 在 信仰 和 沉思 的 层次 上 ,超凡 和 人 圣 能 够 给 予 我 
们 最 终 的 办 法 ,以 克服 尘世 生活 可 能 有 的 险恶 事件 和 环境 ,而 不 论 但 丁 
的 学 说 依靠 的 是 否 为 宗教 或 哲学 传统 ,也 不 论 天 恩 或 理智 的 力量 是 否 引 
导 他 思考 发 现 , 我 们 都 可 以 逃脱 物质 的 或 自然 的 追求 (《 绘 宴 》, 第 2 章 、 
第 13 节 ; 第 16 节 ,第 22 行 )。 另 一 方面 ,在 世俗 的 和 物质 的 层次 上 , 佛 
尔 科 和 他 在 金星 天 上 的 伙伴 向 我 们 显示 ,我 们 身上 存在 的 改变 行为 的 能 
力 至 少 偶尔 会 与 改变 行为 的 时 机 重合 ,结果 我 们 有 可 能 指望 在 尘世 得 到 
再 生 ,尽管 这 样 的 再 生 以 我 们 在 来 世 的 再 生 为 模式 .@ 但 丁 让 人 们 看 到 


加 ”马尔 泰 洛 给 评论 者 出 了 难题 一 一 但 丁 不 清楚 为 什么 在 这 个 基体 的 地 方 一 一 但 是 他 正 
好 适合 我 们 的 分 析 思 路 。 马 尔 泰 洛 过 早 离世 ,不 能 展现 给 世人 自己 的 政治 前 程 :我 在 尘世 活 
了 很 短 时 光 ; 倘 若 我 能 够 活 得 更 久 , 本 不 会 有 后 来 发 生 的 许多 祸 瑞 ,因而 成 为 很 好 的 例子 , 显 
示 运 道 对 现实 事务 会 施加 什么 样 的 恶劣 影响 ,以 及 天 性 和 运 道 发 生 冲 突 时 会 发 生 什么 事情 。 
因此 ,他 的 经 历 也 给 予 我 们 有 力 的 佐证 ,借以 提醒 人 们 必须 注意 运 道 , 却 又 不 可 抛弃 天 性 。 我 
们 记 起 了 亚 里 士 多 德 的 话 ,因为 他 说 道 ;: 人 要 追求 不 同 的 目标 ,但 是 如 果 * 天 性 "与 运 道 发 生 冲 
突 , 前 者 将 会 遭 再。 从 这 句 话 可 以 得 出 这 样 的 结论 ,人 必须 更 加 注意 天 性 奠定 的 基础 ,而 且 在 
它 的 基础 之 上 建设 ,以 图 不 断 地 改善 (121 -48 ) 。 参 见 Peterman,《 马 基 雅 维 利 笔下 的 但 丁 》 
《Machiavellis Dante) ,页 254 -55。 还 需要 补充 一 点 ,但 丁 认为 马尔 泰 洛 死亡 产生 的 短期 后 果 ， 
如 推翻 圭 尔 夫 派 ,以 及 但 丁 最 后 从 佛罗伦萨 流放 他 乡 与 他 的 死亡 产生 的 长 期 影响 如 教会 及 其 
党 派 的 胜利 是 相辅相成 的 。 换 言 之 ,在 二 者 之 间 , 曼 弗 雷 迪 与 查理 的 经 历 准确 地 显示 但 丁 的 政 
治 问题 ,也 就 是 教会 权力 不 受 限制 以 及 佛罗伦萨 政局 不 稳 。 这 里 ,我 们 有 趣 地 看 到 ,但 丁 提 到 
二 人 是 在 由 39 行 诗 组 成 的 几 个 诗 节 之 中 ,而 在 这 几 个 诗 节 的 中 心 位 置 可 以 见 到 斯 塔 提 乌 斯 
(Statius) 描述 他 自 过 上 基督 徒 生 活 之 后 身上 发 生 的 显著 变化 ( 比较 《炼狱 篇 ?第 3 节 、 第 22 节 、 
《天 堂 篇 》 第 8 节 ) 。 

加 金星 天 的 特征 在 《给 宴 》 第 2 章 , 第 13 节 、 第 13 行 得 到 描述 ,这 吻合 了 佛 尔 科 的 看 
法 :这 是 世俗 的 和 超 世 俗 的 秩序 的 汇合 处 。 佛 尔 科 (《 天 堂 篇 ?第 9 节 第 107 - 20 行 ) 告 诉 但 
丁 ,在 金星 天 “你 们 世界 的 影子 就 消失 干净 ”而且 我 们 "看 到 的 是 上 面 的 世界 致使 下 面 的 世 
界 运转 的 善 ”。 如 同 修辞 学 是 介 于 哲学 与 政治 学 之 问 的 一 条 路 ,金星 天 也 介 于 天 堂 与 地 球 之 
间 ,而 无 论 它 是 多 么 不 完善 。 
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在 信仰 .理智 和 道德 的 层次 上 可 能 出 现 的 种 种 情况 ,因而 就 使 得 人 们 
有 理由 认为 他 们 根本 不 是 命运 或 运 道 的 囚徒 .9 同时 ,他 让 我 们 看 到 ， 
我 们 不 是 注定 要 无 休止 地 重 犯 同样 的 错误 ,这 样 就 向 马 基 雅 维 利 的 学 
说 提出 了 挑战 (《 论 李 维 》, 第 1 卷 ,第 11 章 结尾 处 [1,128] ) 。 

我 们 看 到 一 个 显示 作者 在 文章 结构 上 喜爱 巧妙 构思 与 平衡 对 称 
的 例子 :为 了 回应 但 丁 在 对 话 开始 时 引用 的 例子 , 马 基 雅 维 利 在 《对 
话 》 的 结束 部 分 引用 自己 摘 引 的 例子 。 两 个 论点 之 间 的 联系 相当 明 
显 。 但 丁 表示 ,他 超越 了 佛罗伦萨 地 方 语 ,因为 他 使 用 了 伦巴 第 语 、 拉 
丁 语 和 自 创 的 词语 ,这 些 词 语 又 与 其 他 的 词语 联合 产生 一 种 宫廷 的 语 
言 ,而 马 基 雅 维 利 则 从 《地 狱 篇 》 中 摘 引 那些 粗 鄙 不堪, 诲 淫 诲 盗 的 词 
语 、 佛 罗 伦 萨 语 中 “ 令 人 关 愧 "的 词语 作为 例子 加 以 反驳 。 因 而 ,从 
《神曲 》 中 引用 的 尤其 没有 品位 的 词语 例子 反驳 了 但 丁 所谓 他 使 用 的 
是 一 种 新 的 语言 ,尤其 适合 宫廷 中 的 趣味 高 雅之 士 的 观点 (《 对 话 》， 
页 38) 。 二 人 不 同 观点 之 间 这 种 对 立 关 系 又 在 不 同 的 方面 得 到 强化 。 
例如 , 马 基 雅 维 利 未 作 解 释 造 出 一 个 例子 ,试图 佐证 但 丁 刚刚 承认 的 
一 个 笨拙 的 错误 。 这 个 例子 是 作者 在 小 册子 结束 部 分 列举 的 第 一 个 ， 
由 《地 狱 篇 》 第 26 节 和 第 20 节 两 处 的 部 分 诗句 拼凑 而 成 。 用 这 样 的 
做 法 来 显示 但 丁 诗作 的 繁 拙 之 处 不 免 笨拙 ,不 过 ,这 样 同时 也 就 规定 
了 对 话 首尾 摘 引 的 四 个 例子 分 为 三 个 类 别 的 词语 .@ 更 重要 的 是 ,两 


四 ”在 《对 话 》 显 示 的 之 外 的 这 些 片段 和 马 基 雅 维 利 有 可 能 见 到 的 片段 之 间 是 有 相互 联 
系 的 。 例 如 ,引用 的 伦巴 第 语词 语 和 自 创 词语 见于 作品 中 的 一 组 诗 , 包 括 《炼狱 箱 》 第 3 节 描 
写 曼 弗 雷 迪 的 一 首 诗 ; 第 16 节 摸 写 马 可 ' 伦巴 德 的 一 首 诗 ;第 29 节 描 写 凯 旋 车 的 一 首 诗 ; 
《天 堂 篇 ?第 9 节 描 写 佛 尔 科 的 一 首 诗 以 及 第 22 节 描 写 但 丁 在 双子 座 出 生 的 一 首 诗 回 应 了 
人 的 永生 以 及 人 处 在 地 球 与 群星 之 间 的 位 置 的 问题 .一 个 也 和 但 丁 的 超凡 人 圣 有 关 的 问题 。 
比较 《天 堂 篇 ?第 8 节 ,第 115 -48 行 ;人 (王朝 ?第 1 章 . 第 2 节 \. 第 2 行 。 

加 ”参见 (对 话 》, 页 30;《( 地 狱 篇 》, 第 26 节 、 第 13 行 ; 第 20 节 、 第 130 行 ;Polidori ,页 
243 , 注 81。 认 为 将 两 个 片段 说 成 为 一 个 属 琉 漏 所 致 的 人 忽略 了 这 样 的 事实 : 马 基 雅 维 利 并 
没有 弄 错 , 援 引 的 例子 既 指 来 自 4 地 狱 笨 》 第 26 节 的 诗句 片段 ,也 指 《 对 话 》 资 料 索引 编码 第 
26 所 包含 的 诗句 片段 。 将 出 自 两 个 不 同 的 人 口中 的 诗句 合 为 一 句 引言 《对 话 》 中 明确 标示 
的 引言 数目 就 刚好 是 26 个 。 将 两 个 引言 合 为 一 个 ,就 使 得 读者 想到 马 基 雅 维 利 使 用 前 言 的 
考虑 。 将 前 言 补 充 进 《 论 李 维 》, 就 使 得 它 的 章 数 与 李 维 的 史籍 所 含 的 卷 数 相同 。 
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组 立场 对 立 的 例子 由 所 涉及 的 话题 联系 起 来 。 例 如 ,它们 开始 都 提 到 
但 丁 的 才华 和 给 予 他 能 力 的 群星 。 具 体 地 说 , 马 基 雅 维 利 引用 的 《地 
狱 篇 ?第 26 节 中 的 这 部 分 描写 维 吉尔 与 但 丁 离开 小 偷 所 在 的 乱 石 沟 ， 
来 到 地 狱 第 八 环 由 欺骗 者 和 险恶 的 出 谋划 策 者 居住 的 地 方 。 面 对 这 
样 的 人 ,但 丁 深 感 痛苦 。 见 到 他 们 生活 的 境况 ,但 本 认为 他 必须 “压制 
住 自己 的 才华 "以 免 走 到 没有 "美德 "指引 的 地 方 ,因为 如 果 * 吉 利 的 
星宿 "或 者 什么 更 美好 的 事物 给 予 了 他 这 样 的 恩惠 ,也 就 是 才华 ,他 不 
可 小 用 列 尽 。 在 这 个 意义 上 , 引 自 《 地 狱 篇 》 第 26 节 的 这 个 片段 再 次 
肯定 了 在 《天 堂 篇 》 第 22 节 建 立 起 来 的 各 种 联想 。 

然而 ,尽管 二 人 援引 的 诗句 具有 共同 的 特征 ,他 们 引用 的 目的 正 
好 相反 。 马 基 雅 维 利 引用 诗句 是 要 表明 ,但 丁 不 能 够 祛除 自己 语言 的 
根 脉 。 这 个 见解 马 基 雅 维 利 阑 述 得 很 透彻 ,他 这 样 提醒 但 丁 ; “艺术 不 
能 全 然 不 顾 自 然 "(《 对 话 》, 页 51) 。 但 本 的 例子 是 要 显示 人 身上 的 改 
善 和 发 展 的 能 力 ,而 且 引导 我 们 依据 人 的 潜能 来 理解 才华 与 自然 的 意 
义 , 而 马 基 雅 维 利 的 例子 则 唤醒 了 自然 中 施 以 限制 而 非 给 予 解放 的 幽 
灵 。 这 个 幽灵 要 为 人 们 认识 ,还 需 将 它 与 各 种 各 样 的 必然 性 事物 、 限 
制 和 限度 而 非 机 会 和 潜能 联系 起 来 。 总 之 , 马 基 雅 维 利 使 用 他 摘 引 的 
例子 意 在 形象 地 展现 自然 ,而 在 其 中 人 受到 自然 的 必然 性 东 缚 ;人 的 
基本 属性 并 非 决 定 于 自然 的 潜能 。 马 基 雅 维 利 认为 ,但 丁 不 能 “避免 ” 
使 用 佛罗伦萨 语 这 个 事实 标志 着 自然 对 艺术 取得 的 胜利 (参见 施 特 劳 
勒 《 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 241) 。 

依据 这 样 的 观点 ,我们 就 能 再 次 表述 构成 对 话 基 本 结构 的 分 歧 。 
但 丁 抒 击 佛罗伦萨 ,并且 认为 自己 使 用 的 是 一 种 取代 佛罗伦萨 语 的 语 
言 ,这 与 他 把 人 视 为 有 自然 潜能 的 存在 的 观点 是 一 致 的 。 相 反 地 , 尽 
管 马 基 雅 维 利 可 以 将 操纵 政治 的 艺术 提升 到 前 人 不 可 企及 的 高 度 ,但 
他 反对 但 丁 的 观点 仍然 是 ,自然 等 同 于 强迫 人 的 必然 性 事物 。 马 基 雅 
维 利 想 要 使 其 学 说 产生 这 样 的 结果 :但 丁 的 听众 需要 重新 明确 自己 的 


”参见 (地 和 狱 篇 》 第 26 节 .第 13 -24 行 ;( 天 堂 简 ? 第 22 节 ,第 112 -14 节 。 有 关 但 丁 
使 用 的 才华 的 意义 ,参见 《地 狱 简 》Singleton 本 ,第 2 卷 ,页 452。 
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目的 ,放弃 那 种 认为 自由 意味 着 超越 必然 性 而 且 在 运 道 面 前 保持 不 变 
的 观点 , 代 之 以 自由 意味 着 按照 自然 或 者 上 帝 强迫 的 方向 前 进 的 观 
点 。 了 了 这 里 ,值得 重复 一 遍 , 马 基 雅 维 利 的 例子 全 部 来 自 《 地 狱 篇 》, 而 
但 丁 的 例子 除 第 一 个 来 白 《炼狱 简 》 之 外 其 余 的 都 来 自 《 天 堂 篇 》。 马 
基 雅 维 利 认 为 《地 狱 篇 》 传 递 了 认为 自然 是 限制 性 事物 的 观念 ,这 种 
观念 引出 《神曲 》 之 中 的 其 他 观念 。 要 明白 为 什么 如 此 以 及 何以 如 此 ， 
我 们 需要 更 仔细 地 分 析 那 些 例子 本 身 。 

首先 , 马 基 雅 维 利 在 对 话 结束 部 分 从 (地狱 篇 》 第 26 节 摘 引 的 诗 
句 , 为 但 ] 讨论 在 第 22 节 中 没有 明确 显示 出 来 的 才华 问题 增添 了 内 
容 。 与 《天堂 篇 》 第 22 节 讶 歌 才华 相反 《地 和 狱 篇 》 第 26 节 着 重 强调 ， 
有 时 需要 将 才华 藏匿 起 来 。 在 进入 尤 利 西 斯 . 狄 奥 墨 德 斯 . 蒙 泰 菲 尔 
德 罗 (Ulysses，Diomed ，Guido da Montefeltro ) 这 几 个 不 把 才华 用 在 正 
道 的 人 居住 的 地 界 时 ,但 丁 表示 依据 环境 的 要 求 遏 制 住 才 华 ,就 能 防 
止 像 那些 险恶 的 出 谋划 策 者 那样 背弃 自己 的 承诺 。 用 格 兰 德 根 特 
(Charles Hall Crandgent) 的 话说 ,那些 人 “用 他 们 那 活 酒 不 绝 的 口才 掩 
盖 自 己 真实 的 思想 " .@ 这 里 的 讽刺 之 意 并 非 那 么 深 藏 不 露 。 但 丁 设 
法 藏匿 起 自己 的 才华 是 针对 那些 充分 地 利用 自己 的 才华 掩盖 真实 意 
图 的 人 而 言 的 -@ 更 准确 地 说 ,尽管 马 基 雅 维 利 援引 的 片段 揭示 出 但 


本 ”参见 Strauss,《 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 217 - 18 ， 有关 这 个 问题 的 更 一般 性 的 
观点 ,参见 Skinner《 马 基 雅 维 利 》,Oxford Univ. Press.1981 ,页 15。 

名 参见 (神曲 》( La Divina Commedia,Cambridge, Haward Univ_ Press 1972) ,页 227， 那 
些 险恶 的 出 谋划 策 者 给 评论 者 出 了 难题 ,因为 很 难 将 他 们 的 菲 孽 放 在 一 起 加 以 评述 ， 参 见 
Mark Musa 的 评论 ,人 神曲 》( The Divine Comedy,3 vols. New York ,Penguin ,1981) .第 1 卷 .页 
313 -14: 那些 险恶 的 出 谋划 策 者 各 自 都 有 非 同 寻常 的 能 力 ,尽管 在 其 他 方面 没有 不 同 ， 例 
如 ,Sinelair 在 谈论 到 他 们 的 “很 高 的 智商 "以 及 他 们 的 * 更 高 的 天 赋 " 时 说 道 ,但 本 的" 主要 
观点 是 ,很 高 的 智商 是 使 得 我 们 可 以 放心 地 藉以 安身 立 命 的 东西 ,而 如 果 把 它 用 在 有 悖 于 上 
帝 旨 意 的 地 方 , 那 就 会 造成 叛国 和 灾难 ”, 

留 这 里 马 基 雅 维 利 援引 的 片段 取 自 一 个 更 大 的 背景 《地 和 狱 篇 》 第 26 节 谈论 扼 制 " 才 
华 的 问题 ,其 背景 应 该 始 于 第 9 节 , 因 为 在 此 那些 “思维 健 全 的 人 "应 当 注意 发 现 *( 但 丁 ) 那 
奇特 的 诗句 纱 幕 隐蔽 下 的 教 益 "( 第 61 - 63 行 ) ,一 直 延 续 到 第 33 节 以 后 至 《炼狱 篇 》 第 8 节 。 
因为 在 此 “读者 "要 透 过 * 纱 幕 "看 清 但 丁 的 “真理 "。 另 外 参见 Vincent Hopper,《 中 世纪 数字 的 
象征 意义 》( Wedienal Number Symiolism ,New York,Columbia Univ Press，1938) ,页 137。 
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丁 自 认 为 拥有 的 才华 ,但 他 承认 才华 和 坦诚 不 总 是 伙伴 。 

马 基 雅 维 利 关 于 但 丁 在 自己 的 学 说 中 使 用 纱 幕 的 暗示 ,在 他 利 
用 取 自 《地 狱 篇 》 第 20 节 的 诗句 并 用 作 自 造 的 实例 另 一 半 之 中 得 到 
加 强 。 这 里 马 基 雅 维 利 从 地 狱 的 旅途 中 借 来 另外 一 段 过 湾 时 刻 。 
现在 但 丁 和 维 吉尔 正 向 下 ,从 占卜 者 走 到 第 八 环 的 买卖 圣 职 者 中 
间 。 他 们 边 走 边 谈 ,这 一 点 但 丁 两 次 提 到 ,但 他 没有 告诉 谈论 的 是 
什么 。 但 丁 愿意 说 的 是 ,他 和 维 吉尔 谈论 “我 的 戏剧 不 想 吟 诵 的 其 
他 事情 ” ,尽管 在 但 丁 于 另 一 处 提 到 “我 的 戏剧 "时 ,他 却 又 强调 不 愿 
意 保持 沉默 -9 因此 ,从 此 一 时 到 彼 一 时 之 间 , 马 基 雅 维 利 援引 的 说 
明 但 丁 作 诗 笨 拙 的 片段 向 读者 展示 ,但 丁 在 扼 制 自己 的 才华 ,而 且 有 
意 地 保持 着 沉默 。 但 丁 为 什么 “不 愿意 "在 诗作 中 吟 诵 与 维 吉尔 交谈 
的 内 容 ,这 个 问题 本 身 就 令 读者 发 生 兴 趣 : 他 们 有 可 能 在 讨论 古 时 那 
些 受 人 尊敬 的 占卜 者 在 地 狱 里 处 于 什么 位 置 这 个 麻烦 的 问题 。 但 在 
我 们 眼下 的 讨论 里 ,这 个 问题 退 居 其 次 ,重要 的 是 , 马 基 雅 维 利 如 何 将 
这 些 片段 联合 起 来 ,使 之 成 为 针对 但 丁 在 对 话 开始 时 引发 的 问题 所 作 
的 新 颖 、 巧 妙 的 回答 。 但 丁 不 是 通过 重视 我 们 发 展 的 ,成 长 的 潜能 这 
样 的 方式 来 解决 才华 与 环境 关系 紧张 的 问题 ,而 是 以 更 加 沉静 的 方式 
告知 读者 :问题 可 以 避免 ,只 要 保持 沉默 或 者 不 要 自我 暴露 就 行 。 扼 
制 才 华 ,不 要 ” 吟 诵 "任何 事物 ,在 环境 压制 才华 之 时 成 为 应 对 困难 的 
实际 手段 。 

马 基 雅 维 利 应 对 但 丁 在 对 话 开始 部 分 引发 的 问题 ,采取 的 是 如 下 
方式 :将 但 丁 学 说 中 的 保持 沉默 的 目的 显示 在 对 话 的 结束 部 分 。 事 实 
上 , 马 基 雅 维 利 将 但 丁 提出 的 运用 技巧 实行 遏制 的 观点 反 过 来 择 击 但 
丁 ,指责 他 在 自己 著述 中 的 表现 不 明智 ,也 不 遵 慎 。 在 争辩 中 , 马 基 雅 


年 参 见 (地 狱 箱 》, 第 21 节 .第 2 行 ;第 16 节 、 第 128 行 。 在 ( 纵 宴 }》 中 ,但 丁 谈 到 
著述 时 做 到 谨慎 的 问题 ,而且 也 认可 自己 与 其 他 作家 有 出 于 谨慎 不 说 实话 的 权利 ， 参 
见 Peterman,《《 绘 宴 ) 解读 》( Reading the Convivio) , 载 《但 于 研究 》( Dante Studies) ,第 
103 集 (1985) ,页 126 -30;《 地 狱 篇 》, 第 31 节 、 第 54 行 ;《( 天 堂 简 》, 第 12 节 .第 114 
行 。 
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维 利 要 求 但 本 "仔细 考虑 你 写 的 东西 " .中 在 这 个 问题 上 , 马 基 雅 维 利 
否定 《天 堂 篇 》 公 开 宣 扬 的 观点 ,支持 但 丁 的 隐 微 的 学 说 或 者 《地 狱 
篇 》 中 关于 审慎 的 见解 。 尽 管 马 基 雅 维 利 鼓 励 人 们 行为 处 事 要 适应 环 
境 的 要 求 ,但 他 否定 但 丁 所 谓 的 人 或 许 能 够 改变 自己 的 观点 。 因 此 ， 
马 基 雅 维 利 就 让 读者 品尝 到 他 自己 的 学 说 :运用 不 含 道德 判断 的 技 
能 , 辅 之 以 不 含 道德 判断 的 智谋 或 智慧 ,是 我 们 在 遭遇 自然 与 运 道 冲 
突 之 时 得 以 在 测 涌 的 波涛 里 航行 的 关键 。 由 古老 的 欺骗 说 而 来 的 新 
的 坎 骗 说 压制 住 古老 的 潜能 说 。 运 用 这 样 一 些 手段 ,狐狸 成 为 马 基 夏 
维 利 的 现代 动物 寅 言 中 各 类 动物 的 领导 者 .有 
另 一 个 明显 的 问题 是 ,为 什么 马 基 雅 维 利 要 让 读者 注意 但 丁 的 
方式 ,而 又 不 将 这 些 方式 用 于 达成 但 丁 的 目的 ? 或 许 他 认为 ,但 丁 
若是 更 慎重 地 对 待 由 海神 格 劳 科 斯 和 佛 尔 科 的 例子 体现 的 思想 则 
会 更 好 一 些 , 但 是 他 没有 告诉 读者 为 什么 要 这 样 认为 。 这 里 的 沉默 
预先 告诉 读者 ,他 将 在 他 为 什么 放弃 古人 的 方式 这 个 问题 上 城 默 。 
这 件 事 情 就 让 读者 注意 到 马 基 雅 维 利 在 《对 话 》 里 摘自 但 丁 的 最 后 
一 组 引言 。 这 些 由 马 基 雅 维 利用 来 说 明 《 神 曲 》 以 佛罗伦萨 语 创作 
而 成 的 引言 取 自 《地 狱 篇 》 第 28 和 第 25 节 。 它 们 分 别 指向 已 在 地 
狱 之 中 的 穆罕默德 ( Mahomet) ,一 个 煽动 宗教 不 和 的 离间 者 ,以 及 福 
齐 (Vanni Fucci) ,此 人 因为 大 约 在 1293 年 参与 抢掠 皮 斯 托 亚 ( Pis- 
toia ) 桑 热 诺 教 堂 (the Church of San Zeno) 的 钱柜 而 与 一 帮 恶 名 昭彰 
的 佛罗伦萨 小 偷 生活 在 一 起 。 就 指责 但 本 在 《神曲 》 中 使 用 粗 鄙 .下 
_ 流 的 佛罗伦萨 语词 汇 而 言 , 马 基 雅 维 利 挑 选 的 这 几 个 例子 最 是 精 
当 。 它 们 生动 地 描绘 了 穆罕默德 那 翻 倒 出 来 的 五 胜 六 腑 ,把 吞咽 
下 的 食物 都 变 成 娄 便 ”, 以 及 福 齐 公然 蓝 视 上 帝 ,“ 抬 起 双手 ,用 手指 
做 出 淫秽 的 嘲弄 手势 ".@ 不 过 ,引用 的 这 些 诗句 也 有 隐 含 的 意义 ， 


全 ”参见 (对 话 》, 页 50。 马 基 雅 维 利 当然 在 十 分 直率 地 讨论 利用 谎言 的 问题 。 参 见 
《 致 诸 丛 迪 尼 的 信 》( Letter to Cuieeiardini) ,1512 年 5 月 17 日 . 载 ( 马 基 雅 维 利 书信 集 》( The 
etters of Machiapeli,New York ,Capricorn Books,， 1961) ,页 200。 

轩 参见 Mansfield,《 新 模式 和 秩序 》, 页 299 。 

@@ 《对 话 》, 页 350; 地狱 篇 》, 第 28 节 第 27 行 ;第 27 节 ,第 2 行 . 
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而 这 些 关系 到 为 什么 马 基 雅 维 利 接受 但 丁 的 方式 ,而 非 他 的 目的 这 
个 问题 。 在 上 下 文 里 它们 表明 ,我 们 很 难 像 但 本 那样 使 异 教徒 格 劳 
科斯 与 基督 徒 佛 尔 科 携 起 手 来 ,或 者 ,在 更 一 般 的 意义 上 说 ,形成 雅 
典 与 耶路撒冷 消除 分 歧 与 实现 和 解 的 局 面 。 但 本 与 格 劳 科 斯 在 一 
个 许 节 中 超凡 人 圣 , 而 这 个 诗 节 一 开始 就 呼吁 太阳 给 予 光 明 ,而 且 
纪念 佛 尔 科 转 变 的 诗 节 一 开始 是 贝 阿 特 丽 切 说 的 安奈 的 言语 ,这 些 
都 表明 但 丁 对 上 述 困难 的 态度 。 

在 中 世纪 的 思想 框架 以 内 ,穆罕默德 是 造成 宗教 不 和 的 “挑拨 
者 ” ,不论 在 他 充 做 基督 教 的 背叛 者 ,还 是 在 他 成 为 伊斯兰 教 的 创立 者 
之 时 ,都 是 如 此 (《 地 狱 篇 》E Singleton 本 ] ,第 2 节 , 页 503 ) 。 在 两 种 情 
况 中 ,他 代表 了 "不 和 与 分 列 ”, 而 且 因为 制造 混乱 受到 适当 的 惩罚 :他 
被 一 个 魔鬼 臂 成 两 半 ,结果 心 脾 肝 肺 全 都 暴露 在 外 面 ,而 且 每 次 伤口 
仿 合 之 后 又 重新 被 辟 开 。 那 个 犯 下 盗窃 圣 器 罪 的 福 齐 遭 受 着 类 似 的 
惩罚 :一 条 蛇 缠 住 他 ,把 它 化 为 灰 惟 … 凤 凰 涅 筑 , 死 而 复生 ,不 过 只 是 
再 次 遭受 痛苦 ,化 为 其 炬 "(《 地 狱 篇 》, 第 24 节 、 第 97 - 108 行 )。 然 
而 ,即便 是 如 此 可 怕 的 惩罚 也 没有 压 住 他 的 “狂怒 ” ,而且 他 仍然 能 够 
对 上 货 做 出 下 流 的 手势 ,这 表明 他 是 但 丁 在 地 狱 见 到 的 最 “ 物 敬 不 驯 
的 "鬼魂 

马 基 雅 维 利 援引 描绘 穆罕默德 和 福 齐 的 诗句 ,因而 针对 但 丁 引 
用 的 描写 天 堂 生活 的 诗句 ,他 就 有 了 一 组 应 对 之 物 。 例 如 , 福 齐 将 
自己 说 成 是 比 野兽 更 有 兽性 的 人 ,这 就 与 但 丁 在 进入 天 堂 之 时 变 得 
更 有 人 性 扯 平 。 同 样 地 ,穆罕默德 的 身体 遭受 痛苦 的 折磨 ,也 和 佛 
尔 科 在 天 堂 沐浴 着 光辉 形成 对 照 。2 不 过 说 得 更 准确 一 些 , 马 基 雅 
维 利 的 例子 扭曲 了 但 丁 的 例子 所 传递 的 信息 。 但 本 与 佛 尔 科 在 天 
堂 与 在 尘世 完全 不 同 ,已 经 脱胎 换 骨 ,而 穆罕默德 与 福 齐 历经 不 断 


卫 ” 福 齐 在 地 狱 里 的 地 位 值得 注意 : 马 基 雅 维 利 将 他 对 上 帝 的 冒犯 态度 与 卡 帕 纽 斯 的 
进行 对 比 。 比 较 《地 和 狱 篇 ?第 25 节 ,第 13 - 14 行 与 第 14 节 ,第 46 -72 行 .第 40 行 。 

饼 但 丁 与 格 劳 科斯 和 佛 尔 科 由 穆罕默德 与 福 齐 取 而 代 之 ,让 我 们 联想 到 一 半 是 上 
帝 、 一 半 是 人 的 喀 戎 由 《看 主 论 》 第 18 章 的 一 半 是 兽 ,一半 是 人 的 喀 戎 取而代之 的 事情 。 
参见 Stauss,《 关 于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 78。 


的 变形 ,但 总 是 回归 于 原 有 的 形体 。 的 确 ,他 们 在 地 狱 与 在 尘世 几 
平一 样 ,尽管 所 遭受 的 惩罚 各 不 相同 。 穆 罕 默 德 继续 撒播 不 和 的 种 
子 , 要 求 但 丁 传递 建议 给 仍然 活着 并 进行 反叛 的 多 里 奇 诺 ( Doleino) 
修道 士 ; 福 齐 对 上 帝 做 的 “下 流 的 "手势 , 愈 发 加 重 原先 引发 他 轻 慢 
桑 热 诺 教派 的 项 视 态度 . 开 

所 以 , 马 基 雅 维 利 援引 的 例子 含有 一 些 互 为 关联 的 信息 ,这 些 信 
息 否定 但 丁 在 对 话 开始 时 提出 的 论点 。 首 先 ,它们 之 中 包含 对 《君主 
论 》 第 15 章 观点 的 认同 ,而 且 等 于 提出 了 如 下 的 警告 :现在 的 世界 使 
得 《天 堂 篇 》 里 那样 的 世界 成 为 不 可 能 ,或 者 用 《对 话 》 中 的 话 来 说 , 那 
是 不 可 信 的 事物 。@ 那个 撒播 不 和 种 子 的 穆罕默德 和 那个 对 上 帝 不 敬 
而 且 公然 茂 视 的 福 齐 表现 了 尘世 间 对 抗 的 情绪 以 及 分 裂 的 状况 , 撕 列 
了 中 世纪 末期 与 文艺 复兴 早期 的 佛罗伦萨 ,而且 使 得 但 丁 为 调和 雅典 
与 耶路撒冷 的 矛盾 ,或 者 更 一 般 地 说 ,为 调和 世俗 和 精神 世界 的 矛盾 
而 做 的 努力 不 会 产生 实际 的 作用 ,也 许 还 造成 危害 。 另 一 方面 , 马 基 
雅 维 利 的 可 怕 诗 句 显现 的 世界 没有 任何 希望 可 言 ,所 以 排除 了 但 丁 天 
堂 生活 诗句 展示 的 那样 一 个 世界 的 可 能 性 -人 @ 尤其 在 后 一 种 情况 中 ， 
《对 话 》 因 而 重新 传递 了 《 论 李 维 》 的 开始 部 分 就 宗教 问题 表述 的 意 
见 。 曼 斯 菲尔德 说 ,在 这 个 部 分 里 ,作者 让 我 们 看 到 一 种 十 人 尊 奉 宗 


中 这 个 由 多 里 奇 诺 领导 的 异端 的 福音 兄弟 会 在 但 丁 创作 《神曲 》 之 时 还 很 活跃 (( 地 
狱 简 》, 第 28 节 ,第 55 -60 行 ) 。 参 见 Crandgent《 神 曲 》, 页 247, 注 55。 骄 傲 的 福 齐 与 (地 
狱 篇 ?第 21 节 、 第 29 行 的 勋 黑 的 魔鬼 联系 在 一 起 。 后 者 马 基 雅 维 利 在 ( 卡 斯 特 鲁 西 奥 》( Cu- 
strwecio) 之 中 提 到 [1. 673] 。 关 于 这 个 问题 ,参见 Davy Carozza,《( 神 曲 ) 中 发 展 的 动机 》( The 
Motif of Maturation in the Commedia) , 载 Lectura Dantis Newberryana, 第 1 期 (1998) ,页 60 - 
61。 

@@ 在 《对话 》 第 26 页 马 基 雅 维 利 表示 ,但 丁 在 魔鬼 口中 发 现 布 鲁 图 .在 小 偷 中 间 发 现 
五 个 佛罗伦萨 人 以 及 在 天 堂 发 现 卡 丛 直达 等 情况 不 可 信 。 

岛 ” 福 齐 预言 ,佛罗伦萨 因 遭 受 诗 尔 夫 与 吉 别 林 党 派 之 争 而 愈 发 训 败 ,而 且 穆罕默德 的 
多 里 奇 诺 修道 圭 会 得 胜 于 一 时 ,扰乱 教会 的 秩序 。 有 关 但 丁 所 做 的 调和 工作 ,参见 但 丁 关于 
哲学 文献 ( documenta phylosophica) ,宗教 文献 documenta spiritualia) .皇帝 与 教皇 的 论述 , 参 
见 《 王 朝 》( Wonarchia) ,第 3 部 分 第 15 章 , 第 7 -18 行 ( 地 匆 篇 第 24 节 、 第 142 -51 行 ;第 
28 节 、 第 55 -57 行 。 在 马 基 雅 维 利 看 来 ,但 了 过 于 乐观 的 观点 见于 佛 尔 科 对 教会 统治 马上 
贿 泪 作 的 预言 (天 堂 篇 ?第 9 节 、 第 139 -42 行 ) 。 
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教 ,而 现代 人 茂 视 宗教 的 鲜明 对 照 。 所 以 ,古人 能 够 达成 政治 上 的 统 
一 ,而 现代 人 则 不 能 和 谐 相 处 ,结果 出 现 一 种 临时 性 的 学 说 :宗教 不 
能 产生 统一 ”, 因 而 必定 由 宗教 仅仅 有 用 而 已 这 个 观念 取代 宗教 敬畏 
意识 (《 论 李 维 ? 第 1 卷 . 第 11 章 ; 参 曼 斯 菲尔德 《新 模式 和 秩序 》, 页 
六 3 

这 又 涉及 到 马 基 雅 维 利 指责 但 丁 的 另 一 个 原因 。 但 丁 错误 地 估 
计 自 己 的 学 说 对 饱 受 派 系 与 宗教 纷争 困扰 的 观众 产生 的 影响 ,其 衍生 
的 结果 是 :他 看 不 清楚 ,同时 代 人 根本 不 会 接受 他 的 教育 。 我 们 能 够 
期 待 出 现 的 最 好 情况 就 是 能 够 操纵 观众 -《 对 话 》 中 的 隐 微 学 说 是 ,在 
这 样 一 个 由 穆罕默德 和 福 齐 之 类 的 人 塑造 的 世界 里 生活 ,我 们 必须 使 
欺骗 的 方法 和 艺术 成 为 统治 的 关键 性 工具 ,而 这 些 东 西 以 前 曾经 归属 
于 重要 的 工具 之 列 。 通 过 提出 穆罕默德 和 福 齐 作为 对 但 丁 的 格 劳 科 
斯 和 佛 尔 科 这 两 个 例子 的 回应 , 马 基 雅 维 利 就 提高 了 地 狱 的 地 位 、 降 
低 了 天 堂 的 地 位 。 而 且 马 基 雅 维 利 表明 ,但 丁 的 审慎 的 和 不 说 实话 的 
艺术 与 他 的 学 说 里 芍 含 的 希望 相 比 是 我 们 在 面 对 这 个 世界 时 更 加 需 
要 的 东西 。 

所 以 ,除了 回应 但 丁 的 观点 之 外 , 马 基 雅 维 利 在 《对 话 》 的 结论 里 
还 告诉 读者 ,在 他 铺 就 的 新 道路 的 尽头 他 们 将 会 获得 的 东西 。 如 果 马 
基 雅 维 利 在 自己 的 世界 里 见 到 的 确实 是 地 狱 下 层 的 真实 生活 ,那么 ， 
循环 往复 或 者 至 少 是 不 断 再 现 的 地 狱 的 惩罚 就 会 有 力 地 推动 人 类 的 
事务 ;而 且 , 也 就 不 再 有 亚 里 士 多 德 的 世界 ,因为 在 他 的 世界 里 ,自然 
的 灾变 给 予 人 们 万 事 重新 开始 的 机 会 ,所 以 展现 了 她 赐予 我 们 的 恩惠 
(参见 施 特 劳 斯 《关于 马 基 雅 维 利 的 思考 》, 页 299 ) 。 在 马 基 雅 维 利 
描绘 的 世界 中 ,我们 见 到 的 是 遭受 但 丁 的 地 狱 惩罚 的 人 ,不 断 地 重复 
自己 和 古人 犯 下 的 错误 。 我 们 还 不 妨 说 ,这 幅 瑚 凉 的 画卷 让 但 丁 不 忍 
观看 ,在 4 对话》 的 结束 部 分 走 下 舞台 。 很 久 以 后 ,这 幅 画 卷 却 引 发 现 
代 思 想 家 就 如 何 向 马 基 雅 维 利 做 的 这 份 工作 表示 敬意 ,同时 又 不 放弃 
改善 人 的 生存 环境 的 希望 首次 展开 论辩 。 

总 的 说 来 , 马 基 雅 维 利 在 对 话 结束 部 分 摘 引 的 例子 ,与 但 本 在 开 
始 之 时 援 用 的 例子 形成 对 又 之 势 , 而 且 也 对 混合 的 基督 教 一 亚 里 士 多 


马 基 雅 维 利 与 但 丁 187 


德 主义 的 可 信人 性 提出 挑战 ,尽管 二 者 的 混合 是 后 期 的 中 世纪 思想 达到 
理论 高 峰 的 一 个 标志 。 马 基 雅 维 利 认为 ,穆罕默德 与 福 齐 的 联合 胜 过 
但 丁 一 格 劳 科 斯 与 福 齐 的 联合 。 同 样 地 ,基督 教 一 亚 里 士 多 德 主义 有 
关 人 的 潜能 的 认识 现在 已 经 搁置 一 旁 ,而 对 自己 的 朋友 和 同事 实施 艺 
术 性 的 操控 、 像 对 话 中 的 但 丁 那样 具备 保守 秘密 的 素质 ,成 为 一 条 求 
得 生存 并 在 政治 上 取得 胜利 的 道路 。 这 条 道路 最 充分 地 体现 在 宣传 
的 艺术 之 中 。 

马 基 雅 维 利 对 但 丁 思想 的 保留 态度 ,可 见于 对 话 的 中 部 以 及 边缘 
的 地 方 。 例 如 , 马 基 雅 维 利 为 应 对 但 丁 在 对 话 开始 时 说 的 使 用 伦巴 第 
语词 汇 的 话 , 从 贝 阿 特 丽 切 讲 的 一 段 话 中 摘 引 了 一 个 佛罗伦萨 语 用 词 
的 例子 。 贝 阿 特 丽 切 的 这 一 段 话 含有 经 院 哲学 托马斯 主义 的 成 分 , 劝 
导 基 督 徒 在 立 下 誓言 的 时 候 首 先 应 做 到 慎之 又 慎 , 这 样 才 能 够 避免 因 
为 不 慎重 地 立誓 而 带 来 的 各 种 不 如 人意 或 者 无 法 预见 的 后 果 - 了 了 紧 接 
着 这 一 处 援引 的 例子 ,但 丁 说 ,在 一 部 很 长 的 作品 中 使 用 一 些 外 来 词 
语 是 可 以 的 ,并 且 从 维 吉 尔 对 风神 埃 奥 卢 斯 ( Aeolus ) 接受 天 后 朱 诺 
(Juno) 敦 促 , 倾 覆 埃 涅 阿 斯 ( Aeneas) 船 队 所 作 的 叙述 中 找 出 一 个 波斯 
语 的 词语 。@ 撤 开 语言 问题 之 外 ,从 但 丁 两 个 向 导 处 摘录 的 引言 片段 ， 
将 出 自 两 种 宗教 的 东西 同时 呈现 于 读者 面前 :一 边 是 有 利于 祛除 立 些 
方面 莫名 其 妙 的 习俗 ,以 及 有 利于 避免 不 可 预测 的 后 果 的 基督 教 情 
感 ; 一 边 是 信奉 多 神 教 的 人 们 在 反复 无 常 .漫不经心 但 总 令 人 生 畏 的 
诸 神 面前 无 能 为 力 的 感受 。 对 话 的 中 心 部 分 因而 笼 单 着 对 峙 的 氛围 ， 
其 中 有 基督 教 与 多 神 教 的 对 峙 ,还 有 但 丁 的 贝 阿 特 丽 切 与 维 吉尔 的 对 
蛙 ,而 这 些 对 峙 在 更 高 级 的 层次 上 又 再 现 了 但 丁 诗作 中 本 族 语 词语 和 
外 来 语词 语 之 间 的 竞争 。 


外 ”参见 《对话 》, 页 43;《 天 堂 篇 ?第 5 节 第 64 行 。 马 基 雅 维 利 想 要 指出 的 是 ,但 丁 使 
用 了 佛罗伦萨 语 的 ciancie( 轻 的 ,轻率 的 ) 而 非 伦巴 第 语 的 zanze。 在 但 于 的 原文 中 ,这 个 词 
是 cianeia。 另 外 参见 Peterman,《 严 肃 与 虑 诚 : 马 基 雅 维 利 的 现代 转向 》( Cravity and Piety: 
Machiavellis Modem Turn ) , 载 《政治 评论 》( The Review or Politics ,1990 ,春季 ) ,页 189 - 214. 

国 参见 4 对话》, 页 43 玉 埃 涅 阿 斯 纪 》(4eneid) 第 1 章 、 第 119 节 。 但 丁 援引 的 波斯 请 
是 gaza, 珍 宝 之 意 。 
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相同 的 一 些 结论 也 可 以 从 作者 在 提供 清楚 地 显示 贝 阿 特 丽 切 和 
维 吉尔 紧张 关系 的 实例 之 后 摘 引 的 诗句 片段 推导 而 出 。 在 这 个 例子 
中 , 马 基 雅 维 利 预见 到 但 丁 会 在 4 对话》 结尾 处 承认 错误 ,所 以 说 但 丁 
“承认 "在 《地 狱 篇 》 第 10 ,23 节 使 用 佛罗伦萨 语 ,因为 在 他 讲话 时 ,人 
们 听 出 他 是 托 斯 卡 纳 人 和 佛罗伦萨 人 。 情 最 中 的 人 物 分 别 是 法 里 纳 
塔 那个 吉 别 林 派 的 英雄 ,佛罗伦萨 的 救星 卡 塔 拉 诺 和 洛 德 林 哥 那 两 个 
曾经 统治 佛罗伦萨 的 伪善 的 修道 十 。 马 基 雅 维 利 认为 ,这 些 人 物 之 间 
的 关系 ,对 应 于 贝 阿 特 丽 切 和 维 吉 尔 之 间 的 关系 。 后 者 表现 的 是 但 丁 
思想 两 端 之 间 的 紧张 关系 ,而 前 者 指向 但 丁 闵 昔 的 法 里 纳 塔 的 生活 方 
式 与 但 丁 生活 的 世界 里 占 主导 地 位 的 生活 方式 不 可 兼容 的 事实 。 卡 
塔 拉 诺 和 洛 德 林 哥 享受 占 主 导 地 位 的 生活 方式 ,而 且 作为 修道 土 和 佛 
罗 伦 萨 的 统治 者 ,他们 是 但 丁 的 宗教 和 他 的 政治 联盟 的 汇集 点 。 

法 里 纳 塔 这 个 巨人 般 的 英雄 ,是 但 丁 所 谓 的 代表 高 贵 的 典型 人 
物 “ 但 丁 塑 造 的 最 高 大 威 猛 的 形象 ”, 现 在 因为 奉行 享乐 人 生 而 被 罚 
在 地 狱 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 因为 身上 一 直 保持 着 老 派 的 气质 而 成 为 
《神曲 》 中 但 丁 效仿 亚 里 士 多 德 称 之 为 高 贵 的 人 物 之 中 的 一 个 ( 另 一 
个 是 维 吉 尔 ) 。 与 气质 高 贵 者 的 作 派 无 异 ,法 里 纳 塔 即便 在 地 狱 里 也 
极为 高 傲 。 他 表现 出 “对 地 狱 的 很 大 茂 视 ” ,而 且 在 迎接 但 丁 时 言语 中 
也 流露 些许 嘲讽 之 意 。Q 相反 地 ,两 个 修道 士 流露 出 诅 丧 和 胆 导 。 与 
法 里 纳 塔 直言 快 语 , 表 现 得 气质 高 贵 (这 种 气质 他 自己 意识 得 到 ) 相对 
照 , 修 道士 总 是 扭 过 头 去 ,担心 但 丁 鄙视 他 们 。@ 法 里 纳 塔 的 生活 方式 
适合 于 多 神 教 的 信念 ,结果 因为 使 得 “灵魂 与 躯体 一 同 死亡 "他 这 一 类 
的 亭 乐 者 就 遵 受 了 徙 罚 ; 二 位 修道 士 依据 自己 侍奉 的 宗教 确定 自己 的 
身份 ,因此 ,但 丁 也 依据 修道 院 的 惩罚 方式 恰到好处 地 让 他 们 穿着 那 


全 ”参见 Sinclair, 页 141。 出 人 意料 的 是 ,Singleton 没有 提 到 但 丁 讨 论 的 高 贵 气质 这 个 
话题 有 多 大 的 难度 ,在 评述 维 吉尔 (《 地 狱 条》 第 2 节 、 第 30 行 ) 之 时 提 到 它 的 相反 的 品质 捍 
导 , 但 是 到 了 应 该 评述 法 里 纳 塔 的 时 候 则 对 这 个 问题 铝 口 不 语 。 

久 参见 (地 狱 篇 》, 第 10 节 ,第 41 行 ;第 23 节 、 第 92 -93 行 。Singleton(《 地 和 狱 简 》, 第 
2 节 , 页 398) 加 强 了 两 个 诗 节 之 间 的 联系 ,因为 他 表示 两 个 诗 节 都 提 到 弗 里 德里 克 二 世 。 
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一 身 * 黄 泪 澄 的 . 架 有 铅 块 的 长 袍 "。@ 最 后 ,为 了 进一步 丽 固 这 种 对 
照 的 关系 《地 狱 篇 》 第 23 节 明 确 地 提 到 对 卡 塔 拉 诺 和 洛 德 林 哥 的 指 
控 : 他 们 在 教皇 的 从 惠 下 烧毁 了 法 里 纳 塔 的 ,也 就 是 乌 贝 尔 蒂 ( Uberti ) 
家 族 的 宫 典 (《 地 狱 篇 》 ,第 23 节 ,第 115 -26 行 ;第 108 行 )。 

马 基 雅 维 利 要求 但 丁 承认 错误 ,然后 让 我 们 观看 但 丁 展现 的 两 幅 
互 为 对 照 的 画卷 :在 一 幅 上 面 可 以 见 到 享乐 人 生 的 一 个 异 教徒 有 着 
高 贵 气质 的 多 神 教徒 之 中 的 最 后 一 个 代表 :在 另 一 幅 画 卷 上 ,我 们 看 
到 一 些 宗教 界 的 伪善 者 ,也 是 基督 教 僧 侣 和 教皇 的 代表 。 从 这 样 的 对 
照 中 得 出 的 最 初 结论 ,相对 地 说 很 简单 ,与 但 本 即便 在 没有 马 基 雅 维 
利 协助 的 情况 下 得 出 的 结论 没有 大 的 不 同 。 在 修道 士 这 一 类 人 生活 
的 世界 里 ,尽管 但 丁 公开 支持 法 里 纳 塔 的 生活 模式 ,但 这 种 生活 模式 
还 是 变 得 可 疑 起 来 。@ 在 作者 理论 框架 之 内 , 随 着 贝 阿 特 丽 切 和 维 吾 
尔 之 间 本 质 上 的 纷争 逐渐 浮上 表面 , 卡 塔 拉 诺 与 洛 德 林 哥 的 生活 也 就 
成 为 法 里 纳 塔 生活 在 不 友好 环境 之 中 的 标志 。 但 丁 的 二 位 向 导 之 间 
的 理论 分 歧 , 再 现 了 他 的 对 话 者 之 间 存 在 的 政治 的 和 实际 的 分 歧 。 在 
最 浅显 的 层面 上 ,修道 士 帮助 摧毁 了 乌 贝 尔 蒂 家 族 ;而 在 更 复杂 一 些 
的 层面 上 ,他 们 的 行为 否定 了 高 贵 气质 的 概念 ,也 就 是 否定 了 这 个 家 
族 最 伟大 的 发 言 人 具备 的 品质 的 概念 。 

尽管 但 丁 使 得 读者 注意 到 法 里 纳 塔 与 修道 士 之 间 的 紧张 关系 ,但 
他 并 没有 公开 地 解决 这 个 问题 。 他 的 典型 做 法 是 让 读者 决定 是 否 能 
够 穿行 于 古人 与 现代 人 的 观念 之 间 。 马 基 雅 维 利 却 没有 这 么 慷慨 。 
他 让 我 们 做 出 决定 ,首先 会 让 我 们 依据 在 性 格 的 发 展 和 冲突 中 起 作用 


@ 参见 (地 狱 篇 》, 第 10 节 ,第 13 -15 行 ;第 23 节 、 第 61 -66 行 。 但 丁 将 他 们 的 长 袍 
比 作 弗 里 德里 克 溶 化 在 背叛 者 身上 的 铅 袍 。 在 修道 士 的 诗 节 里 能 感受 到 宗教 的 .尤其 是 基 
督 教 的 调子 得 到 强调 ,因为 在 他 们 的 沟渠 之 内 还 可 以 见 到 该 以 法 ( Caiaphas) 和 《 旧 约 》 记 载 
中 的 那些 审判 耶稣 并 把 他 递交 出 去 的 其 他 犹太 人 :他 们 * 像 十 字 架 一 样 ,被 人 用 三 根木 桂 钉 
在 地 上 ”而且 必须 "让 他 们 在 有 人 经 过 之 时 ,感受 来 人 有 多 大 的 重量 " ,这 种 惩罚 让 信奉 多 神 
教 的 维 吉尔 惊 骇 万 分 (第 109 - 26 行 ) 。 

加 马 基 雅 维 利 (对话 》, 页 44 -45 ) 提 到 法 里 纳 塔 的 名 字 , 而 且 正确 地 引用 了 他 的 话 ， 
但 是 他 弄 混 了 对 修道 士 作 的 描述 ,因为 他 让 但 丁 听 到 卡 塔 拉 诺 说 话 而 不 是 相反 。 
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的 格雷 沙 姆 定律 ( Gresham's law) ,看 到 卡 塔 拉 诺 与 洛 德 林 可 将 会 胜 
过 法 里 纳 塔 。 

为 了 达成 这 个 目的 , 马 基 雅 维 利 援引 乌 哥 利 诺 伯 机 ( Count Ugoli- 
no) ,一 个 与 但 丁 同 时 代 的 比萨 人 ,也 是 《地 狱 篇 》 最 长 一 个 诗 节 中 的 中 
心 人 物 作为 例子 :他 被 罚 生活 在 安 特 诺尔 环 ( Antenora) ,这 是 地 狱 最 底 
层 的 一 个 区 域 ,专门 分 给 那些 背叛 党 派 和 国家 的 人 居住 。 他 得 到 惩 
罚 ,要 一 直 不 停 地 哨 食 鲁 吉 埃 里 大 主教 (Archbishop Ruggieri) 的 尸体 ， 
因为 此 人 先前 让 他 遭受 极度 的 饥饿 ,到 后 来 吞食 自己 死去 的 孩子 。 在 
经 过 短暂 的 论点 方向 调整 之 后 ,我们 会 返回 到 这 样 一 种 情景 : 马 基 雅 
维 利 致 使 但 丁 承 认 自 己 使 用 佛罗伦萨 语 ,方法 是 提醒 他 乌 哥 利 诺 在 听 
到 他 与 维 吉尔 谈话 之 后 称 他 为 佛罗伦萨 人 。 马 基 雅 维 利 扭转 但 丁 拒 
不 承认 他 说 的 是 托 斯 卡 纳 语 和 佛罗伦萨 语 的 做 法 ,依靠 的 是 法 里 纳 塔 
和 二 个 修道 士 的 例子 ,也 就 是 说 依靠 的 是 类 似 于 乌 哥 利 诺 的 例子 。 但 
是 ,关于 什么 生活 模式 是 ,或 者 将 是 但 丁 或 者 马 基 雅 维 利 的 观众 必须 
注重 的 生活 模式 ,添加 的 乌 哥 利 诺 的 例子 也 在 天 平 上 不 利于 法 里 纳 塔 
的 一 端 增添 了 重量 。 首 先 , 法 里 纳 塔 以 及 二 个 修道 士 注意 到 但 本 来 自 
的 故乡 ,因为 他 们 一 开始 都 以 * 哦 , 托 斯 卡 纳 人 "向 他 致意 ,但 乌 哥 利 诺 


读者 这 样 的 印象 :但 丁 的 国家 佛罗伦萨 比 他 的 出 生地 区 托 斯 卡 纳 需要 
受到 更 大 的 关注 ,从 而 模糊 了 对 祖先 的 归 依 情感 ,而 这 些 情感 在 但 丁 
以 及 但 丁 笔下 的 法 里 纳 塔 看 来 是 与 出 生地 区 紧密 相 联 的 .8 就 上 述 几 
个 方面 而 言 , 鸟 哥 利 诺 证 实 的 现实 情况 最 终 将 会 驱 倒 但 十。 在 自己 援 


宫 这 个 定律 涉及 到 经 济 学 中 的 一 种 观点 :如 果 两 种 硬币 面值 相同 ,而 铸 成 硬币 所 用 的 
金属 有 贵 典 之 分 , 则 由 价值 较 低 的 金属 铸 成 的 硬币 会 把 另 一 种 硬币 逐 出 流通 领域 ,因为 人 们 
会 把 那 另 一 种 硬币 收藏 起 来 ,作为 保值 的 对 象 。 格 雷 沙 姆 定律 由 英 女王 伊丽莎白 二 世 的 财 
收 顾 问 格雷 沙 姆 于 1558 年 给 予 清楚 的 毅 述 ,而 在 十 九 世 纪 由 经 济 学 家 Macleod 正式 提 

@@ 但 丁 自 认为 是 托 斯 卡 纳 的 “本 地 人 ”, 是 佛罗伦萨 的 * 公 民 "。 马 基 雅 维 利 将 他 比 作 
一 个 * 杀 父 者 ,原因 在 于 他 择 击 佛罗伦萨 ,而且 在 《对 话 》 之 中 将 托 斯 卡 纳 和 托 斯 卡 纳 语 的 
意识 完全 扫 弃 。 比 较 《 论 俗语 》, 第 1 章 . 第 6 节 、 第 3 行 ( 对 话 》, 页 2;Peternan，《 马 基 夏 维 
利 与 但 丁 一 一 (关于 语言 的 对 话 ) 中 的 语言 与 政治 》, 页 215 - 19。 
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引 的 人 物 面前 承认 失败 ,也 就 是 说 在 承认 马 基 雅 维 利 是 “正确 的 ”, 自 
己 是 “错误 的 "之 后 ,但 丁 再 也 没有 出 现 于 《对 话 》 之 中 ,这 实际 上 是 默 
认 马 基 雅 维 利 的 观点 正确 。 而 且 , 乌 哥 利 诺 这 个 嘲 食 自己 死去 的 孩子 
的 人 这 个 为 “在 美丽 的 土地 上 说 着 “ 西 " 的 人 民 深 感 耻辱 的 城邦 " 担 
当 发 言 人 的 人 ,要 比 法 里 纳 塔 更 能 代表 意大利 。 法 里 纳 塔 陷于 家 族 事 
务 的 困扰 ,而 且 尽 管 他 独自 解救 了 佛罗伦萨 ,使 之 不 至 于 让 吉 别 林 派 两 
为 平地 ,但 是 他 的 事业 及 其 德行 到 但 丁 生 活 的 时 代 已 快 让 世人 遗忘 殉 尽 
(〈《 对 话 》, 页 13 认 地 狱 篇 ?第 33 节 , 第 79 -80 行 ;第 10 节 ,第 49 -51.91 
-93 行 )。 在 显示 基督 教 一 亚 里 士 多 德 主义 的 核心 中 造成 自我 毁灭 的 
紧张 关系 以 及 贝 阿 特 丽 切 与 维 吉尔 的 对 立 与 矛盾 之 处 , 马 基 雅 维 利 会 使 
用 法 里 纳 塔 .二 个 修道 士 和 乌 哥 利 诺 来 结束 有 关 法 里 纳 塔 一 派 以 及 亚 里 
士 多 德 学 派 想 达成 古代 与 现代 思想 综合 这 个 目的 的 讨论 。 

虽然 马 基 雅 维 利 在 《对话 》 中 抒 击 但 丁 不 留情 面 ,但 还 是 公允 地 让 
但 丁 提出 反对 马 基 雅 维 利 思想 的 立场 , 即 传统 的 或 前 马 基 雅 维 利 思想 
的 立场 。 相 关 的 一 个 事例 见于 作者 在 提 及 乌 哥 利 诺 之 前 与 但 丁 的 简 
短 交 谈 。 为 了 比较 但 丁 与 同时 代 另 一 个 人 的 诗作 ,以 使 但 本 "相信 " 自 
己 使 用 的 是 佛罗伦萨 语 , 马 基 雅 维 利 让 但 丁 从 (神曲 》 和 普尔 契 的 《 摩 
尔 干 提 》 中 各 自 朗 读 一 段 .? 在 这 段 对 话 一 开始 , 马 基 雅 维 利 命令 但 
于 朗读 《地狱 篇 ?第 一 行 : 


我 走 过 我 们 人 生 一 半 的 旅程 , 却 又 步 入 幽暗 的 森林 ,这 是 因 
为 我 迷失 了 正确 的 路 径 。 


紧 接着 , 马 基 雅 维 利 请 求 ,而 非 命令 但 本 朗读 (摩尔 干 担 》 的 诗句 。 
这 里 , 马 基 雅 维 利 没有 指明 具体 朗读 娜 一 段 。 这 一 点 因为 但 丁 询问 从 
邬 里 开始 而 突显 。 马 基 雅 维 利 答复 说 , 悉 听 尊 便 ,或 者 随便 从 哪里 开 
始 。 但 丁 从 《摩尔 干 提 》 第 二 十 四 章 的 开始 选 了 一 行 : 


@@ 参见 (对 话 》, 页 46 -49。 摘 自 普尔 契 和 维 吉 尔 的 诗句 是 对 话 中 唯一 不 是 出 自 《 神 
曲 》 的 例子 。《 对 话 》 中 普尔 契 的 诗句 是 除 但 丁 的 诗句 以 外 来 自 同 时 代 诗人 的 唯一 例子 。 
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仁慈 的 主 啊 ! 您 的 《福音 书 》 上 记 着 ,开始 做 事 的 人 得 不 到 夸 
奖 。(《 对 话 》, 页 46 -48) 


马 基 雅 维 利 在 此 表明 的 观点 是 ,但 丁 朗读 的 诗句 在 语言 上 没有 区 
别 ,而 在 另 一 个 方面 也 有 相似 之 处 。 二 个 片段 都 聚焦 在 开始 。 在 这 个 
问题 上 ,但 丁 和 马 基 雅 维 利之 间 有 着 本 质 的 区 别 。 但 丁 与 亚 里 士 多 德 
一 样 , 对 开始 持 怀疑 的 态度 ; 马 基 雅 维 利 则 当之无愧 地 享有 认 歌 创立 
者 和 革新 者 的 声名 。@ 但 丁 接着 又 援引 《 马 太 福 音 》 第 10 .24 两 章 混 
合 而 成 的 合适 而 有 趣 的 例子 。 依 据 普尔 契 诗 句 给 予 我 们 的 启发 看 来 ， 
经 书 上 传递 的 信息 并 非 是 ,我 们 当 拒 绝 奖赏 原创 者 乃 出 于 我 们 对 新 的 
事物 存 有 疑虑 。 确 切 地 说 ,这 个 信息 是 ,忍耐 能 够 保证 得 救 。 其 中 包 
含 的 重要 一 点 在 于 ,我 们 应 该 不 动 播 地 致力 于 达成 我 们 的 精神 目标 ， 
不 论 我 们 会 遭遇 什么 陷阱 ,也 不 论 那些 新 的 ,然而 却 是 假 的 先知 如 何 
引诱 我 们 ,让 我 们 迷失 路 径 : 


你 们 又 要 为 我 的 名 ,被 万 民 恨 恶 ……( 很 多 人 ) 也 要 彼此 陷 
害 ,彼此 恨 恶 …… 假 先知 起 来 ,迷惑 多 人 …… 唯 有 忍耐 到 底 的 , 必 
然 得 救 (《 马 太 福 音 》24:9 -13) ; 

兄弟 要 把 兄弟 、 父 亲 要 把 儿子 送 到 死地 。 儿 女 要 与 父母 为 
敌 , 害 死 他 们 …… 你 们 要 为 我 的 名 被 众人 恨 恶 , 唯 有 忍耐 到 底 的 ， 
必然 得 救 (《 马 太 福 音 》10:21 -22) 。 


因而 ,在 但 丁 怀疑 革新 和 奉行 传统 的 情形 下 ,他 从 普尔 契 的 诗作 


国 ”我 们 或 许 会 想到 , 马 基 雅 维 利 让 但 丁 回忆 《神曲 》 的 开始 ,是 在 提醒 但 丁 他 的 创新 可 
与 马 基 雅 维 利 自己 的 相 比 , 却 妨碍 了 自己 为 促进 传统 观念 所 作 的 努力 : 马 基 雅 维 利 先前 表 
示 , 这 些 观念 本 质 上 有 不 尽 人 意 之 处 ,因为 《神曲 》 讲 述 的 布 鲁 图 .五 个 佛罗伦萨 小 偷 以 及 卡 
恰 圭 达 的 事情 不 可 信 (《 对 话 》, 页 26) 。 另 一 方面 ,尽管 但 丁 承 认 自己 有 创新 精神 ,但 还 是 敬 
告 创新 面临 的 危险 ,而且 可 能 是 想 通 过 《摩尔 干 提 》 提醒 马 基 雅 维 利 , 开 始 从 事 一 件 新 事情 
的 人 得 不 到 奖励 。 比 较 《 纵 宴 》, 第 1 章 . 第 10 节 ,第 1-3 行 《政治 学 》,1268b25ff。 
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摘 引 的 例子 就 含有 两 股 力量 。 针 对 具体 的 情况 ,但 丁 将 对 开端 的 怀疑 
与 对 基督 的 坚定 信念 等 同 起 来 ,从 而 使 得 亚 里 士 多 德 主义 与 基督 教 走 
到 一 起 。 但 丁 摘自 普尔 契 的 引言 ,也 就 是 对 话 中 援引 的 第 13 个 例子 、 
出 现在 《对 话 》 第 33 个 段落 和 对 话 片段 处 的 诗句 ,掩盖 了 亚 里 士 多 德 
与 基督 教之 间 的 分 歧 : 亚 里 士 多 德 主义 偏重 于 事物 的 持久 性 ,而 《 圣 
经 》 则 愿意 推翻 所 有 以 信仰 的 名 义 出 现 的 事物 ,其 采取 的 方法 是 将 基 
督 教 对 忍耐 的 赞扬 融入 亚 里 士 多 德 反 对 开拓 新 的 方式 ,尤其 在 政治 领 
域 开拓 新 的 方式 的 观点 。 但 丁 与 普尔 契 , 或 者 亚 里 士 多 德 与 基督 教之 
间 的 联盟 存在 着 冲突 ,不 过 ,但 丁 把 存在 这 种 状况 看 作 是 付出 的 代价 ; 
消除 存在 于 耶路撒冷 和 雅典 之 问 的 实际 问题 ,也 就 是 消除 虑 诚 地 信仰 
主 上 与 习惯 地 奉行 传统 之 间 的 冲突 ,而 又 不 使 用 马 基 雅 维 利 的 更 加 令 
人 痛苦 的 解决 办 法 ,就 要 付出 代价 。 通 过 普尔 契 , 但 丁 重新 提出 了 古 
人 对 创新 者 、 对 马 基 雅 维 利 思想 提出 的 挑战 ,而 且 提出 了 一 个 办 法 ,以 
缓解 理性 与 启示 之 间 的 紧张 关系 。 

接 下 来 在 对 话 中 的 一 个 关键 时 刻 , 但 丁 与 马 基 雅 维 利之 间 出 现 了 
一 个 基本 分 歧 。 但 丁 既 尊 敬 维 吉尔 也 尊敬 贝 阿 特 丽 切 ,而 出 于 蕴含 于 
这 种 尊敬 之 中 的 理由 ,但 丁 愿 意 接受 综合 的 基督 教 一 亚 里 士 多 德 主义 
在 开端 的 问题 上 做 出 让 步 ,以 及 表现 出 不 确定 性 ( Certainty ) 。 但 是 ， 
为 自己 对 这 个 世界 的 理解 之 中 含有 对 “我 们 的 宗教 "精心 塑造 的 事物 
的 理解 ,还 因为 穆罕默德 和 福 齐 一 类 人 造成 的 影响 , 马 基 雅 维 利 不 原 
意 接受 综合 的 基督 教 一 亚 里 士 多 德 主义 所 要 求 而 又 没有 多 大 依据 的 
妥协 。 马 基 雅 维 利 在 此 处 说 ,他 想 * 用 手中 的 书 " 让 但 丁 “ 信 服 " ,表明 
他 需 视 但 丁 与 十 时 的 思想 家 容忍 甚或 欢迎 的 不 确定 性 。 而 且 , 他 始终 
维护 更 宏伟 的 事业 ,这 就 是 用 一 种 希望 来 取代 这 些 不 确定 性 ,而 这 种 
希望 用 施 特 劳 斯 的 话说 “接近 或 者 等 于 确定 性 "(《 关 于 马 基 雅 维 利 
的 思考 》, 页 297) 。 据 此 , 马 基 雅 维 利 在 《对 话 》 中 要 实现 的 意图 就 是 ， 
我 们 必须 打消 保持 克制 的 观念 ,以 面 对 影 响 《 神 曲 》 的 不 确定 性 :但 丁 
说 ,他 开始 旅程 之 时 迷失 在 树林 之 中 ,然后 马上 承认 ,不 能 说 明 如 何 逃 
离 出 来 (地狱 篇 》, 第 1 节 、 第 1-12 行 )。 看 来 , 马 基 雅 维 利 面 对 运 道 
和 自然 的 必然 性 《对 话 》 在 有 关 * 技 艺 " 的 评论 中 提出 的 观点 以 及 我 
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们 生活 于 不 确定 性 之 中 等 等 ,彼此 不 能 兼容 。 为 了 实现 自己 的 目的 ， 
也 为 了 提供 可 靠 的 真理 , 马 基 雅 维 利 必 须 战胜 但 丁 这 位 中 世纪 最 后 一 
位 伟人 ,这 位 就 知识 探 询 闹 发 古典 理性 主义 保留 意见 的 发 言 人 .@ 

总 而 言 之 ,就 纠正 和 说 服 但 丁 而 言 , 马 基 雅 维 利 消除 了 产生 于 古 
人 那里 的 不 确定 性 ,而 且 满足 了 现代 人 对 确定 性 的 需求 。 另 一 方面 ， 
在 引用 普尔 契 之 时 ,但 丁 用 多 神 教 的 和 基督 教 启示 的 传统 抒 击 马 基 雅 
维 利 , 采 取 的 方法 是 把 对 原创 者 的 怀疑 与 对 忍耐 和 坚定 的 高 度 评价 结 
合 起 来 。 这 样 , 马 基 雅 维 利 为 了 使 但 丁 保持 更 确定 的 立场 ,或 者 使 他 
转变 到 马 基 雅 维 利 的 立场 上 来 而 付出 的 努力 ,就 对 马 基 雅 维 利 自己 在 
创新 问题 上 的 信心 发 出 了 挑战 。 这 是 但 丁 身 着 基督 教 一 亚 里 士 多 德 
主义 的 装束 走 到 ` 或 者 说 能 够 走 到 离 古 代 怀 疑 主义 最 近 的 地 方 ,但 这 
种 努力 对 我 们 认识 他 与 马 基 雅 维 利 的 关系 有 启发 作用 。 在 他 们 心中 ， 
他 们 的 学 说 一 家 要 打消 现代 人 对 确定 性 的 需求 , 另 一 家 要 培育 这 样 的 
需求 ,彼此 走 的 是 正好 相反 的 路 。@ 

我 们 最 后 返回 到 对 话 的 具体 内 容 。 依 据 上 文 所 述 ,对 话 围绕 的 中 
心 是 将 古代 人 与 现代 人 区 分 开 来 的 那些 问题 。 在 对 话 .甚至 (对 话 》 的 
中 心 , 可 以 见 到 一 边 是 法 里 纳 塔 这 个 贪图 享乐 的 叛逆 者 、 佛 罗 伦 萨 的 
揉 救 者 和 最 后 一 个 高 尚 的 人 ,一 边 是 卡 塔 拉 诺 和 洛 德 林 哥 两 个 穿着 沉 
重 衣衫 的 伪 君 子 .佛罗伦萨 的 背叛 者 和 人 们 吕 视 的 对 象 。 围 绕 着 这 些 
人 物 , 但 丁 与 马 基 雅 维 利 援引 了 很 多 例子 ,一 方面 是 贝 阿 特 丽 切 讨论 
暂 言 . 维 吉 尔 讨论 诸 神 反复 无 常 , 一 方面 是 讨论 (神曲 》 的 开端 《摩尔 
干 提 》 以 经 书 为 据 对 原创 者 提出 敬告。 这样, 法 里 纳 塔 与 二 个 修道 圭 
之 间 的 分 歧 辐 射出 多 神 教 与 基督 教 对 待 诸 神 的 不 同 认识 ,以 及 古代 人 
与 现代 人 对 待 开端 的 不 同 认识 。 最 后 ,在 梳理 整个 对 话 时 ,我 们 发 现 ， 


四 在 ( 纺 宴 ?第 1 章 . 第 10 节 ,第 2-4 行 ,但 本 表示 ,他 想 要 走 * 一 条 新 路 ” .一 条 前 程 
“不 确定 的 "路 ,而 且 要 观众 不 要 对 他 的 论点 发 展 方向 "感到 惊异 ", 但 他 没有 要 观众 不 要 感 
觉 奇 怪 。 比 较 《 刹 主 论 )》 ,第 15 章 [1.48] 。 

@ 关于 但 丁 . 马 基 雅 维 利 与 确定 性 ,参见 Larry Peterman,《 但 丁 与 马 基 雅 维 利 学 说 的 背 
景 》( Dante and the Setting for Machiavellianism) , 载 《 美 国政 治学 评论 》( American Political Sci- 
encee Review) ,第 76 集 .第 3 期 (1982) ,页 632 -35。 
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在 我 们 的 自然 潜能 和 环境 施加 给 我 们 的 影响 方面 ,存在 两 种 对 立 的 认 
识 。 如 果 我 们 把 二 人 的 对 话 看 作 一 个 整体 ,就 会 发 现 ,不 同类 型 的 人 
和 不 同类 型 的 观察 人 的 潜能 的 方式 , 透 过 一 种 中 介面 对 彼此 ,而 这 种 
中 介 就 是 看 待 诸 神 与 开端 的 不 同方 式 。 这 种 情况 可 用 如 下 方式 再 次 
表述 :对 话 的 核心 之 处 见 到 的 互 为 对 照 的 心理 模式 或 灵魂 ,通过 接触 
信念 的 不 同形 式 , 成 为 在 对 话 的 边缘 展现 出 来 的 互 为 对 照 的 道德 类 
型 。 但 是 ,不 论 我 们 怎样 理解 马 基 雅 维 利 的 观点 ,他 的 观点 都 会 引导 
我 们 得 出 如 下 的 结论 :古代 人 与 现代 人 之 间 的 争执 取决 于 他 们 有 关 诸 
神 `、 上 帝 和 开端 的 观念 如 何在 两 种 东西 之 间 协 调 。 这 两 种 东西 就 是 ， 
灵魂 与 信念 , 即 相信 人 的 可 塑性 和 会 长 大 ,如 今 我 们 大 多 数 人 将 这 等 
同 于 自由 。 


人 ”对 话 中 援引 的 其 他 诗句 或 例子 (《 对 话 》, 页 39 -42) 表明, 但 丁 和 马 基 雅 维 利 都 认 
为 ,他 们 的 世界 由 教会 统治 着 ,而 且 在 这 种 现实 与 乌 哥 利 诺 的 命运 之 间 存 在 着 联系 。 


古文 


全 


但 丁 对 佛罗伦萨 的 习 恨 及 
其 语言 的 “佛罗伦萨 性 ””" 


马 基 雅 维 利 ” 著 
朱 振 字 译 


众所周知 ,早期 的 作家 们 都 是 佛罗伦萨 人 (除去 一 个 博洛尼亚 人 
[ Bolognese] ,一 个 阿 伦 二 人 {[ Arentine ] ,一 个 皮 斯 托 亚 [ Pistoia] 人 ,他 
们 的 诗作 合 起 来 也 没有 十 篇 2) ,在 他 们 之 中 ,但 丁 、 彼 特 拉 克 和 薄 爷 
匡 占 据 着 高 贵 的 地 位 ,以 至 于 没 人 能 有 希望 与 他 们 一 竞 高 下 。 在 这 三 
人 之 中 , 落 爷 丘 在 其 (十 日 谈 》 中 坦言 ,他 用 佛罗伦萨 俗语 写作 ;而 彼 特 
拉克 ,我 想 他 对 俗语 写作 没有 发 表 过 什么 言论 ;但 丁 则 在 其 作品 《 论 俗 
语 》 中 对 意大利 俗语 进行 了 总 体 性 的 批判 ,他 声称 ,他 写作 所 用 的 不 是 
佛罗伦萨 语 ,而 是 一 种 宫廷 的 语言 。[ ……] 就 彼 特 拉 克 和 薄 伽 丘 而 
言 ,我 不 想 将 问题 追溯 得 更 远 ,他们 二 人 中 的 一 位 与 我 们 的 立场 相同 ， 


@ 本 段 文字 译 自 Michael Caesar 主编 的 但 丁 批评 文集 Dante the Critical Heritage 
《Routedge,1995 ) 第 242 -249 页 ,该 书 编者 指出 ,这 一 段 文字 节选 自 《 马 基 雅 维 利文 学 作品 
集 》( Te Literary Works of Machiatnellied And trans.jR. Hale,London 1961) 一 书 中 "关于 我 们 
语言 的 对 话 ”( Discourse or Dialogue concering our language) -- 文 。 这 段 文字 虽然 是 该 文章 的 
节选 ,但 对 马 基 雅 维 利和 但 丁 在 语言 问题 观点 上 的 冲突 已 经 表达 得 足够 充分 。 

国 这 三 个 人 是 圭 多 - 圭 尼 采 利 ( Guido Guinizelli ) , 阿 雷 佐 的 圭 多 尼 ( Cuitone 
9 Arezzo) 和 皮 斯 托 亚 的 奇 诺 ( Cino da Pistoia) 。 
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而 另 一 位 则 保持 了 中 立 。 我 将 集中 讨论 但 丁 , 他 才华 横 滋 ,学 识 渊博 、 
见识 超群 ,他 在 所 有 这 些 方面 都 出 类 拔 荃 ,但 在 谈 到 生养 他 的 城市 的 
时 候 , 他 却 用 一 种 既 不 理智 也 不 宽厚 的 方式 以 各 种 伤害 手段 进行 攻 
计 。 被 放逐 的 侮辱 深刻 地 伤害 了 他 ,他 的 复仇 之 心 是 如 此 之 切 ,以 至 
于 不 能 停止 对 这 城市 的 诽谤 。 他 指控 她 犯 了 各 种 罪行 . 遗 责 她 的 居 
民 , 非 难 她 的 地 位 、 诈 毁 她 的 律 法 与 习惯 ,所 有 这 些 并 不 只 出 现在 他 诗 
歌 的 某 一 部 分 里 ,而 是 贯穿 全 诗 .以 不 同 的 方式 出 现在 不 同 的 段落 中 ; 
他 为 此 竭尽 所 能 。 就 算 他 所 预言 的 这 城市 的 菲 恶 碰巧 都 已 发 生 , 相 对 
于 其 他 任何 曾经 降临 到 佛罗伦萨 头 上 的 灾难 而 言 ,这 城市 都 更 有 理由 
为 养育 了 这 个 人 而 翡 哀 。 不 过 ,为 了 以 这 城市 的 荣光 揭穿 他 的 谎言 和 
补偿 他 莫须有 的 中 伤 , 命 运 之 神 已 让 这 城市 持续 不 断 地 兴旺 起 来 ,并 
让 其 闻名 于 世界 各 地 ,现在 ,她 给 这 城市 带 来 了 如 许 的 幸福 与 安宁 ,如 
果 但 丁 能 够 看 到 这 些 ,他 就 会 承认 自己 的 过 失 , 或 者 ,如 果 他 侥幸 复 
活 , 也 会 在 无 法 根除 的 仇恨 之 痛 折 磨 之 下 选择 再 次 死去 。 但 丁 用 各 种 
手段 将 恶名 加 给 他 的 出 生 之 地 ,他 想 要 掠夺 她 语言 的 和 名声, 认为 自己 
已 经 用 写作 将 这 样 的 荣誉 给 予 了 这 种 语言 ,他 创作 了 这 部 作品 (【 译 
按 儿 《神曲 》) ,以 表明 他 以 之 写作 的 口语 并 非 佛罗伦萨 语 ,对 这 语言 
无 敬意 。 不 过 ,这 不 可 相信 ,就 像 我 们 不 能 相信 他 所 说 的 见 到 布 鲁 图 
斯 (Brutus) 在 路 济 弗 尔 巨 大 的 口中 . 见 到 小 偷 之 中 有 五 个 佛罗伦萨 公 
民 以 及 见 到 卡 恰 圭 达 ( Cacciaguida) 生 活 在 天 堂 一 样 ;9 我 们 也 不 能 相 
信 其 他 诸如 此 类 的 偏见 与 幻想 ,在 这 些 偏见 与 幻想 中 ,他 盲目 地 丢掉 
了 他 的 尊严 ,学 识 和 分 寸 感 , 变 成 了 另 一 个 人 。 如 果 他 以 这 样 的 眼光 
看 待 一 切 事情 ,他 就 会 继续 留 在 佛罗伦萨 ,或 者 会 被 人 们 当 作 傻子 驱 
逐 出 去 。 由 于 人 们 能 够 轻易 地 驳 倒 那些 建立 在 空 泛 原则 和 猜测 之 上 
的 批判 ,我 就 想 要 用 实例 表明 ,但 丁 的 语言 完全 是 佛罗伦萨 语 , 那 要 比 
薄 加 丘 自 己 承认 的 、 用 佛罗伦萨 语 写作 的 程度 高 得 多 ,我 也 要 以 此 来 
回应 那些 与 但 丁 想法 相同 的 人 。 

在 一 种 通用 的 意大利 语 中 ,通用 词语 应 当 多 过 方言 。 与 此 类 似 ， 


加 “引文 分 别 出 自 (地狱 箱 》XXXIV ,64 -6;XXV,34;XXVI,1 -6 和 (天堂 篇 》XV ,91。 
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方言 中 包含 的 地 方 语 言 应 当 多 过 通用 语言 ;你 不 可 能 找到 一 种 完全 自 
足 的 、 不 从 任何 地 方 有 所 借鉴 的 语言 ,因为 不 同 地 区 的 人 在 交谈 之 时 
会 吸收 对 方 的 词语 。 再 者 ,无 论 何 时 , 当 新 的 理念 与 艺术 来 到 一 个 地 
方 ,新 的 词语 也 必然 随 之 而 来 ,它们 带 着 这 理念 与 艺术 起 源 之 地 口语 
的 印记 ;但 在 人 们 说 这 些 词语 的 过 程 中 ,这 些 词 也 采用 了 它们 置身 其 
中 的 那 种 语言 的 语 态 .时 态 .词尾 与 变 位 。 他 们 采用 了 与 这 语言 相同 
的 声调 ,并 成 为 其 中 的 一 部 分 。 如 果 不 是 这 样 ,语言 就 会 成 为 没有 统 
一 性 的 拼 邹 之 物 。 就 这 样 ,外 来 语 变 成 了 佛罗伦萨 语 , 佛 罗 伦 萨 语 却 
没有 变 成 外 来 语 ,除了 成 为 佛罗伦萨 语 , 我 们 的 语言 也 不 会 成 为 其 他 
的 语言 。 因 此 ,语言 自 始 就 自我 丰富 着 ,它们 越 丰富 也 就 越美 好 。 诚 
然 , 随 着 时 间 流 逝 ,这 些 语言 由 于 新 闻 语 的 数量 而 变 成 杂 粳 之 物 .失去 
了 它们 的 本 来 面目 ,但 这 需要 数 百年 的 时 间 , 并 因而 不 为 人 关注 。 直 
到 最 后 ,它们 完全 变 成 了 蛮族 的 语言 。 当 一 个 新 的 民族 在 一 个 地 区 定 
居 之 时 ,这 种 变化 要 来 得 快 得 多 ,在 这 种 情形 下 ,这 种 变化 将 贯穿 人 的 
一 生 。 不 过 , 当 语言 以 上 述 两 种 方式 发 生变 化 ,如 果 想 要 恢复 失落 的 
口语 ,就 要 借助 用 这 些 口语 写作 的 优秀 作家 们 ,就 像 人 们 在 过 去 和 现 
在 对 拉丁 语 和 和 希腊 语 所 作 的 那样 。 _ 

不 过 ,我 们 的 语言 还 不 曾 衰落 ,但 殷 开 这 无 关 紧 要 的 方面 不 谈 ,我 
回 到 最 后 的 那个 论点 ,我 是 说 ,如 果 一 种 语言 的 大 部 分 词语 及 运用 它 
们 的 方式 没有 在 任何 地 方 的 方言 中 得 到 采用 ,那么 就 可 以 把 它 称 作 某 
一 地 区 的 通用 语 ,如果 一 种 语言 的 大 部 分 词汇 没有 在 任何 其 他 地 区 的 
语言 中 得 到 采用 ,那么 就 可 以 把 它 称 作 方言 。 

如 果 我 说 的 不 错 ( 当然 如 此 ) ,我 就 要 唤 但 丁 将 他 的 诗作 拿 给 我 
看 ,我 手中 有 一 些 用 佛罗伦萨 语 写 的 东西 ,我 将 要 他 证 明 , 他 诗歌 中 的 
哪些 段落 不 是 用 佛罗伦萨 语 写成 。 他 会 回答 说 ,许多 都 不 是 :一 些 是 
取 自 伦巴 底 语 , 一 些 取 自 拉丁 语 ,还 有 一 些 是 他 的 创造 。 我 会 与 但 丁 
谈论 一 番 。 我 将 简称 对 话 者 ,去 掉 " 他 说 "和 "我 答 ”。 


对 话 者 :你 从 伦巴 底 语 中 取 用 了 哪些 词语 ? 
但 丁 : 有 这 些 : in ce del ponte presso a Benevento(《 炼 狱 篇 》IIL， 
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128 : 埋 在 本 尼 凡 特 附 近 的 桥头 ) ; con voi nasceva e srascondeva vosco 
(天 堂 篇 >XXH，115: 和 你 们 一 起 升 起 ,和 你 们 一 起 隐没 ) 。 

对 话 者 :你 从 拉丁 语 中 取 用 了 哪些 词语 ? 

但 丁 : 有 这 些 :Trashumanare significar per verba. (《 天 和 堂 篇 》1,70: 
超凡 人 圣 的 经 历 是 不 能 用 文字 描述 的 ) 。 还 有 其 他 许多 词语 。 

对 话 者 :你 创造 了 哪些 词 ? 

但 丁 : 有 这 些 :S'io m'intuassi come tu inmii(《 天 堂 篇 》IX ,81: 假 
若 我 能 洞 彻 你 的 内 心 , 像 你 洞 彻 我 的 内 心 一 样 ) 。 这 些 词 语 与 托 斯 卡 
纳 语 合 在 一 起 构成 了 第 三 种 语言 。 3 

对 话 者 :很 好 。 不 过 告诉 我 ,在 你 作品 中 ,有 多 少 这 样 的 外 来 词 、 
拉丁 词 和 合成 词 ? 

但 本 :在 《地 狱 篇 》 与 (炼狱 篇 》 中 只 有 一 些 , 但 在 《天 堂 箱 》 中 有 许 
多 ,这 些 词 主要 来 自 拉丁 文 ， 因为 我 所 论述 的 各 种 学 说 迫使 我 使 用 适 
于 表达 它们 的 词语 。 我 用 拉丁 文 是 迫不得已 ,但 我 巧妙 地 处 理 了 这 些 
词 的 词尾 , 令 它们 与 这 部 作品 其 他 部 分 的 语言 融 为 一 体 。 

对 话 者 :这 部 作品 是 用 什么 语言 写作 的 ? 

但 丁 :宫廷 的 语言 。 

对 话 者 :宫廷 的 语言 "是 何 意 ? 

但 丁 :我 的 意思 是 指 ,在 宫廷 .教廷 ,米兰 公 员 的 府 谨 中 的 人 们 说 
的 语言 ,作为 有 教养 的 人 ,他 们 说 起 话 来 比 意大利 其 他 地 方 的 居民 都 
更 像样 。 

对 话 者 :无稽 之 谈 。 告 诉 我 ，morse 一 词 在 宫廷 语言 中 是 何 意 ? 

但 丁 :意思 是 “他 死 了 "。 

对 话 者 :在 佛罗伦萨 语 中 它 又 是 何 意 ? 

但 丁 :意思 是 “用 牙齿 咬 某 人 "。 

对 话 者 :你 在 下 述 诗 行 中 说 : Et quando il dente longobardo morse 
(人 《天 堂 篇 》VI,94: 当 伦巴 底 的 牙齿 咬 ) ,其 中 的 morse 是 何 意 ? 

但 丁 :…“ 刺 ,伤害 .攻击 ” :这 是 个 比喻 ,来 自 佛罗伦萨 语 mordere 

对 话 者 :所 以 你 说 的 是 佛罗伦萨 语 , 不 是 宫廷 的 语言 ， 

但 丁 :在 很 大 程度 上 的 确 如 此 。 不 过 反正 一 样 ,我 注意 不 去 使 用 
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我 们 的 某 些 方言 。 

对 话 者 :你 说 的 “注意 "是 何 意 ? 你 说 :Forte springava con ambe le 
piote(《 地 狱 篇 》XIX,120 :他 两 只 脚 一 直 在 剧烈 地 踢 路 着 ) ,其 中 的 sp- 
ingare 是 何 意 ? 

但 丁 :佛罗伦萨 语 用 ella spinga una coppia di calci 表达 动物 踢 路 , 
为 了 说 明 我 笔下 的 角色 用 怎样 的 方式 踢 路 ,我 用 了 spingava 一 词 。 

对 话 者 :再 有 ,告诉 我 ,你 说 et quello che piangeva con le zanche 
(《 地 和 狱 篇 ?XIX ,45 :他 用 双 腿 那样 地 表示 着 悲痛 )9 其 中 意思 是 “ 腿 ” 
的 那个 词 。 你 为 何 要 采取 这 样 的 用 法 ? 

但 丁 :因为 在 佛罗伦萨 语 中 , 圣 约翰 日 的 “精灵 们 ”所 踩 的 高 跷 名 
为 Zanche; 他 们 用 这 些 东 西 走路 。 因 此 我 用 Zanche 指称 * 腿 ”。 

对 话 者 : 老 天 ! 你 果然 是 注意 不 去 用 佛罗伦萨 语 的 表达 法 啊 ! 告 
诉 我 ,你 又 说 道 :Non prendete mortali i voti a ciancie(《 天 堂 篇 》V ,64: 
让 世人 不 要 轻易 立誓 许愿 ) , 你 为 何 要 用 佛罗伦萨 语 “ciancie ( 空 
话 )”, 而 不 用 伦巴 底 语 “Zanze”, 就 像 你 先前 使 用 vosee 和 do del ponte 
一 样 ? 

但 丁 :我 不 说 Zanze 是 为 了 避免 使 用 这 样 一 个 粗 僵 的 词 ,但 我 用 了 
co 和 voseo ,因为 这 些 词语 并 不 那么 粗 鄙 , 在 一 部 长 篇 作品 中 ,可 以 使 
用 一 些 外 来 词语 ,比如 在 维 吉 和 尔 所 写 的 “波涛 之 中 的 特 洛 亚 珍 宝 ” 
(Troia gaza per undas) 这 一 句 中 , 便 有 一 个 外 来 词语 gaza( 珍 宝 )2 。 

对 话 者 :好 吧 ,可 是 维 吉尔 在 用 gaza 这 个 词 的 时 候 不 是 没有 使 用 
拉丁 语 么 ? 

但 丁 :不 错 。 

对 话 者 :所 以 你 用 co 和 voseo 之 时 并 没有 抛 开 自己 的 母语 。 但 这 
一 点 不 需 争论 ,因为 你 自己 在 你 作品 的 几 个 地 方 都 承认 ,你 使 用 了 托 
斯 卡 纳 语 和 佛罗伦萨 语 。 难 道 你 不 曾 说 过 ,你 听 到 某 人 在 地 狱 中 说 


他 ”教皇 尼 可 拉 斯 三 世 ( Nicholas ID ,他 头 朝 下 .腰部 以 下 被 坦 了 起 来 。 
含 《 埃 涅 阿 斯 纪 》(I.119): “波涛 之 中 的 特 沼 亚 珍宝 " "gaza( 珍宝)" 一 词 是 蛮族 语 
言 ,来 自 波斯 语 , 
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话 ,Et egli chrintese la parola tosca(《 地 狱 篇 》XXIII,76 就 有 一 个 灵魂 听 
出 我 的 托 斯 卡 纳 口 音 来 )? 在 另 一 个 段落 中 ,你 让 法 里 纳 塔 (Farinata) 
对 你 说 :La tua loguela ti fa manifesto di quella dolce patria natio，a la 
qual forse fui troppo molesto(《 地 狱 篇 》X,25 -7: 你 的 口音 表明 你 出 生 
在 我 那 甜 蜜 ? 的 家 乡 ,对 于 家 乡 也 许 我 造成 了 过 多 的 危害 ) 。 

但 丁 :不 错 ,这 些 都 是 我 说 的 。 

对 话 者 :那么 你 为 什么 说 你 讲 的 不 是 佛罗伦萨 语 呢 ? 不 过 ,我 想 
用 手中 的 书 ,用 段落 间 的 比较 来 令 你 信服 。 请 把 你 的 作品 和 《摩尔 干 
提 》( Morgante)@ 放 在 一 起 阅读 。 开 始 ， 

但 丁 :Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva 
scura che la diritta via era smarrita(《 地 狱 篇 》1,1 -3: 在 人 生 的 中 途 , 我 
发 现 我 已 经 迷失 了 正路 , 走 进 了 一 座 幽 暗 的 森林 ) 。 

对 话 者 : 够 了 ,现在 读 一 些 《 摩 尔 干 提 》。 

但 丁 :哪里 ? 

对 话 者 : 随 你 ,随便 从 哪里 读 。 

但 丁 : 那 就 这 里 吧 :Non chi comincia ha meritato ，e scritto nel tuo 
santo Vangel，benignoe Padre(XXIV ,LI,1 -2: 仁 慈 的 父 呵 , 您 的 《福音 
书 》 上 记 着 ,开始 做 事 的 人 得 不 到 夸奖 ) 。 

对 话 者 :好 ,你 的 语言 与 这 有 何 区 别 ? 

但 丁 :区 别 不 大 。 

对 话 者 :我 不 认为 有 任何 区 别 。 

但 丁 :或 许 在 这 个 词 上 有 区 别 。 

对 话 者 : 哪 一 个 词 ? 

但 丁 :这 个 “Chi( 谁 )" 字 佛罗伦萨 味 儿 太 重 了 。 

对 话 者 :你 必须 收回 你 的 话 , 你 自己 难道 不 曾 说 过 :Io non so chi tu 


sia，ne per qual modo venuto sei quaggiu ma fiorentino……(《 地 狱 篇 》 


名 马 基 雅 维 利 的 引述 来 自 记 忆 , 但 丁 用 的 词 是 “nobil( 高 贵 的 )", 不 是 "dolee( 甜蜜 
的 ) "。 

四 《摩尔 干 提 》, 作 者 为 Luigi Pulei(1432 - 84) ,大 约 写作 于 1460 - 1470 年 间 , 长 箭 叙 
事 诗 , 内 容 为 骑士 主题 ,用 丰富 的 佛罗伦萨 俗语 写成 ,风格 韵律 多 样 。 
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XXXIII,10 - 11 :我 不 知 你 是 谁 , 也 不 知 你 是 怎样 下 到 这 里 来 的 ;但 是 ， 
当 我 听 到 你 的 口音 ,我 党 得 你 确实 是 佛罗伦萨 人 ) 。 

但 丁 : 的 确 如 此 ,我 错 了 。 

对 话 者 :但 丁 , 我 的 朋友 ,我 希望 你 修正 你 的 方式 ,更 仔细 地 想 想 
佛罗伦萨 语 和 你 自己 的 作品 ,你 会 看 到 ,应 感到 羞愧 的 是 佛罗伦萨 而 
不 是 你 , 若 你 仔细 页 酌 过 你 所 写 的 ,你 会 看 到 ,你 并 不 总 能 避免 笨拙 的 
诗句 。 比 如 :Poi ci partimmo et mandavamo introcque( 于 是 我 们 出 发 上 
路 ,继续 行路 ) ,了 你 也 未 能 避免 粗 嚼 :che merda fa di queliche si trangu- 
gia(《 地 狱 篇 ?XXVII,27 :那个 把 咽 下 去 的 东西 变 成 屎 的 ) ;你 也 未 能 
避免 污 言 秽语 :le mani alsocon ambedue le fiche(《 地 狱 篇 》XXV ,2: 举 
起 双手 ,做 出 污辱 人 的 手势 ) 。 若 你 不 能 避免 这 些 给 你 的 整 部 作品 抹 
黑 的 东西 ,你 便 不 能 避免 只 有 在 佛罗伦萨 这 个 地 方 使 用 的 难以 计数 的 
词语 ,因为 艺术 不 能 全 然 不 顾 自然 。 


外 ”这 里 弄 混 了 两 个 诗句 ,一 个 出 自 《 地 狱 籍 》XXVI1,13“ 我 们 出 发 上 路 " ,一 个 出 白 《 地 
狱 篇 ?>XX ,130“ 我 们 继续 行路 " 。 


思想 史 发 微 


邹 衍 遗 说 考 ( 上 篇 ) 


王 梦 鸭 著 


自 序 


接触 过 中 国学 术 思想 史 的 人 , 常 觉得 人 文 的 思想 特别 发 达 , 因 而 
在 自然 方面 便 显得 偏 枯 。 其 实 人 文思 想 之 能 独占 优势 ,还 只 是 某 种 原 
因 促成 的 结果 ;要 说 到 原因 ,该 如 郑 子 产 读 笑 神 灶 的 理由 :由 于 “天 道 
远 人 道 途 " 。 现 实 的 人 事 易 见 , 窒 冥 的 天 理 难 知 ;说 的 不 对 , 便 落 得 身 
败 名 裂 ,为 天 下 笑 。 所 以 持 慎 的 学 者 不 特 不 好 谈天 , 甚 且 反对 谈天 
的 人 。 

不 过 这 种 风气 ,在 学 术 思想 很 辉煌 的 战国 时 期 ,起初 似 还 不 严重 。 
当时 百 流 竞 进 , 诸 子 争鸣 ,其 中 仍 并 存 有 着 眼 于 自然 的 和 着 眼 于 人 文 
社会 的 两 派 。 前 者 不 特 已 有 注意 自然 现象 的 学 者 , 甚 且 还 有 人 能 把 那 
些 经 验 融 会 贯通 为 一 种 近似 自然 哲学 的 系统 。 只 因 基 础 的 知识 不 够 
充实 ,所 以 那 学 说 常 蒙 有 "怪诞 "的 外 号 ;而 更 坏 的 是 :他 们 虽 已 有 若干 
近乎 实证 的 精神 ,但 缺少 纯粹 求知 的 态度 ,急切 地 使 用 那 未 成 熟 的 经 
验 对 付 纷扰 的 社会 ,终于 经 不 起 现实 的 考验 而 失败 了 。 

这 种 失败 ,在 邹 衍 的 故事 中 表现 得 最 清楚 。 邹 衔 曾 以 * 谈 天 "的 本 
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领 倾 动 一 时 ,但 不 久 即 销声匿迹 ,不 再 被 人 提起 。 综 他 的 生平 就 仿佛 
是 一 颗 灿 烂 的 流星 ,横扫 过 诸 子 争鸣 之 世 , 瞬 又 消失 于 历史 上 。 尽 管 
在 实际 因 他 的 光 热 ,会 撤 下 广大 的 影响 ,但 那 都 是 看 不 显眼 的 ;而 最 显 
眼 的 却 是 一 种 “ 荧 惑 诸侯 "者 的 鉴 戒 。 只 要 这 鉴 戒 存在 一 日 ,就 足够 抵 
消 当时 人 研究 大 自然 的 兴趣 。 

这 是 否 足 为 我 国 自然 科学 发 展 缓慢 之 一 原因 ? 我 们 不 敢 说 定 。 
这 里 试 着 考 索 邹 衍 的 生平 及 其 遗 说 ,就 像 在 二 千 多 年 之 下 ,探测 当时 
曾经 闪耀 过 的 一 颗 流星 ; 它 是 那样 直 远 ,那样 渺茫 ! 

这 工作 , 幸 得 国家 长 期 发 展 科 学 委员 会 的 补助 ,得 以 完成 ;同时 受 
到 陈 架 庵 、 届 万 里 诸 先生 著作 的 启示 以 及 平 冈 武夫 池田 末 利 、 御 手 洗 
胜 诸 先生 ,或 供给 资料 或 加 刘 正 ; 统 此 志 谢 。 


叙 目 


(一 ) 绪 言 :说明 本 书 的 旨 趣 ,要 在 中 国 古 代 学 术 思想 史上 找寻 一 
个 被 忽略 了 二 千 多 年 的 重要 人 物 及 其 中 心思 想 ,以 补 先秦 学 术 思 想 史 
之 所 未 备 。 

(二 ) 邹 衍生 平年 世 的 商 橙 :从 历史 背景 证 定 邹 衍 生存 的 时 代 及 其 
思想 发 达 经 过 ;从 而 发 见 他 怎样 使 用 气象 方面 的 知识 作为 游说 的 资 
本 ,而 卒 至 因 术 亡 身 , 举 世 讳言 其 人 。 

(三 ) 邹 子 遗 文 考 辨 :史记 称 邹 衍 著 书 十 余 万 言 , 汉 志 列 《 邹 子 》 百 
又 五 篇 , 按 此 所 据 者 当 为 汉文 帝 时 编辑 的 诸 子 传说 ,其 内 容 应 与 管子 
庄子 ,甚或 与 吕不韦 之 书 同 类 ,而 为 邹 子 之 徒 的 作品 总 辑 。 此 种 邹 子 
书 当 已 散失 于 东汉 ; 清 人 辑 得 的 邹 子 , 兹 考 辩 其 半数 以 上 皆 属 伪 文 。 

(四 ) 五 德 终 始 论 的 构造 : 邹 衍 据 气候 的 反复 变化 说 明 各 种 物质 之 
生 灭 循环 ,作为 定理 ,并 用 以 解释 宇宙 及 人 生 诸 现象 。 间 又 配 以 神话 
传说 及 原始 的 巫 术 信仰 ,制订 王政 纲领 ( 五 时 令 ) 及 天 人 之 符 ( 五 帝 
德 ) 等 学 说 。 

(五 ) 五 时 令 及 明堂 的 设计 : 邹 衔 区 分 一 年 为 五 个 七 十 二 日 分 配 五 
行 。 倡 言 王者 (本 非 天 子 ) 宜 居 明 堂 顺 天 时 以 施政 。 本 文 特 为 辨别 
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“时 令 "与 “月 令 " 之 差异 ,并 检 出 前 人 未 及 注意 之 最 早 的 “明堂 图 " 式 。 
” (六 ) 五 帝 德 的 政治 目的 : 考 案 邹 村 改变 五 行 相生 律 为 五 行 相 胜 之 
原因 ,证 明 五 帝 德 之 缺 “ 水 ”, 是 一 种 共有 特殊 意义 的 设计 。 故 凡 非 缺 
水 的 帝 德 之 编排 , 皆 非 邹 簿 的 遗 说 。 

(七 ) 大 九州 说 的 原型 :阴阳 五 行 ,出 于 天 算 之 学 ; 当 龟 数 策 , 刀 有 
八卦 之 谈 ;两 派 操 术 不 同 ,演说 亦 当 有 别 。 邹 本 据 五 行 以 演说 五 方 ,在 
天 与 地 之 间 撑 以 五 柱 , 环 以 四 海 , 立 以 四 极 ,本 无 大 九州 之 说 。 八 卦 派 
承 之 , 始 演 为 八方 八 柱 八 极 而 并 中 国 为 九 。 

( 八 ) 结 论 : 以 上 各 章 所 提出 的 意见 ,或 则 言 人 之 所 未 言 ,或 则 一 反 
旧 有 的 传说 :然而 ,根据 现 有 的 材料 稍 加 严 核 ,相信 任何 人 皆 可 得 相同 
的 意见 ,并非 故 作 异 议 。 前 人 之 未 及 此 者 , 特 因 其 未 注意 而 已 。 


一 、 绪 言 


阴阳 五 行 , 是 中 国人 很 早 傅 会 出 来 的 自然 律 ,我 们 根据 可 靠 的 文 
献 ,可 以 看 出 这 种 自然 律 自 战国 晚期 即 已 确立 ,历经 秦汉 以 下 二 千 余 
年 。 它 被 广泛 地 应 用 于 天 文 .人事 ,生理 结构 以 及 精神 状态 等 等 解释 。 
上 自 专 家 学 者 ,下 至 贩 夫 走 卒 , 当 他 们 省 察 天 理 人 理 , 生 理 心 理 ,往往 
会 在 有 意 无 意 之 间 受 到 阴阳 五 行 说 的 支配 ,隐隐 地 由 它 构成 了 我 们 的 
宇宙 观 \ 人 生 观 ,社会 观 . 道 德 观 。 从 政治 的 设施 上 看 , 自 秦 始 皇 正式 
“改正 朔 易 服 色 " 起 ,至 民国 成 立 竖 起 五 色 旗 止 :每 次 改朝换代 ,一切 施 
为 ,多 少 都 依 傍 这 自然 律 的 应 用 。 

当然 ,这 种 律 则 之 能 在 我 国人 的 思想 上 生根 ,成 为 思想 的 重要 环 
节 , 亦 可 说 是 国粹 之 国粹 ,其 中 是 靠 有 无 数 人 之 努力 发 扬 和 维护 。 这 
些 人 ,包括 大 思想 家 学者. 道士. 巫 医 以 迄 小 算 星 相 之 徒 。 经 过 他 们 
多 方面 的 努力 然后 这 种 自然 律 才能 打 进 任何 一 种 对 象 中 构成 了 我 们 
的 认识 。 尽 管 那 作为 认识 的 律 则 ,时 至 今日 ,说穿 了 不 值 半 文 钱 : 但 它 
在 我 国 的 文化 生活 中 ,学 术 思 想 上 ,曾经 发 生 过 的 巨大 的 潜力 , 却 是 不 
可 否认 的 历史 事实 。 从 这 一 点 上 看 ,过 去 替 它 出 力 发 扬 光 大 的 人 们 ， 
固然 都 有 功劳 ;但 是 , 它 的 创始 者 就 应 该 有 其 特别 崇高 的 地 位 。 这 是 
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说 : 抛 开 它 的 实际 价值 , 单 就 其 已 有 的 “影响 力 "而 言 , 最 早 完 成 此 说 
者 ,应 该 值得 我 们 重视 的 。 

关于 创造 此 说 的 人 , 亦 即 最 早 构成 这 自然 律 的 人 ,从 前 (民国 十 二 
年 ) 梁 启 超 曾 做 过 专题 研究 ,写成 “阴阳 五 行 说 的 来 历 "一 篇 揭 载 于 
《东方 杂志 》 第 二 十 卷 第 十 号 。 当 时 颇 引 起 一 些 人 的 辩论 。 那 些 辩 论 
的 文章 ,后 来 和 原作 一 起 被 辑 于 《 古 史 因 } 第 五 册 。 此 事 距 今 将 近 四 十 
年 ,以 四 十 年 后 的 我 们 重新 加 以 平 心 省 察 , 力 觉 得 梁 氏 的 见解 确 比 那 
时 辈 为 卓越 。 阴 阳 五 行 说 的 来 历 ,自古 以 来 就 没有 人 把 它 当 作 问 题 来 
注意 过 。 其 不 被 注意 的 最 大 原因 ,可 说 是 大 家 都 生活 在 那 阴阳 五 行 的 
室 气 中 ,有 如 身 在 庐山 便 不 会 把 整个 庐山 当 作 问 题 来 考察 一 样 。 一 种 
“ 拘 娘 "的 成 见 限制 人 们 只 能 就 已 有 的 知识 而 奉 之 为 “ 律 则 ”, 视 之 为 
“当然 ;所 以 过 去 讨论 阴阳 五 行 的 文章 ,都 只 是 俯 拾 前 人 的 余 唾 而 
“人 云 亦 云 ”, 并 不 管 它 的 来 历 如 何 , 性 质 如 何 , 价 值 如 何 ,只 一 味 地 数 
衍 。 染 氏 博 涉 中 西学 术 思想 ,有 如 杨雄 所 谓 “ 夫 观 书 者 璧 犹 登 东 后 而 
知 丘 陵 之 赋 垒 也 ”( 御 览 六 一 三 引 ) ,所 以 能 抽身 阴阳 五 行 说 之 外 回头 
来 考察 它 的 来 历 。 自 余 对 他 的 见解 致 疑 的 文章 , 患 着 * 拘 墟 " 的 毛病 
者 ,反而 不 少 依 拘 起 者 的 意思 ,而 谓 阴 阳 五 行 说 的 来 历 是 不 问 可 知 的 。 
因为 《史记 ' 历 书 》 中 已 明 载 有 ”黄帝 考 定性 历 建 立 五 行 ,起 消息 "。 
显然 是 与 民族 文化 共同 发 祥 的 “哲学 思想 " 。 然 而 ,我们 稍 一 注意 黄帝 
是 何 时 人 ? 除了 《史记 五 帝 本 纪 》 所 揭 载 者 外 ,如 《山海 经 )( 大 荒 东 
经 》 《管子 》 封 禅 篇 》 《庄子 》 缮 性 篇 》 《国语 》《 重 语 》《 战 国 )《 赵 
策 》《 吕 氏 春 秋 兴 情 类 上 德 ? 等 篇 《 易 》《 系 辞 传 》 《淮南 子 》《( 览 实 》 
《 假 真 》 等 训 《 大 戴 记 》《 帝 德 )《 帝 系 》 等 篇 《小 戴 记 》《 球 法 》 简 等 
后 总 之 ,我 们 所 能 看 到 记载 黄帝 的 书籍 愈 多 ,而 黄帝 的 时 代 亦 愈 暖 
昧 , 变 成 司马 迁 所 谓 “ 若 存 若 亡 " 的 人 物 。 如 果 其 "人 "本 即 若 存 若 亡 ， 
那 我 们 更 何 所 据 而 说 “阴阳 五 行 "是 他 的 创 说 ? 梁 氏 大 概 就 是 根据 这 
种 论断 ,所 以 要 把 所 有 关于 阴阳 五 行 说 的 早期 记载 ,一 一 加 以 检讨 ,发 
现 它 是 创始 于 战国 时 代 的 燕 齐 方士 ,而 负 其 责 者 ,前 后 则 有 三 个 重要 
人 物 : 邹 衍 .董仲舒 , 刘 向 。 
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阴阳 五 行 说 之 来 历 三 :春秋 战国 以 前 ,所 谓 阴 阳 , 所 谓 五 行 ， 
其 语 甚 罕见 ,其 义 极 平淡 。 且 此 二 事 从 未 尝 并 为 一 谈 , 诸 经 及 孔 
老 墨 孟 苟 韩 诸 大 哲 绎 未尝 齿 及 ;然则 造 此 在 说 以 感 世 诬 民 者 谁 
耶 ? 其 始 盖 起 于 燕 齐 方士 ;而 其 建设 之 ,传播 之 , 宜 负 罪 责 者 三 人 
看 :日 分 衍 ,日 董仲舒 ,日 刘 向 。 


他 这 结论 是 卓绝 前 古 的 ,但 其 中 也 有 几 点 容易 引起 辩论 的 地 方 。 
第 一 ,他 大 胆 指 斥 阴阳 五 行为 “邪说 ” .这 等 于 推翻 了 我 国 几 千年 来 的 
自然 律 。 如 果 这 是 邪说 , 则 我 国 的 上 古 史 如 三 皇 五 帝 的 世系 便 也 变 成 
收 说 了 。 于 是 吕 思 勉 便 扣 扩 旧 文 ,不 管 那 是 真 材料 假 材 料 , 有 用 的 没 
用 的 ,一 古 脑 写 出 来 蔡 那 “ 敢 说 "撑腰 ,甚至 于 比拟 之 为 "数理 哲 


学 "(?) 


辨 梁 任 公 阴 阳 五 行 说 之 来 历 : 盖 古 者 阴阳 数 术 之 学 与 天 文 数 
学 关系 极 深 ,此 在 后 世 , 久 成 专门 , 通 者 极 鲜 , 故 其 学 不 能 昌 大 , 抑 
更 不 能 改进 , 然 执 此 遂 谓 其 学 尽 诬 则 不 可 , 何 则 ? 据 数 理 以 谈 哲 
学 ,今世 固 亦 有 之 , 且 沸 认为 正当 之 途 ,精深 之 术 燃 。 后 世 治 此 学 
者 亦 非 全 无 其 人 ,如 扬子 云 邵 康 节 是 也 。 其 说 固 亦 不 无 迷 裹 , 亦 
不 得 谓 无 精深 处 也 。 


吕 氏 对 于 “ 数 ”“ 理 "之 学 ,好 像 还 没有 清 人 纪 曲 在 游戏 文章 里 
(《 阅 微 草 堂 笔记 ' 数理 两 判官 》) 区 别 得 更 清楚 ,所 以 比拟 不 得 其 伦 ， 
可 置 毋 论 。 但 他 推举 扬子 云 邵 康 节 做 阴阳 五 行 说 之 杰出 的 后 继 者 , 远 
不 及 梁 氏 之 精 审 。 因 为 前 者 演 的 “ 太 玄 经 ”, 后 者 序 的 * 卦 位 图 ” ,都 只 
是 这 一 说 的 支流 ,而且 实际 的 价值 也 未 见得 比 任何 一 个 道士 所 著 的 神 
秘 读物 为 优越 。 

第 二 , 梁 氏 把 阴阳 五 行 说 的 创始 人 加 在 燕 齐 方士 身上 ,而 又 以 邹 
衍 等 三 人 为 其 负责 者 。 从 大 体 上 看 ,已 经 是 很 适当 的 。 但 如 此 有 力 的 
学 说 ,其 历史 被 缩 至 如 此 之 短 ,不免 有 人 觉得 可 惜 。 于 是 栾 调 肃 以 其 
读 4 墨 经 》 的 经验 提 出 了 补充 的 意见 。 以 为 墨 子 的 系统 出 自 夏 台 ,现存 


210 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


《 墨 子 》 书 中 ,如 《 贵 义 篇 》《 墨 经 五行 章 》, 都 在 说 五 行 的 作用 ,这 与 
《 夏 书 》 所 载 “ 威 侮 五 行 " 之 语 ,以 及 商人 笑 子 所 陈 的 洪 范 五 行 之 说 恰 
好 相当 ,因此 他 认为 至 少 五 行 说 是 夏 商 两 代 的 重要 学 说 : 


梁 任 公 五 行 说 的 商 楼: 夏 启 征 有 雇 , 说 他 “ 威 侮 五 行 ”, 笑 子 述 
洪 范 , 说 急 汝 陈 其 五 行 ,可 知 五 行 在 夏 商 的 世代 是 重要 的 一 种 学 
说 ,不 过 到 了 周文 王 演 “ 易 ”, 始 革 五 行 而 复 五 行 之 教 。《 周 易 》 说 
理 固 然 精 深 , 但 要 说 五 行 不 及 四 行 , 或 古人 并 不 知 什么 “ 生 ” 
“ 充 ”, 直 待 到 邹 衍 才能 发 明 出 来 ,也 未 免 太 把 此 周 以 前 的 古人 一 
笔 抹 杀 了 。 


栾 氏 抛 开 “ 阴阳” 而 单 提 ”* 五 行 ", 已 颇 见 其 没有 对 准 原文 说 话 。 
因为 梁 氏 原文 所 考察 的 “阴阳 五 行 "是 一 个 整体 的 问题 : 栾 氏 把 它 切 开 
而 谓 与 邹 衔 无 关 , 大 概 是 忘记 了 邹 衔 的 学 说 ,最 早 是 列 在 “阴阳 家 "的 
(《 汉 书 . 艺文志 》) 。 倘 撤 开 阴阳 ,将 何以 见 邹 和 术 之 全 ? 其 次 他 提出 
重要 的 论点 :例如 墨 子 与 夏 怠 的 关系 《 夏 书 ， 甘 暂 》 之 真 伪 以 及 答 子 
《 洪 范 》 之 制作 时 代 等 问题 , 除 引用 古人 一 两 句 空 话 外 ,可 谓 毫 无 证 据 。 
用 空话 证 明 空 话 , 当 然 他 的 论点 , 反 不 如 梁 氏 原文 之 持 之 有 故而 言 之 
成 理 了 。 后 来 顾 颜 刚 承 粱 氏 的 见解 而 更 作 深 入 的 考察 ,他 根据 刘 节 
《 洪 范 朴 证 》, 认 为 《 洪 范 》 本 身 就 是 战国 时 代 邹 本 之 徒 的 作品 ;又 认为 
夏 书 的 《 甘 折 》, 也 是 秦汉 以 后 人 的 拟 作 。 去 掉 这 两 种 重要 的 伪证 , 则 
创立 阴阳 五 行 说 者 ,无 论 其 为 “ 功 "为 “过 ”, 都 该 由 邹 生 来 承 当 了 。 


五 德 终 始 说 下 的 政治 和 历史 一 :我 说 《 洪 范 》 为 伪 书 , 刘 节 先 
生 文 中 已 讲 明了 。《 甘 冰 》 这 一 篇 , 记 与 有 启 战 于 甘 的 事 《 墨 子 》 
以 为 融 《 书 序 》 以 为 启 《 昌 氏 春秋 ， 先 已 篇 》 以 为 夏 后 相 。 可 见 
这 事 在 秦汉 之 间 还 是 一 种 没有 凝固 的 传说 。 文 中 所 云 “ 威 侮 五 
行 , 念 弃 三 正 ” ,五 行 与 三 正 对 举 , 简 直 是 汉人 的 易 服 色 改 正 朔 的 
论调 …… 然 则 ,五 行 说 是 什么 时 候 起 来 的 呢 ? 最 可 依据 的 材料 还 
得 算 《 苟 子 》 的 《 非 十 二 子 篇 》…… 他 说 五 行 说 是 子 思 所 倡 孟 困 所 
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和 ……: 但 我 敢 作 一 假设 : 非 十 二 子 中 所 虽 的 子 思 孟 困 , 即 是 邹 衍 
的 误 传 …… 战国 时 , 邹 与 鲁 并 包 于 齐 …… 孟 子 是 印 人 , 撮 衍 以 名 
为 氏 , 当 也 是 邹 人 …… 印 衍 是 齐 色彩 的 儒家 ,他 把 儒家 的 仁义 加 
上 齐 国 的 怪诞 , 遂 成 了 这 一 个 新 学 派 。 给 人 传说 , 即 以 印 衍 之 说 
为 孟子 之 说 …… 又 因 孟 子 受 业 于 子 思 之 门人 , 遂 又 以 孟子 的 五 行 
说 为 子 思 的 五 行 说 。 


将 近 四 十 年 前 的 那 一 场 辩 论 , 现 在 看 来 ,可 说 是 空前 而 绝 后 的 。 
由 那 场 辩论 , 重 又 出 现 了 我 国人 发 明 的 重要 自然 律 的 创立 者 。 不 过 ， 
顾 氏 对 于 邹 本 及 其 五 行 说 的 考证 ,也 还 有 一 些 须要 补充 和 修正 的 地 
方 。 例 如 阴阳 说 和 五 行 说 ,本 来 各 有 各 的 来 历 ,而 把 二 者 融合 而 为 一 ， 
这 是 邹 和 本 的 创造 。 所 以 要 考 论 邹 衍 的 学 说 , 实 不 能 撤 下 阴阳 而 单 说 五 
行 。 其 次 ,五行 说 并 不 就 是 五 德 终 始 说 ;五 德 终 始 说 可 能 是 邹 衡 的 创 
造 , 但 五 行 的 观念 则 别 有 其 来 历 , 这 是 很 分 明 的 。 第 三 , 邹 术 创造 的 五 
德 终 始 说 和 他 所 作 的 “ 主 运 ”, 是 否 说 的 同一 对 象 ,也 得 先 加 考 案 ,然后 
始 能 妾 见 其 立 说 的 全 瑶 。 尤 其 第 四 , 顾 氏 根据 《荀子 非 十 二 子 篇 》， 
说 荀子 所 指 的 “孟子 "就 是 “ 邹 子 "之 论 传 ;但 为 什么 会 有 这 样 的 论 传 ? 
顾 氏 所 提出 的 证 据 却 不 充分 。 

以 上 各 点 ,关系 他 的 结论 很 重要 ,因此 颇 引 一 些 异议 。 那 些 异 议 ， 
后 来 顾 氏 都 把 它 收 集 在 《 古 史 辨 } 第 五 册 下 编 ,而 对 那些 异议 也 没 作 什 
么 反响 ,大 意 是 默认 了 它们 可 作 自己 原文 的 补充 。 然 而 我 们 现在 重读 
那些 补充 的 议论 ,有 满意 的 亦 有 不 满意 的 。 可 满意 者 :他 们 把 邹 衍 以 
前 发 生 的 阴阳 说 与 五 行 说 都 做 过 各 别 的 检讨 ;不 满意 者 则 因 他 们 对 于 
邹 本 与 重子 以 及 邹 本 立 说 的 本 身 问 题 , 都 没有 较 好 的 解答 。 这 里 ,我 
们 要 把 那些 剩余 的 疑义 归并 作 两 个 问题 提出 :一 是 邹 生 与 孟子 学 说 的 
关系 ;二 是 他 的 学 说 的 来 源 。 

第 一 , 邹 衡 学 说 和 重子 的 关系 ,这 问题 牵连 到 邹 衍 的 思想 究竟 是 
否 属于 “儒家 ”抑或 “道家 “阴阳 家 ”? 因为 现在 所 看 到 关于 他 的 著 
作 ,如 刘 歼 《七 咯 》( 转 录 为 《 汉 书 ， 艺文志 》) ,是 把 它 分 派 在 “阴阳 家 ” 
的 名 下 。 但 因 他 那 一 套 法 术 和 那 闵 大 不 经 的 想像 ,后 来 被 大 伙 的 方士 
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和 道士 们 所 窃 据 , 所 以 也 有 人 怀疑 邹 衍 是 道家 。 谢 扶 雅 即 从 他 的 思想 
方法 及 文献 记载 两 方面 证 明 这 一 点 ; 


田 骆 和 邹 衍 :汉人 把 他 (分 衍 ) 看 作 阴 阳 家 。 就 广义 言 :阴阳 
家 实 即 道家 …… 狂 衍 论 “ 辨 ", 系 从 他 的 类 推 法 出 发 ,与 儒家 站 在 
演绎 法 的 上 面 不 同 ,…… 《史记 ， 重 苟 列传 》 中 不 仅 有 狂 衍 , 更 包含 
了 分 忌 ……4 怀 到 环 渊 田 联 接 子 墨 改 , 这 些 人 都 不 是 儒家 。 董 仲 舍 
刘 向 的 学 说 已 受到 黄 老 思想 影响 , 故 与 分 衍 学 说 相似 …… 邹 衍 平 
日 鸡 斥 儒家 的 眼光 小 ,气量 狭 …… 


邹 衔 是 否 可 算 作 道家 ? 或 者 还 有 更 好 的 理由 。 但 是 谢 氏 所 提出 


演绎 的 。 不 特 在 《论语 兴 和 孟子 》 书 中 , 孔 备 的 言论 也 常用 类 推 法 ,尤其 
重子 生 于 诡辩 术 昌 明 时 代 , 他 几乎 用 尽 了 所 有 的 思想 方法 来 排斥 杨 黑 
而 推销 其 仁义 的 学 说 。 后 来 的 苟 子 , 我 们 倘 不 把 他 赶 出 儒家 之 门 ,而 
他 的 《正名 篇 ? 却 也 有 类 推 法 的 说 明 。 第 二 《史记 . 和 孟 苟 列传 》 所 记 
的 诸 游 士 , 虽 其 操 " 术 "各 有 不 同 ,但 可 注意 的 是 司马 迁 说 到 邹 衍 则 一 
再 指明 :他 是 “后 敌 子 " 及 “ 敌 子 …… 后 有 邹 了 本”。 因 为 他 所 说 的 后 于 
重子 的 人 很 多 ,而 单独 指明 邹 衍 ,又 把 邹 衍 的 走红 和 孔 孟 的 倒霉 反复 
打 比 ,这 都 不 是 没有 含意 的 。 第 三 ,董仲舒 受到 黄 老 思想 的 影响 ,然而 
“影响 " 既 不 足以 代表 其 中 心思 想 ; 尤 其 是 他 远 在 邹 生 之 后 ,和 更 不 可 用 
以 "类推 "前 人 的 思想 ;有 如 炎黄 帝 中 ,有 人 做 贼 ,我 们 不 能 据 此 以 证 明 
黄帝 也 是 贼 一 样 。 第 四 ,分 和 驳斥 任 家 之 语 , 谢 氏 把 桓 宽 《 监 铁 论 》 中 
为 着 做 文章 而 夸大 的 “ 设 辞 " 当 作 " 真 话 ”, 而 且 还 忘记 了 那些 设 辞 是 
出 自 与 贤良 文学 对 峙 的 “大 夫 "之 口 。 这 不 但 不 够 引 为 论证 ;纵使 引 为 
论证 ,也 不 够 证 明 邹 衔 之 非 儒家 。 因 为 《 苟 子 》 之 《 侍 效 》《 非 十 二 子 》 
等 篇 不 特 指 斥 那 一 伙 眼 光 小 .气量 狭 的 贱 侍 , 并 且 还 指 着 姓名 痛 骂 ; 然 
而 并 不 失 其 为 儒家 之 一 巨子 。 

虽然 , 邹 衍 与 儒家 的 关系 , 因 可 据 的 材料 奇 缺 ,难于 考 定 ;而 且 致 
力 于 这 种 “派系 "的 分 辨 , 亦 非 首 要 的 课题 。 惟 独 《 苟 子 . 非 十 二 子 》 
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篇 中 以 五行" 说 加 于 子 思 孟子 反而 不 数 邹 和 本 ,这 里 面 究竟 含有 何等 秘 
密 , 却 须 稍 加 探讨 。 顾 颜 刚 把 这 个 “秘密 "解释 作 " 论 传 " ;当时 即 已 有 
人 表示 异议 。 大 家 都 认为 荀子 与 邹 衍 同时 ,而 距 乔 子 的 时 代 甚 近 , 无 
论 怎 样 胡 涂 ,也 不 至 于 有 此 错误 。 于 是 他 们 另 从 子 思 备 子 的 著作 中 寻 
找 证 据 , 其 结果 可 大 别 为 二 说 :一 说 是 把 所 谓 子 思 与 孟子 的 “五 行 " 解 
释 为 "五常 ”, 如 谭 戒 甫 的 意见 : 


思 孟 五 行 考 ;《 中 庸 》 说 :天 下 之 达 道 五 ,所 以 行 之 者 三 :日 君 
臣 也 父子 也 夫妇 也 昆 弟 也 朋友 之 交 也 ;五 者 天 下 之 达 道 也 …… 达 
道 有 五 , 达 德 即 所 以 行 之 者 有 三 , 意 谓 道 五 而 行 三 , 故 日 五行 。 这 
就 是 荀子 “ 谓 之 五 行 "的 话 。 


但 这 种 强 把 “ 行 三 "之 ”* 行 "加 在 “ 道 五 " 句 上 ,使 那 “ 道 五 " 变 作 
“ 行 五 ” ,倒转 之 为 五行 ”, 这 颇 像 猜 这 ;而 且 苟 子 果真 驳斥 子 思 和 孟子 
之 造 说 “五 常 ”, 岂 非 自打 嘴巴 ? 因为 他 自己 所 说 的 恰 正 是 这 一 套 理 
论 ! 所 以 与 其 这 样 , 则 远 不 如 第 二 说 ,直接 从 子 思 和 孟子 书 中 揭发 其 五 
行 思想 的 痕迹 。 例 如 章 炳 府 先 据 旧 说 ,认定 《 礼 记 》 之 (中庸 》 和 《 表 
记 》 二 篇 是 子 思 的 遗 作 ,而 《中 庸 》 篇 首 “ 天 命 之 亩 性 …… “云云 ,郑玄 
早 就 用 " 木 火 金水 土 " 来 配合 “仁义 礼 智信 "五 性 ,而 仁义 礼 智 恰 是 备 
子 所 常 说 的 ( 章 氏 之 说 , 详 见 《 章 氏 丛书 ， 文 录 一 》) 。 然 而 《中 庸 》 
《 表 记 》 的 作者 本 身 即 是 问题 ;而 以 五 行 配合 于 五 性 的 构想 ,如 今 只 见 
于 汉人 的 著作 ;那些 著作 如 汉 书 天 文 志 之 以 * 水 " 配 “ 智 ”, 以 * 土 " 配 
“ 信 ”, 又 与 郑玄 之 “水 神 则 信 ”“ 土 神 则 知 "的 配 列 不 同 ,显然 是 个 尚未 
排 定 的 观念 ;而 且 , 把 郑玄 的 注 语 看 作 子 思 的 原文 ,也 是 极 不 妥当 的 。 
此 外 又 有 人 从 备 子 书 中 找 出 乔 子 说 过 * 由 狂 胜 至 于 汤 , 五 百 有 余 岁 
由 汤 至 于 文王 五 百 有 余 岁 …… 由 文王 至 于 孔子 ,五 百 有 余 岁 
“( 按 此 见于 《和 孟子， 尽心 下 篇 》) 。 又 说 :和 披 一 时 也 ,此 一 时 也 ， 
五 百年 必 有 王者 兴 ……”( 按 此 见于 《公孙 丑 下 篇 》) ,以 为 这 些 都 含有 
“五 德 终 始 "的 意义 (其 详 见于 范文 澜 《与 瑚 刚 论 五 行 说 的 起 源 》) 。 但 
是 , 备 子 此 种 一 五 一 十 的 说 法 ,显然 只 是 随便 类 推 ;要 说 它 含 有 五 德 终 
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始 的 意义 , 则 远 不 如 后 来 出 现 的 纬 书 ; 


《文选 ， 汉 高 功臣 颂 》 注 引 《春秋 保 乾 图 》 云 : 黑 帝 治 八 百 岁 ， 
运 极 而 授 木 , 苍 帝 七 百 二 十 岁 而 授 火 …… 上 《 御 览 》 八 七 五 引 《尚书 
运 期 授 》 云 : 白 帝 之 治 六 十 四 世 …… 


纬 书 里 说 “年 "或 " 世 ” ,数目 很 不 整齐 ,但 皆 以 * 八 "为 其 公 因数 ， 
倒 有 点 似 八 卦 派 观念 ,而 且 侧 重 于 土木 火 金水 之 “ 帝 德 ,还 勉强 可 视 
为 五 行 派 与 八卦 派 的 混合 ;但 较 诸 孟子 之 五 百年 出 一 "人 才 " 的 意思 ， 
就 相差 太 远 了 。 因 此 ,我 们 以 为 要 探测 荀子 不 说 邹 衍 造作 五 行 而 说 子 
思 和 孟子 , 当 从 另 一 方面 着 眼 探索 其 秘密 。 现 在 我 们 审视 《荀子 非 十 
二 子 入 》 的 “ 文 例 ”, 其 中 被 他 驳斥 的 人 很 多 ,但 所 指名 的 ,显然 都 是 
“已 死 "之 人 。 如 陈 仲 , 史 鳞 , 墨 翟 , 宋 钙 , 它 器 , 魏 件 , 惠 施 , 邓 析 , 子 思 ， 
和 孟子。 这 些 人 的 年 代 。 都 显 在 荀子 之 前 。 至 于 慎 到 田 骅 , 据 司马 迁 叙 
传 , 即 已 明言 , 苟 卿 来 游学 , 田 联 之 属 皆 已 死 "。 所 以 由 这 点 观念 ,可 
知 荀子 写 这 篇 文章 有 一 特例 : 那 就 是 凡 被 他 指名 驱 斥 者 ,全 是 一 些 “ 已 
死 " 之 人 。 他 这 样 指 死人 来 骂 他 们 学 说 的 遗 毒 , 恰 正 像 他 在 别 的 地 方 
加 一 些 与 他 并 世 的 “ 贱 侍 "一样 : 不 指 其 姓名 ,而 但 称 为 “ 子 张 之 徒 " 
“ 子 游 之 徒 " 或 " 子 夏 之 徒 "。 我 们 从 这 特 指 某 一 学 派 的 祖先 而 骂 当 时 
还 活着 的 徒 众 之 文 例 上 推断 邹 衍 与 子 思 和 孟子 的 学 说 ,在 某 点 上 必 有 相 
连 。 因 为 司马 迁 读 过 * 邹 子 " 之 书 ,而 说 他 学 说 的 要 归 , 在 于 “仁义 六 
亲 之 施 ”, 只 有 其 " 始 也 滥 耳 "。 这 就 分 明 是 指 邹 衔 之 * 闵 大 不 经 "之 
谈 ,只 是 他 的 “仁义 "说 的 发 端 或 导论 。 因 为 他 对 当时 王公 大 人 所 采取 
的 游说 方式 ,是 用 "* 先 合 然后 引 之 大 道 " ;而 这 * 先 合 然后 引 之 大 道 " 丛 
正 是 “ 始 也 小 耳 "四 字 的 重复 说 明 。 然 而 ,荀子 非 十 二 子 之 时 ,果真 邹 
衍 仍 与 他 并 世 吗 ? 关于 这 一 点 ,我 们 拟 在 考 订 邹 衍生 平年 世 时 ,再 行 
详 说 ;这 里 只 能 说 : 邹 衡 的 姓名 在 荀子 著 书 时 是 人 们 所 "讳言 "的 。 我 
们 饥 检 现 存 的 先秦 文献 , 除 《 战 国 燕 策 》 记 有 邹 衍 姓名 以 外 ,其 他 各 
书 皆 讳 而 不 提 ; 尤 其 是 《 虽 氏 春秋 》 多 载 邹 街 的 遗 说 ,但 对 于 他 的 姓名 
则 较 田 骆 慎 到 公孙 龙 淳于 手 等 同辈 的 人 , 独 受到 不 平等 的 待遇 而 直 被 
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隐没 了 。 总 之 ,我 们 现在 能 看 到 一 鳞 半 爪 关 于 邹 衍 生平 的 事迹 ,就 全 
靠 4 史 记 ' 备 荀 列传 》 的 一 点 记载 。《 备 荀 列传 明 似 他 曾 迷 赫 一 时 ， 
然而 何以 一 转眼 便 落 漠 无 闻 了 呢 ? 连 及 他 自己 的 徒 众 ,在 引述 他 的 遗 
说 时 , 宁 称 “黄帝 日 "而 不 称 * 邹 子 日 "; 到 了 我 们 能 看 到 引 称 " 邹 子 日 ” 
的 , 却 晚 在 西汉 以 后 人 的 著作 中 。 由 极 迷 赫 而 忽 变 做 极 落寞 ,我 们 认 
为 这 里 面 倘 非 刚好 关于 他 的 记载 全 被 烧 掉 , 那 就 是 历史 上 的 一 种 " 疑 
案 " 


现在 我 们 暂时 撤 开 这 宗 “ 疑 案 " 不 提 , 再 回 到 顾 氏 结论 中 第 二 个 问 
题 ,就 是 邹 和 学 说 的 来 源 问 题 。 因 为 先前 ,梁启超 已 尽 可 能 地 搜 辑 了 
古 初 文献 中 有 关 ”* 阴 ”“ 阳 "与 “五 行 "这 些 名 词 的 记载 ,经 过 考察 之 后 ， 
他 认为 商 周 以 前 所 谓 “ 阴 阳 ”, 都 只 是 对 于 某 种 天 象 的 命名 ;而 五 行 虽 
见于 《 夏 书 》 与 《 洪 范 》, 但 此 二 字 也 并 不 含有 哲学 或 术 数 的 意味 。 


阴阳 五 行 说 之 来 历 : 商 周 以 前 所 谓 阴 阳 者 不 过 自然 界 中 一 种 
粗浅 微 末 之 现象 , 绝 不 含有 何等 深邃 的 意义 。《 老 子 》 日 :万 物 负 
阴 而 抱 阳 ,此 语 当 作 何 解 ,未 易 断 言 , 且 五 千言 中 言 “ 阴 阳 " 者 只 此 
一 句 , 且 非 重要 语 ……'…“ 五 行 "二 字 , 最 旱 见 于 《尚书 。 甘 看 》“ 有 
雇 氏 威 侮 五 行 , 念 弃 三 正 …… 窍 疑 此 文 应 解 作 威 侮 五 种 应 行 之 
道 , 急 弃 三 种 正义 …… 次 则 为 《 洪 范 》…… 五 行 :一 旦 水 二 日 火 三 
日 木 四 日 金 五 日 土 …… 此 不 过 将 物质 区 分 为 五 类 , 言 其 功用 及 性 
质 耳 ,何尝 有 丝毫 哲学 的 或 术 数 的 意味 ? 


他 这 论断 ,由 顾 颜 刚 接手 作 更 精密 的 考证 ,结果 ,把 最 早 记载 “五 
行 "的 《 甘 暂 ?与 4 洪 范 》 都 被 认 作 后 出 的 伪 书 ;于 是 阴阳 五 行 说 ,不 能 
不 推 邹 枉 为 最 时 了。 关于 这 一 点 ,我 们 认为 粱 顾 二 氏 的 见解 是 卓越 
的 ,但 其 立论 稍 从 周详 ,所 以 引起 很 多 的 不 满 。 其 实 要 从 现存 的 一 些 
古文 献上 考察 ,首先 不 可 否认 的 是 上 古人 的 生活 经 验 , 而 那些 文字 犹 
不 过 是 其 经 验 的 纪录 。 从 近代 出 土 的 急 经 文字 看 来 ,那些 贞 下 之 辞 ， 
以 后 世 对 于 这 方面 发 展 的 情形 为 例 , 它 应 该 很 早 就 与 阴阳 五 行 的 思想 
相 结 托 ,然而 ,事实 上 没有 。 这 样 , 极 可 能 有 的 而 竟 没 有 , 则 梁 顾 二 氏 
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怀疑 商 周 以 前 无 此 经 验 的 结论 ,不 能 不 说 是 正当 的 了 。 至 于 西周 的 晚 
季 , 如 梁 氏 所 罗列 的 文献 , 极 明显 的 ,那些 所 谓 阴阳 ,都 只 是 对 天 象 的 
命名 。 阴 阳 是 天 象 上 的 命名 ,然则 五 行 亦 不 能 不 与 天 象 无 关 。 因 此 我 
们 还 可 进一步 怀疑 阴阳 五 行 的 观念 都 是 跟着 天 文 的 知识 走 的 。《 汉 书 
“ 艺文志》 说 :阴阳 家 者 流 , 盖 出 于 闵 和 之 官 "。 虽 然 原 始 的 官 名 未 
必 就 像 王 莽 时 代 那 样 的 典雅 ,但 《山海 经 》 里 * 义 和 生 十 日 “ 常 仪 生 月 
十 二 "的 传说 ,到 了 《上 吕 览 》 的 《 审 分 览 》 里 即 已 正名 为 “ 占 日 "““ 占 月 " 
的 记载 。 这 里 占 日 占 月 的 知识 与 农 作 生 活 关 系 密切 ,因而 最 早 便 被 重 
视 。 同 时 由 于 日 月 晴雨 之 运行 变化 与 人 们 生活 的 关系 ,因而 发 生 了 天 
象 与 人 事 那 些 相应 的 观念 ,也 是 很 自然 的 .“ 黎 顺 昊 天 , 历 象 日 月 星 
展 , 敬 授 民 时 ”, 这 是 所 谓 义 和 的 责任 ,以 后 也 就 成 为 阴阳 家 的 专业 。 
他 们 历 象 日 月 星辰 ,不 只 懂得 “ 阴 ”“ 阳 "的 相对 现象 ,渐渐 还 知道 了 
“日 中 星 鸟 “ 日 永 星 火 ”“ 宵 中 星 虚 “日 短 星 昂 " 等 “ 星 " 象 与 寒 茵 时 
季 的 关系 。 更 由 于 肉眼 所 能 看 到 的 行星 ,至 “五 "为 止 ,我 们 怀疑 “五 
行 " 的 名 称 是 出 自 观 星 知识 更 进步 时 代 ,占星 家 所 起 用 的 术语 ( 饭 岛 忠 
夫 :;《 支 那 古 代 史 论 阴 阳 五 行 说 》) 。《 艺 文 志 》 称 ; “五 行者 ,五 常 之 星 
气 也 。 如 果 他 们 这 论断 不 至 甚 误 , 则 显然 “五 行 "之 名 是 起 于 最 常 被 
注意 的 五 个 星 气 , 亦 即 肉 眼 所 能 看 到 的 星光 颜色 。 古 老 一 辈 的 占星 家 
其 物质 生活 经 验 来 与 星 气相 比 类 ,其 色 苍 者 谓 之 木星 ,其 色 赤 者 谓 
之 火星 ,其 色 黄 者 谓 之 土星 ,其 色白 者 谓 之 金星 ,其 色 黑 者 谓 之 水 星 。 
惟 此 五 星 , 只 要 肉眼 稍稍 留意 , 便 能 觉察 其 “ 伏 见 有 时 ”, 而 是 “ 行 " 的 。 
这 种 五 行星 名 , 当 是 较 古 的 名 称 , 然 后 又 转 用 这 名 称 来 做 人 们 生活 资 
料 的 类 名 。 春 秋 时 代 , 不 管 我 们 信 或 不 信 , 那 时 代 较 详细 的 记载 只 

《 左 传 兴国 语 》 二 书 。 依 据 《 左 传 》 的 编 年 式 的 记载 ,大 抵 在 鲁 昭公 以 
前 ( 约 当 西 纪 前 六 世纪 ) ,人 们 对 于 阴阳 与 星象 都 已 有 特殊 的 解释 了 。 


信 公 十 六 年 《 左 传 》: 六 逆 退 飞 遇 宋 都 , 周 内 史 板 兴 日 : 今 兹 鲁 
多 大 丧 , 明 年 齐 有 乱 …… 退 而 告 人 日 : 君 失 问 ; 是 阴阳 之 事 , 非 吉 
凶 所 生 也 。 
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文公 十 四 年 《 左 传 》: 秋 …… 有 星 李 人 北斗 。 周 内 史 叔 服 已 :不 出 
七 年 , 宋 齐 晋 之 君 皆 将 死 乱 …… 但 对 五 行 诸 要 素 , 仍 只 当 作 普 通 的 物 
资 看 待 。 例 如 却 缺 称 六 府 三 事 云 ;" 水 火 金 木 土 谷 , 谓 之 六 府 :正德 利 
用 厚生 , 谓 之 三 事 ”( 文 公 七 年 左 传 》) 。 按 “ 府 " 字 , 据 玄 应 一 切 经 音 
义 所 引证 本 《说 文 解 字 》, 说 “ 府 , 藏 也 ”( 今 本 作文 书 茂 也 ”") , 府 之 为 
“ 藏 ”, 犹 是 汉人 习 用 的 古 义 《 汉 官 仪 》 云 :* 小 藏 故 日 少 府 ", 少 府 是 管 
“物资 " 的 ;属于 金森 水火 土 等 物资 ,实际 没有 * 行 "的 性 质 而 偏 称 它 为 
“五 行 ", 这 显然 是 顺便 取 用 天 文 的 术语 来 称谓 那些 “地 财 " ,万 变 成 
“天 有 五 星 , 地 有 五 行 ” 见 《史记 天 官 书 》) 的 观念 。 原 始 这 些 纯 物 
质 的 观念 ,不 可 能 有 什么 变化 作用 ;而 其 变化 作用 也 显然 是 从 占星 家 
的 想像 所 带 进去 的 。 用 天 象 的 变化 来 预测 人 事 的 变化 ,可 说 是 "占星 ” 
与 "下 繁 " 二 术 的 合流 。 依 《 左 传 》 的 记载 , 恰 是 如 此 。 大 抵 在 西 纪 前 
六 世纪 的 前 期 , 亦 即 在 鲁 信 公 以 前 ,我 们 所 看 到 各 国 的 " 卜 "““ 史 ", 还 
没有 把 天 文 的 变异 和 人 事 的 预测 合 起 来 说 。 当 时 可 能 有 天 象 的 变异 ， 
亦 即 所 谓 * 庶 征 " ;大 抵 只 有 简单 的 "阴阳 "变化 的 意义 ,如 同 《 洪 范 》 所 
谓 “ 度 征 ”, 纪 十 日 阳 日 寒 曰 焕 蛋 风 晶 时 等 等 ,其 实 这 六 者 只 是 一 种 相 
对 的 (阴阳 ) 现 象 , 易 言 之 ,此 六 者 可 以 一 “ 阴 " 一 “ 阳 " 统 名 之 。 鲁 信 公 
时 代 的 周 内 史 仅 能 说 这 类 的 “阴阳 之 事 "( 见 上 引 ) ,而 其 中 没有 五 行 
的 复杂 作用 在 。 即 至 鲁 文公 时 代 的 周 内 史 ,他 已 经 能 把 星象 当 龟 策 一 
样 来 运用 ( 见 上 引 ) 。 现 在 从 他 所 作 的 预言 上 推测 ,我 们 知道 那 时 候 关 
于 天 的 分 野 与 地 的 分 野 之 关系 及 诸 星 所 特 具 的 意义 已 经 建立 (后 来 这 
些 意义 ,有 若干 还 记 在 《史记 天 官 书 》 中 ) , 故 有 "“ 星 李 和 人 北斗 " ,而 周 
内 史 便 能 预言 “ 宋 齐 晋 之 君 皆 死 乱 "。 不 过 ,那里 面 仍 没有 “五 行 " 变 
化 作用 , 则 甚 显然 。 到 了 和 鲁 襄公 昭公 以 下 , 周 宣 出 了 苇 弘 , 宋 国 出 了 子 
圳 , 郑 国 出 了 神 灶 ,和 鲁 国 出 了 梓 慎 , 始 能 把 天 上 水 木 火 等 星 的 变异 来 对 
应 人 世 之 饥 饼 或 火灾 等 等 。 


训 公 二 十 八 年 ( 左 传 》: 梓 慎 日 : 今 兹 宋 郑 其 似乎? 岁 在 星 纪 
而 滥 于 玄 查 ,以 有 时 灾 。 阴 不 堪 阳 , 蛇 乘 龙 ; 龙 , 宋 郑 之 星 也 。 宋 
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昭公 九 年 6 左 传 》: 夏 四 月 陈 灾 。 郑 神 灶 日 …… 际 水 属 也 , 火 ， 
水 妃 也 ,而 厅 所 相 也 。 今 火 出 而 火 陈 , 送 楚 而 建 陈 也 。 妃 以 五 成 ， 
故 日 五 年 , 岁 五 及 葛 火 而 后 陈 广 亡 。 

昭公 十 七 年 《 左 传 》: 有 星 李 于 大 展 , 西 及 汉 , 申 须 目 …… 诸 候 
其 有 火灾 平 ? 樟 恒 日 …'… 火 出 ,于 夏 为 三 月 ,于 商 为 四 月 ,于 周 为 
五 月 , 夏 数 得 天 , 若 火 作 , 其 四 国 当 之 , 在 宋 卫 陈 郑平 ? …… 

昭公 十 五 年 ( 左 传 》: 梓 愤 日 : 谤 之 日 其 有 逢 平 ? 吾 见 未 黑 之 
视 , 非 祭 祥 也 ,次 氛 也 。……。 


这 种 由 于 星象 而 涉及 人 事 的 预测 ,已 把 原 有 阴阳 五 行 的 神秘 作用 
全 部 带 上 了 。 不 过 ,其 时 这 些 思想 尚未 得 到 知识 界 的 普遍 承认 。 我 们 
但 看 郑 子 产 瞧 不 起 神 灶 ,而 说 “ 灶 王 知 天 道 "( 昭 公 十 八 年 《 左 传 》) , 便 
也 可 知 那 是 新 兴 不 久 的 “ 术 ”。 然 而 稍 后 在 晋 太史 蔡 墨 的 言论 中 ,我们 
就 可 看 出 阴阳 五 行 说 的 构造 差不多 各 已 到 达 完 成 阶段 ;有 些 龟 卜 者 仍 
守 着 阴阳 说 ,而 蔡 墨 则 近似 专门 的 五 行家 了 。 


昭公 二 十 九 年 《 左 传 》:( 晋 太史 ) 蔡 墨 日 …… 五 行 之 官 ,是 谓 
五 官 , 实 列 受 姓氏 ,对 为 上 公 ， 礼 为 贵 神 。 社 稳 五 礼 , 是 尊 是 奉 。 
木 正 日 句 芒 , 火 正 日 祝融 ,金正 日 芒 收 ,水 正 日 玄 冥 , 土 正 日 后 土 ， 
0 少 吴 氏 有 四 权 , 日 重 日 该 日 傅 日 申 , 实 能 金 木 及 水 ,使 重 为 句 
芒 ,该 为 芒 收 , 倚 及 品 为 玄 买 ,此 其 三 礼 也 。 频 天 民有 子 日 犁 ,为 
祝融 ; 共 工 氏 有 子 日 名 龙 ,为 后 土 , 此 其 二 礼 也 。 后 土 为 社 ; 稳 , 由 
正 也 ; 烈 山 氏 有 子 曰 柱 , 为 种 , 自 夏 以 上 礼 之 ; 周 弃 亦 为 稳 , 自 商 以 


又 昭公 三 十 一 年 : 史 显 日 …… 六 年 及 此 月 也 , 吴 其 入 中 平 ， 终 
亦 不 克 , 入 中 必 以 庚 搬 ,日 月 在 反 尾 。 庚 午 之 日 ,日 始 有 请 , 火 胜 
金 , 故 弗 克 。 

又 昭公 三 十 二 年 : 史 墨 日 …… 物 生 有 两 有 三 有 五 有 陪 或 。 故 
天 有 三 展 , 地 有 五 行 , 体 有 左右 ,各 有 妃 耦 。 

又 哀公 九 年 : 晋 赵 蒜 卜 救 郑 , 遇 水 适 火 。 史 龟 日 :是 亩 沈阳 
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… 史 楼 日 …… 水 胜 火 , 伐 姜 则 可 。 


以 上 这 些 史料 的 “ 编 年 有 无 问题 ,我 们 不 敢 说 定 ,但 这 材料 必 是 
可 信 的 。 根 据 这 材料 ,显然 可 见 五 行 之 “ 正 " 与 五 行 之 " 德 ”, 在 鲁 昭公 
二 十 九 年 以 前 即 已 编 定 , 且 已 隐 寓 我 们 所 见 到 的 “月 令 " 的 形式 。 但 很 
奇怪 : 那 五 行 之 “ 正 ” ,到 了 “月 令 ?成立 , 则 又 各 降 一 级 , 变 为 五 行 之 
“ 佐 ”( 见 《淮南 ， 天 文 训 》) ,在 他 们 之 上 各 来 个 顶头 上 司 “ 帝 "。 这 
“ 帝 " 是 何人 所 加 的 呢 ? 我 们 疑 是 邹 衍 的 徒弟 ( 另 说 之 于 下 文 ) 。 月 令 
之 ”“ 播 五 行 于 四 时 "是 一 种 周而复始 的 编制 ,其 中 即 有 “转移 "或 “ 转 
旋 " 或 “ 终 始 " 的 作用 在 。 虽 然 蔡 墨 没有 明显 地 揭 出 ,但 我 们 很 可 以 就 
其 所 已 言 者 而 推 知之 。 这 种 由 占星 家 在 星 气 方面 得 来 的 知识 合 以 旬 
卜 上 休 谷 的 预言 ,由 春秋 至 战国 , 据 司马 迁 的 记载 :是 因 战 乱 频 仍 , 民 
生 困 痒 ,现实 的 生活 ,人 们 自己 没 法 把 握 , 于 是 这 一 门 的 论说 便 大 大 发 
达 起 来 。 


《史记 》 卷 二 七 : 田 氏 笨 齐 ,三 家 分 晋 ,并 为 战国 , 争 于 攻取 , 兵 
革 更 起 , 城 色 数 层 , 因 以 饥 仅 疾 疫 焦 苦 , 臣 主 共 优 患 ,其 察 视 祥 , 候 
星象 尤 急 。 近 世 十 二 诸侯 ,七 国 相 王 , 言 从 衡 者 继 足 ,而 振 唐 甘 
五 , 因 时 务 论 其 书 传 , 故 其 占 验 , 凌 杂 米 盐 …… 


司马 迁 还 说 当时 :所 见 天 变 , 皆 国 殊 窟 穴 ,家 占 物 怪 ", 显 然 那 里 
面 不 但 讲 到 “天 文 " 而 且 还 讲 到 “ 物 怪 ”, 这 都 是 邹 衍 生 时 已 有 的 “ 术 "; 
而 邹 衡 之 所 以 能 显 于 诸侯 且 影 响 及 于 百世 ,当然 是 收集 当时 荐 绅 先生 
所 不 言 的 刻骨 说 而 综 其 大 成 。 所 以 要 说 他 的 责任 或 功劳 ,实际 该 在 于 
他 那 组 织 的 工夫 。 我 们 现在 从 他 所 遗留 下 极 不 完全 的 残 说 来 推测 :他 
的 学 术 ,实在 包括 有 天 文 地 理 ; 其 于 人 事 , 则 又 幽 之 有 鬼神 ,明之 有 仁 
义 。 换 言 之 : 亦 即 包括 上 古 的 星象 律 历 巫 术 方 技 以 及 无 教 神话 传说 
…… 人 … 作 为 导论 ,以 推销 当时 的 显 学 亦 即 人 血 者 之 “仁义 "与 老 墨 的 
“节俭 ”的 道理 。 但 是 ,不 幸 得 很 ,因为 儒 墨 之 说 ,当时 方 满 于 天 下 ,所 
以 他 跟着 在 这 方面 发 挥 的 “道理 " , 却 无 人 注意 ;而 被 人 注意 的 , 则 全 是 
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那些 怪 迁 之 变 与 终 始 五 德 之 论 。 依 司马 迁 所 看 到 的 ,那些 绪论 曾 被 燕 
齐 海上 方 土 推 衍 成 为 无 数 阿 讽 苟 合 的 文章 ,所 以 传 至 汉 世 的 , 刘 坎 著 
录 邹 子 著作 一 百 零 五 篇 ,虽然 这 些 篇 快 早已 划 然 无 存 ; 但 即使 存在 ,我 
们 也 不 能 相信 那 全 是 邹 了 的 著作 。 因 为 他 著名 的 《五 德 终 始 传 》, 在 司 
马 迁 时 即 已 发 现 其 "古文 感 不同 , 乖 异 ”( 见 《三 代 世 表 序 》) ;其 次 与 他 
关系 密切 的 《明堂 月 令 》, 被 辑 和 《管子 》 《 吕 氏 春秋 》《 淮 南 子 》 《小 
戴 记 》, 而 流传 于 今 的 , 即 有 种 种 的 编排 方法 ( 详 于 《小 终 始 章 》) 。 所 
以 ,从 这 学 派 的 分 歧 来 看 ,我 们 的 结论 却 与 梁启超 相反 :因为 他 说 阴阳 
五 行 说 创始 于 燕 齐 的 方士 ,而 邹 衍 是 其 负责 者 之 一 ;而 我 们 则 以 为 :把 
原 有 的 阴阳 说 加 入 于 五 行 说 中 而 起 消息 作用 的 ,是 创 自 邹 衍 ;并 由 他 
传 与 燕 齐 海上 之 方士 。 这 些 方士 ,出身 各 不 相同 ,而 所 操 之 * 术 " 亦 不 
一 样 ;其 中 有 巫 现 , 龟 卜 、 候 星 望 气 以 及 兵 农 医 之 流 , 他 们 各 采取 邹 衍 
的 阴阳 五 行 说 为 基本 定律 而 用 以 推 卫 各 自 的 学 说 。 其 最 有 力 者 , 则 是 
龟 上 下 一 派 的 术 数 混 人 于 阴阳 五 行 而 演 成 “八卦 数 "“ 九 宫 数 "( 详 见 
《五 行 大 义 》 卷 一 ) ,使 五 时 五 德 五 位 五 极 , 变 成 八 风 八 统 八 极 以 及 九 
天 九 野 九州 等 观念 ,于 是 邹 衍 之 遗 说 便 混 清 难 识 了 。 我 们 怀疑 分 衍 的 
本 意 或 许 要 把 直接 观察 自然 现象 得 来 的 知识 来 代替 那 自 古 以 来 迷信 
卜 艇 的 知识 ;所 以 他 深 观 阴阳 消息 而 畅 论 五 行 休 王 的 终 始 。 但 不 料 于 
他 死 后 ,其 遗 说 又 为 蔷 龟 上 仆 得 的 术 数 所 缘 附 ,流传 及 于 汉 世 的 ,一 部 分 
虽 仍 为 明 习 音 律 历 术 者 所 保守 ,但 其 余 则 衍 为 易 之 阴阳 , 书 之 五 行 , 春 
秋之 变异 诸 说 ;等 而 下 之 , 则 为 方 仙道 , 形 解 消化 , 依 于 鬼神 之 事 , 由 士 
大 夫 而 普遍 及 于 庶民 。 所 以 ,依照 我 们 的 观察 ,认为 邹 衔 其 人 ,在 战国 
学 术 思想 上 该 负责 的 ;是 他 曾 用 阴阳 五 行 的 原理 构造 了 上 十 史 和 中 国 
以 外 的 地 理 ; 及 其 末 流 之 届 , 则 造成 了 普遍 的 迷信 种 子 。 


二 、 邹 衍生 平年 世 的 商检 


检查 现存 的 记载 ,关于 邹 衍 生平 事迹 ,要 以 司马 迁 的 叙述 为 最 详 。 
但 其 全 文 仍 不 及 六 百 字 , 且 须 除去 介绍 “学 说 "和 “批评 "二 部 分 , 故 前 
前 后 后 亦 仅 有 百 余 字 的 记载 ,现在 把 它 全 录 如 下 : 
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史记 卷 七 十 四 : 齐 有 三 骆 子 :其 前 骆 忌 , 以 喜 生 二 威 王 , 因 及 
国政 , 封 为 成 侯 而 受 相 印 ; 先 孟 子 。 其 次 驹 衍 ,后 孟子 …… 驹 衍 重 
二 齐 ; 适 梁 , 梁 惠 王 郊 迎 , 执 宾 主 之 礼 ; 适 赵 ,平原 君 侧 行 袜 席 ; 如 
燕 , 昭 王 拥 革 先驱 ,请 列 弟子 之 坐 而 受 业 , 镀 确 石 定 , 身 素 往 师 
之 

自 骆 衍 与 齐 之 各 下 先生 ,如 济 于 竞 慎 到 环 消 接 子 田 了 环 消 之 
徒 ,各 著 书 言 治 天 之 事 …… 


这 些 记 载 根据 的 是 什么 书 , 司 马 迁 没有 说 明 。 但 在 他 以 后 的 人 说 
到 邹 衍 ,除了 根据 《战国 策 》《 淮 南 子 》 以 及 所 谓 刘 向 《 别 录 》 之 外 。 差 
不 多 都 是 转 抄 司马 迁 的 话语 。 可 见 这 些 话语 有 如 吉 光 片 羽 ,为 考究 邹 
衍生 平 之 最 珍贵 的 材料 。 

然而 ,历来 熟 读 司马 迁 这 段 记载 的 人 ,无 不 感到 困惑 。 第 一 , 邹 衍 
之 为 齐 “ 生 下 先生 ”, 其 年 辈 该 如 何 安排 ? 是 否 可 把 邹 衍 淳于 蚁 等 人 视 
为 同辈 , 便 是 一 个 问题 。 据 《 田 敬 仲 完 世家 》 的 记载 : 邹 鼠 为 齐 相 之 时 ， 
淳于 手 即 已 用 “隐语 ”和 他 对 话 。(《 史 记 》 明 载 : 邹 忌 相 齐 威 王 ,而 《新 
序 》 卷 二 则 谓 邹 鼠 相 齐 宣王 ) 更 考 之 于 战国 齐 策 ,淳于 肚 确 是 在 齐 威 王 
时 即 已 成 名 。 如 果 邹 忌 先 于 孟子 ,而 孟子 之 后 始 有 邹 衍 , 则 淳于 肚 当 
与 邹 鼠 同时 而 较 邹 衍 为 前 两 辈 的 稳 下 先生 。 其 次 ,司马 迁 说 “ 齐 有 三 
骆 子 ,其 前 骆 鼠 ”, 又 说 “ 邹 讽 亦 颜 采 邹 本 之 术 以 纪 文 ”, 这 又 显然 把 三 
邹 子 分 作 三 个 时 期 的 人 。 一 邹 鼠 ,二 邹 和 ,三 邹 。 纵 使 三 人 年 世 的 
首尾 可 以 互 及 ,但 他 们 在 齐 国 出 锋 头 的 时 期 , 亦 必 不 同 。 因 为 邹 忌 显 
赫 于 齐 威 王 之 世 , 史 有 明文 ,可 以 组 论 ,至 于 邹 现 援 拾 邹 衔 的 唾 余 而 还 
能 和 邹 衍 并 驾 齐 驱 而 同时 出 名 ,这 就 难说 了 。 必 然 地 , 邹 均 是 成 名 于 
邹 衍 之 后 , 替 邹 本 重 振 旗 鼓 , 始 能 得 到 他 那 一 时 的 名 望 。 因 此 ,我 们 相 
信 三 邹 子 是 著名 于 三 个 时 代 ,而 司马 迁 把 他 们 连 类 而 言 者 :只 因 他 们 
都 是 齐 人 ,都 姓 邹 ,而 且 都 出 身 于 齐 生 下 先生 的 缘故 。 实 际 上 ,这 些 稳 
下 先生 ,年 辈 有 先后 ,成 名 的 时 代 亦 有 先后 。 证 以 史 文 , 自 田 敬 仲 尚 未 
自 齐 以 前 就 很 “好 客 ”。 至 于 “ 稳 下 先生 "更 可 说 是 齐 威 王 时 即 已 有 之 
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(人 《新 序 》 卷 二 言 邹 忌 为 齐 相 , 稳 下 先生 七 十 二 人 皆 轻 鼠 。 似 乎 其 时 稳 
下 先生 仅 较 齐 宣王 时 少 四 人 ) ,但 齐 宣王 时 代 最 尊 宠 他 们 ,因此 各 国 赶 
来 的 游 士 也 特别 多 而 名 气 也 特别 大 而 已 。 我 们 根据 《史记 》 的 两 条 记 
载 , 犹 可 约略 看 出 三 邹 子 的 时 代 。 


(一 )《 史 记 》 卷 四 十 六 : 威 王 卒 , 子 宣王 辟 疆 立 …… 宣王 喜 文 
学 游说 之 士 ,自如 骆 衍 淳于 莫 愤 到 环 渊 之 徒 ,七 十 六 人 ，, 溺 蝎 第 为 
上 大 夫 , 不 治 而 议论 。 是 以 齐 稳 下 之 士 (水 经 注 卷 二 十 六 注 引 此 
文 “之 士 " 作 " 学 士 " ) 复 盛 , 且 数 百 人 。 

(二 )《 史 记 》 卷 七 十 四 : 齐 训 王 时 …… 尚 修 列 大 夫 之 缺 。 


第 一 条 称 齐 宣王 对 于 七 十 六 人 * 皆 赐 第 为 列 大夫 不 治 而 议论 ” ,这 
可 能 是 齐 宣王 的 创举 ,所 以 史 笔 加 以 大 书 特 书 。 但 又 说 征 下 学 士 “ 复 
盛 ”, 所 谓 * 复 "者 ,当然 是 说 前 世 即 已 有 之 。 所 以 邹 鼠 应 属于 齐 威 王 
的 时 代 , 其 后 邹 衔 ,当然 得 活 到 宣王 以 下 。 宣 王 以 下 为 兆 王 。 史 文 虽 
不 记 汕 王 对 于 稳 下 先生 的 态度 如 何 , 但 记 有 滑 王 时 代 的 强盛 和 他 个 人 
的 骄 生 。 国 势 强盛 ,设置 一 些 稳 下 先生 当 无 问题 ;但 是 骄 生 , 却 也 可 能 
赶 走 一 些 已 成 名 的 游 士 ( 详 见 后 文 《大 终 始 章 》) 。 史 文 称 邹 衍 曾经 适 
梁 , 适 赵 , 如 燕 :证 以 (平原 君 列 传 》( 作 * 邹 衍 过 赵 " ) 和 司马 迁 的 笔法 ， 
这 里 适 赵 的 “ 适 " 字 可 能 是 “过 " 字 之 庆 。 原 文 疑 应 作 " 邹 衍 重 于 齐 , 适 
梁 …… 过 赵 …… 如 燕 ……” 邹 衍 重 于 齐 ,假定 为 齐 宣 王 之 世 , 至 于 适 梁 
过 赵 如 屯 , 这 就 显得 他 在 齐 已 不 安 于 位 ,开始 奔走 于 诸侯 之 国 了 。 以 
齐 滑 王 的 骄 态 ,很 可 能 发 生 这 结果 , 倘 更 证 以 邹 衍 为 “ 燕 昭 王 师 ” ,而 燕 
昭王 礼 贤 下 士 之 惟一 目的 就 是 伐 齐 , 邹 衍 既 居 师 位 ,当然 要 参与 伐 齐 
之 谋 。 观 此 益 为 可 信 , 他 有 不 满 于 滑 王 之 处 :有 如 孟尝君 奔 魏 ,又 和 魏 
人 来 攻 齐 光 王 一 样 。 邹 衍 之 时 代 如 此 , 则 比 他 稍 后 的 邹 南 当 与 苟 卿 同 
时 而 在 齐 襄 王 * 尚 修 列 大 夫 之 缺 " 的 时 代 了 。 

我 们 参 移 这些 记载 ,把 邹 簿 显 名 的 时 代 假定 为 齐 宣王 汕 王 之 世 ， 
而 他 的 出 生 则 当 在 齐 威 王 时 。 所 以 《 封 禅 书 》 称 邹 衍 为 齐 威 实时 人 ,并 
不 算是 什么 错误 。 因 为 到 了 齐 滑 王 时 代 , 邹 衍 的 大 部 分 时 间 都 在 燕 国 
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而 不 在 齐 国 。 其 中 惟一 可 疑 的 , 则 是 他 与 梁 惠 王 的 关系 。 司 马 迁 两 记 
邹 和 本 见 梁 惠 王 ,一 在 《史记 》 卷 七 十 四 ,一 在 卷 四 十 四 ,但 其 前 言 后 语 ， 
颇 见 参差 。 


《史记 》 四 十 四 : 魏 惠 王 三 十 五 年 与 齐 宣王 会 平 阿南 。 惠 王 数 
败 于 军旅 , 摆 礼 厚 币 以 招贤 者 ,分 衍 淳于 葛 孟 町内 至 梁 , 梁 惠 王 日 
区 哆 不 远 千里 而 来 …… 将 何以 利 各 国 …… 


因为 在 卷 七 十 四 既 已 说 明 邹 衍 后 于 孟子 , 则 梁 惠 王 插 礼 厚 币 以 执 
贤 者 之 时 ,他 不 可 能 和 备 町 皆 至 梁 。 依 《史记 “' 六 国 年 表 》 的 登记 ， 
“重子 见 梁 惠 王 ,日 : 王 何 必 日 利 …… "一 事 是 在 梁 惠 王 三 十 五 年 , 约 当 
西 纪 前 336 年 。( 本 文 所 用 西 纪 皆 系 据 《 辞 海 》 附 列 历代 年 表 与 ( 史 
记 》 年 表 比 照 计 算 。) 其 后 二 十 五 年 , 燕 昭 王 即 位 。 又 后 十 三 年 , 赵 胜 始 
封 平 原 君 为 相 。 如 果 那 时 邹 衍 即 借 那 被 梁 惠 王 称 为 " 奥 " 的 孟子 同行 ， 
再 等 到 他 过 赵 与 平原 君 说 话 的 时 候 , 少 说 也 近 一 百 岁 了 。 为 着 这 一 
点 , 今 人 的 考证 (胡适 《中 国 哲学 史 大 岗 》 卷 上 及 钱穆 《先秦 诸 子 系 年 
考 辨 ) 卷 四 ) 都 不 相信 这 材料 。 尤 其 钱 氏 把 邹 衍 的 生 价 年 世 排列 于 西 
纪 前 305 年 至 240 年 (《 考 辨 ' 通 表 》) , 亦 即 生 于 齐 滑 王 十 三 年 ,而 死 
在 秦始皇 登基 以 后 ( 较 之 过 去 梁启超 所 列 的 “先秦 学 术 年 表 " 相 差 很 
多 。 梁 氏 据 旧 籍 ,把 邹 衍 的 生年 列 在 齐 威 王 时 代 , 约 当 西 纪 前 330 年 ， 
而 死 在 280 年 以 后 ) 倘 依 钱 氏 的 推算 , 则 梁 惠 王 死 时 , 邹 衍 尚 末 出 生 ， 
依 梁 氏 的 约 计 , 邹 衍 十 几 岁 时 , 梁 惠 王 早 已 逝世 了 。 因 此 ,司马 迁 前 后 
所 说 的 那个 梁 惠 王 ,必然 是 误 记 。 在 梁 惠 王 卑 礼 原 币 以 招贤 者 之 时 ， 
淳于 有 性 备 町 , 可 能 先后 到 过 魏 国 ;但 邹 衍 " 适 魏 " 之 年 , 当 在 齐 兆 王 时 ， 
相当 于 魏 哀 王 昭王 的 时 代 。 

不 过 邹 衡 出 生 的 年 代 , 钱 氏 的 系 年 表 把 他 降 至 齐 襄 王 齐 王建 时 
( 见 先秦 诸 子 系 年 第 一 五 二 ) ,这 就 要 推翻 一 切 的 记载 。 因 为 根据 汉 世 
流传 的 记载 ,如 《战国 策 》 《史记 》《 淮 南 子 》. 刘 向 《 别 录 》 等 书 , 邹 衍 
生平 最 明确 的 事 , 就 是 他 和 燕 昭 王 的 关系 。 如 果 邹 衡 出 生 于 齐 潜 干 
时 ,到 燕 昭 王 即位 之 年 ,他 还 是 个 乳 臭 未 干 的 小 孩 。 像 这 样 的 一 个 小 
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孩 , 燕 昭王 如 何 会 “ 筑 碍 石 宫 而 身 亲 往 师 之 " 呢 ? 倘 说 这 ”" 燕 昭王 "也 
是 误 记 ,不 但 一 切 的 历史 须要 重 写 ,而 且 连 邹 衍 也 要 成 为 邹 圳 同时 的 
人 了 。 我 们 考察 钱 氏 的 这 点 错误 ,完全 是 出 自 误 会 了 《史记 平原 君 
传 》 中 的 一 段 记 载 。 


《史记 》 七 十 六 《平原 君 传 》 :平原 君 厚 待 公孙 龙 。 公 和 孙 龙 善 
为 坚 白 之 辨 。 及 乌 衍 过 赵 , 言 至 道 , 乃 继 公 和 孙 龙 。 


因为 在 这 段 记载 的 前 面 ,叙述 秦 围 邯郸 , 魏 信 陵 救 赵 , 广 卿 为 平原 
君 请 封 ,公孙 龙 献 议 ,平原 君 听信 公孙 龙 而 不 接受 眶 卿 的 意见 。 这 好 
像 就 是 “平原 君 厚 公孙 龙 "。 如 果 这 就 是 所 谓 “ 厚 公孙 龙 ", 则 公孙 龙 
之 " 见 绩 ”, 当 又 在 此 时 之 后 了 。 换 言 之 , 钱 氏 把 邹 衍 过 赵 的 事 , 认 在 秦 
围 邯郸 之 后 。 依 《六 国 年 表 》 的 着 记 , 秦 围 好 郸 , 事 在 赵 胜 为 平原 君 之 
后 四 十 一 年 ,上 距 备 子 见 梁 惠 王 之 年 已 有 七 十 九 载 , 倘 或 前 后 相 加 , 则 
邹 衍 此 时 已 近 百 岁 。 因 此 用 平常 的 年 寿 计 算 , 宁 可 去 头 留 尾 , 把 邹 衍 
的 年 世 直 往 下 降 。 但 如 此 下 降 , 则 那 颇 采 邹 衍 之 术 以 纪 文 的 邹 宽 年 
世 , 岂 不 要 更 降下 而 为 楚 汉 之 际 的 人 物 么 ?这 是 很 严重 的 错误 ! 其 
实 ,我 们 只 要 细 看 《平原 君 传 》 末 那 段 文字 , 便 能 纠正 这 种 误会 。 因 为 
第 一 , 那 段 文字 是 接 叙 于 平原 君 全 传 之 后 ,在 说 到 “平原 君 以 赵 孝 成 王 
十 五 年 卒 ,子孙 代 后 竟 与 赵 俱 亡 "等 语 之 下 。 依 普通 传记 形式 ,说 到 某 
人 死 及 其 子孙 继 荔 情形 ,已 是 全 传 的 结束 ;此 外 即使 还 有 要 写 的 “ 行 
谊 ”, 可 以 补 载 于 传 末 或 夹 叙 于 传 赞 中 ,总 之 , 那 种 补 载 或 顽 叙 的 文字 
都 是 补 记 或 附 笔 而 与 传 末 之 文 没有 直接 关系 ,其 事 发 生 的 年 月 也 不 一 
定 是 在 那 人 的 晚年 。 因 此 , 今 人 把 那 段 补 记 邹 衔 过 赵 之 事 系 于 秦 围 邯 
郸 以 后 ,是 没有 必要 的 误会 。 第 二 ,司马 迁 《 史 记 》 经 后 人 补益 之 处 其 
多 ,我 们 怀疑 4 平原 君 传 ? 末 附 载 邹 衔 过 赵 ,根本 就 不 是 司马 迁 的 补 笔 ， 
而 只 是 后 人 为 着 看 到 前 文 叙 及 公孙 龙 , 乃 把 公孙 龙 因 邹 孙 过 赵 而 见 线 
的 事 附 记 于 此 ,其 例 有 如 《平津 修 传 》 未 忽 引 班固 的 话 《 司 马 相 如 传 》 
赞 忽 引 扬 雄 的 话 ,而 此 处 乃 是 节 引 刘 向 《 别 录 》 的 话 。 第 三 ,还 可 从 斐 
甬 《 集 解 》 所 引 刘 向 《 别 录 》 之 文 为 证 。《 别 录 》 云 :* 平 原 君 见 公 孙 龙 及 
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其 徒 论 白马 非 马 之 辩 , 以 问 邹 子 ” ,这 里 所 谓 “ 见 "者 ,本 无 “ 厚 公孙 龙 " 
的 含意 ,如 果 这 与 传 末 的 原文 有 关 , 则 尤 可 知 邹 衍 的 过 赵 ,与 邯郸 之 转 
毫 不 相干 了 。 

我 们 的 看 法 ,因为 原 书 具 在 ,可 以 复 案 。 今 从 上 下 文通 贯 读 来 , 极 
明显 地 , 邹 衔 过 赵 的 时 代 不 在 邯郸 解围 之 后 。 倘 不 在 邯郸 解围 之 后 而 
在 何 时 ? 这 里 ,我 们 仍 想 给 他 测定 一 个 较 适 当 的 时 间 。 第 一 ,从 “ 史 
笔 " 上 着 眼 :我 们 觉得 史 文 用 “ 适 " 字 “ 如 " 字 ,涵义 尚 可 相通 ,但 用 “ 通 ” 
字 便 显 有 不 同 。 言 “如 "或 “ 适 ” ,多半 是 指 所 欲 到 达 的 地 方 , 亦 即 以 那 
地 方 作为 目的 地 。 至 于 "过 " 字 , 多 指 的 是 临时 性 的 “经 过 "或 “过 从 "。 
因此 说 到 邹 衍 “过 赵 ”, 显 然 是 短期 的 过 往 。 第 二 ,从 史实 上 推测 , 邹 衍 
如 燕 , 据 任 何 记载 来 看 ,都 只 能 说 在 燕 昭 王 初 年 。 但 燕 昭王 初 年 , 赵 胜 
尚未 为 “平原 君 " ,当然 不 可 能 是 在 那 时 候 。 不 过 到 了 赵 胜 封 为 平原 
君 , 那 时 邹 生 正在 燕 国 。 更 稽 燕 昭王 之 招致 游 士 , 其 目的 帮 在 伐 齐 , 当 
时 乐 毅 所 献 伐 齐 之 策 : 最 重要 的 就 是 联合 三 晋 , 而 三 晋 之 师 , 赵 为 最 
强 。 我 们 根据 《战国 策 》 及 《史记 》 之 燕 , 赵 《 世 家 》 与 4 乐 毅 传 》 的 记载 ， 
当 燕 昭 王 大 举 伐 齐 之 前 , 乐 毅 即 为 此 事 而 过 赵 , 到 了 伐 齐 之 后 , 燕 昭 王 
自己 也 到 过 赵 国 。 那 一 段 时 期 不 但 是 平原 君 执 政 的 时 期 ,同时 也 是 燕 
赵 邦 交 最 敦 睦 的 时 期 。《 史 记 》 卷 七 十 一 : 苏 代 日 : 齐 赵 者 , 燕 之 仇 催 
也 。 又 《新 序 》 卷 三 , 乐 坑 书 云 : 王 欲 攻 齐 , 莫 若 径 结 赵 , 赵 若 许 约 四 国 
攻 之 , 齐 可 大 破 也 (《 史 记 》 卷 八 十 四 ) 。 并 且 亦 只 有 那个 时 期 , 邹 衍 在 
国 “ 作 主 运 " “ 言 五 胜 ”, 他 的 学 说 如 日 中 天 ,所 以 平原 君 迎接 他 来 
才 有 “ 侧 行 被 席 "的 礼 狐 。 第 三 ,再 以 公孙 龙 之 事 为 证 ;这 个 公孙 龙 当 
然 不 是 孔子 门下 的 公孙 龙 ( 见 《史记 仲 尼 弟子 列传 》) ,而 是 班固 所 
谓 尹 文子 之 后 的 公孙 龙 ( 见 《 汉 书 艺文志 》 尹 文子 注 ) 。 这 公孙 龙 的 
年 代 虽 很 暖 昧 ,但 据 汉 人 的 记载 : 尹 文 子 是 齐 宣王 时 著名 的 人 , 当 与 分 
衍 同 辈 份 ,而 在 尹 文 子 之 后 者 , 则 当 是 邹 的 后 辈 了 。 公 和 孙 龙 是 赵 国 
人 ,大 概 如 平原 君 一 样 年 轻 , 故 其 持 “ 坚 白 同 异 " 之 辨 ,平原 君 引 以 为 
奇 , 故 问 邹 衍 。 但 公孙 龙 那 时 遇 到 老 前 辈 又 是 燕 王 之 师 的 邹 生 来 谈 
“六 大 不 经 "的 学 说 , 便 不 免 相 形 见 绸 了 。 这 点 虽 出 于 推测 ,但 公孙 龙 
之 " 辩 ”, 其 来 已 入, 并 不 在 邯郸 解围 之 后 , 则 可 信 其 然 。(《 吕 览 ， 淫 
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辞 》 篇 《和 孔 从 子 . 公孙 龙 》 篇 皆 记 其 与 孔 穿 辩论 的 事 , 亦 显 在 平原 君 


之 早年 。) 


由 于 以 上 说 明 ,我 们 既 不 须 把 邹 衍 见 平原 君 的 年 代 下 降 至 于 西 纪 
前 257 年 邯郸 解围 之 后 ,而 且 要 把 它 提前 至 于 西 纪 前 284 年 燕 王 大 破 
齐 师 以 前 。 亦 即 说 他 由 齐 过 赵 而 如 燕 , 如 刘 向 《 别 录 》 所 记 的 ;或 由 燕 
过 赵 , 如 上 文 的 推测 。 这 样 ,提前 了 三 四 十 年 , 则 邹 衍 的 年 世 与 汉人 的 
一 切记 载 皆 无 不 合 了 。 不 特 如 此 ,关于 邹 术 生平 正确 的 年 世 , 我 们 还 
可 以 依据 司马 迁 记载 燕 昭 王 大 破 齐 师 之 年 来 推算 。 因 为 这 一 年 ,他 在 


秦 本 纪 , 魏 . 韩 , 赵 , 楚 \ 燕 , 田 敬 仲 诸 《世家 》 里 的 记载 与 4 六 国 年 表 
所 登记 的 不 差分 毫 。 


》 中 


《史记 》 卷 五 :( 秦 昭 衷 王 ) 二 十 三 年 ,与 三 亚 , 燕 , 伐 齐 ; 破 之 


济 西 。 王 与 魏 王 会 宜 阳 ,与 韩 王 会 新 城 …… 


《史记 》 卷 四 十 四 :( 魏 昭王 ) 十 二 年 与 素 赵 韩 燕 共 伐 齐 败 之 


《史记 》 卷 四 十 五 :( 韩 闲 王 ) 十 二 年 与 素 昭 王 会 西周 而 佐 秦 


攻 齐 , 齐 败 , 潘 王 出 亡 …… 


《和 史记 》 四 十 三 :( 赵 惠 文 王 ) 十 五 年 , 燕 昭 王 来 见 , 赵 与 韩 魏 


秦 共 击 齐 , 齐 王 败 走 …… 
《史记 》 卷 四 十 : 楚 硕 囊 王 十 五 年 ,与 秦 , 三 晋 、 燕 、 共 伐 齐 
淮北 。 


, 取 


《史记 》 卷 三 十 四 :( 燕 昭王 ) 二 十 八 年 …… 以 乐 为 上 将 军 


与 秦 楚 三 晋 合 谋 以 伐 齐 , 齐 兵 败 , 潘 王 出 亡 于 外 …… 


《史记 》 卷 四 十 六 :( 潘 王 ) 四 十 年 燕 秦 楚 三 杰 合 谋 ,各 出 锐 师 


以 伐 , 败 战 济 西 , 王 解 而 却 , 燕 将 乐 朵 遂 入 临淄 , 尽 取 齐 之 宝藏 
潘 王 出 亡 之 卫 …… 


器 ， 


这 一 年 约 当 西 纪 前 284 年 , 乐 毅 连 六 国之 师 下 齐 七 十 余 城 ,攻陷 


临淄 ，“ 夷 万 乘 之 强国 , 收 八 百 岁 之 蕾 积 ” ,其 时 稳 下 先生 不 随 齐 滑 了 


出 


亡 的 , 怕 也 要 成 为 俘虏 了 。 我 们 相信 , 那 时 以 前 , 邹 生 即 已 在 燕 。 关 于 
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邹 和 本 赴 燕 之 事 , 检 查 汉人 的 记载 约 分 两 个 系统 ;而 这 两 个 系统 又 像 都 
是 采 自 《战国 策 》, 但 其 措 词 稍 异 而 已 。《 战 国 … 燕 策 一 》, 记 燕 昭 王 招 
纳 贤 者 ,与 郭 听 对 话 之 文 颇 繁 ,司马 迁 把 它 节 略 了 记 于 《 燕 世 家 》 中 。 
《新 序 》 卷 三 , 则 显然 是 参 酌 《史记 》 与 《战国 策 》 而 写成 的 ,这 是 一 。 此 
外 ，《 昔 诗 外 传 》 卷 七 《新 书卷 十 《大 戴 记 》 四 十 八 ,以 及 《说 苑 》 卷 一 


卷 八 之 所 载 者 , 称 齐 “ 滑 王 " 为 “ 闵 王 ”, 与 今 本 《 战 


记 》, 这 是 二 。 


策 》 同 ,而 异 于 《 史 


《史记 》 卷 三 十 四 : 燕 昭 王 于 破 燕 之 后 即位 , 卑 身 厚 币 以 招贤 


者 , 谓 郭 隐 日 : 齐 因 孤 之 国 乱 而 缆 破 燕 , 孤 极 知 燕 小 , 力 少 不 足以 
报 。 然 诚 得 贤士 以 共 国 , 以 雪 先 王 之 耻 , 孤 之 愿 也 。 先 生 视 可 者 
得 身 事 之 。 郭 隐 上 日 : 王 必 钢 致 士 , 先 从 隐 始 , 况 贤 于 隐 者 岂 远 干 
里 ? 于 是 昭王 为 听 改 筑 宫 而 师 事 之 。 乐 才 自 魏 往 , 邹 衍 自 齐 往 ， 
剧 辛 自 赵 往 , 士 争 趋 燕 …… 

《新 序 》 郑 三 : 燕 昭王 贤 , 即 位 , 卑 身 厚 币 以 招贤 者 。 谓 郭 隐 
日 : 齐 因 孤 国之 乱 ……( 间 录 郭 隐 言 千里 马 之 事 《 国 策 》 有 《 史 
记 》 无 ) 于 是 昭王 为 隐 筑 宫 而 师 之 , 乐 胡 自 赵 往 ,分 衍 自 齐 往 …… 
(下 全 同 ) 

《 韩 诗 外 传 》 卷 七 : 燕 昭王 得 郭 隐 外 衍 乐 表 ,是 以 魏 赵 兴兵 而 
攻 齐 , 栖 于 阁 。 

《大 戴 记 》 四 十 八 : 燕 昭王 得 郭 隐 而 分 衍 乐 毅 以 齐 至 ,于 是 举 
兵 而 攻 齐 , 栖 闵 王 于 昔 。 

《新 书 》 卷 十 胎教 杂事 : 燕 昭 王 得 郭 隐 而 邹 衍 乐 表 自 齐 魏 至 ， 
于 是 举 兵 攻 齐 , 栖 闵 王 于 若 。 

《说 苑 》 卷 一 : 燕 昭王 问 于 郭 隐 …… 三 年 , 苏 子 闻 之 从 周 归 燕 ， 
邹 衍 闻 之 从 齐 归 燕 , 乐 毅 闻 之 从 赵 归 燕 , 届 景 闻 之 从 楚 归 燕 ,四 于 
毕 至 , 果 以 弱 燕 并 强 齐 。 

《说 苑 》 卷 八 : : 素 轩 王 得 部 陷 而 分行 乐 表 以 齐 赵 至 ， 苏 子 届 景 
以 周 楚 至 ,于 是 举 兵 而 攻 齐 。 
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这 些 思 转 记载 ,虽然 说 苑 》 把 乐 朵 从 * 魏 "至 , 误 作 从 * 赵 "至 。 但 
乐 毅 是 中 山 人 ,中 山 曾 并 于 赵 《 说 苑 》 如 此 说 来 也 不 算 大 错 。 所 以 我 
们 从 西汉 人 的 许多 记述 上 看 ,相信 这 决 不 是 “以 庆 传 让 ”, 而 燕 昭 王 之 
尊重 邹 衍 ,可 说 是 铁 一 般 的 事实 。 故 东汉 王充 ,尽管 批驳 古 传记 中 许 
多 不 信 不 实 的 记事 ,而 独 对 此 事 深信 无 疑 , 且 又 艳羡 不 置 。 


《 论 衡 ， 别 通 篇 》: 燕 昭 为 印 衍 拥 等 , 彼 独 受 何 性 哉 ? ……: 周 
世 通 览 之 人 ,分 衍 之 徙 , 孙 鲫 之 辈 , 受 时 王 之 宠 , 尊 显 于 世 。 

《 论 衡 ， 赵 奇 篇 》 :会 称 周 长 生 者 文士 之 摊 也 ……: 使 遭 前 世 薪 
昭 , 则 长 生 已 蛇 邹 衍 之 宠 交 。 


此 , 燕 昭 王 破 齐 的 年 代 是 准确 的 , 邹 衍 在 那 年 代 ( 西 纪 前 284 
年 ) 以 前 赴 燕 的 事 也 是 可 信 的 。 但 他 赴 燕 之 较 准确 的 时 间 ,我 们 还 可 
从 乐 毅 传 中 推测 其 大 概 。 因 为 乐 毅 赴 燕 之 后 很 “ 久 "”, 才 始 进 行 伐 齐 的 
准备 而 赢得 最 后 的 胜利 。 这 个 “ 久 " 字 ,一 面 国 可 从 燕 昭 王 即位 时 起 
算 ,至 其 大 举 伐 齐 时 止 , 亦 即 西 纪 前 312 年 至 284 年 ,这 是 无 可 疑 的 。 
惟 是 , 乐 亲 并非 燕 昭 王 即 位 之 年 到 燕 , 也 不 是 将 要 伐 齐 之 时 到 燕 , 故 须 
计算 他 到 燕 有 多 久 的 岁月 。 这 多 久 的 岁月 ,我们 另 一 面 可 从 齐 滑 王 的 
武功 来 看 。 


《史记 》 卷 八 十 : 乐 灯 委 质 为 臣 , 燕 昭王 以 为 亚 卿 ,久之 。 当 是 
时 , 齐 光 王 南 败 楚 相 唐 昧 于 重印 ,西瓜 三 晋 于 观 津 , 助 赵 灭 中 山 ， 
破 宋 , 与 秦 昭 王 争 重 为 帝 。 


按 《 田 敬 仲 完 世家 》 谓 齐 汕 王 二 十 二 年 败 楚 将 唐 昧 于 重 邱 ,但 《六 
表 》 及 《 楚 世家 》 皆 记 在 二 十 三 年 ( 依 近 人 的 战国 年 表 ,二 十 三 年 当 
是 滑 王 之 二 年 , 约 当 西 纪 300 年 ) 。《 战 国 . 燕 策 》 记 苏 代 日 : 齐 滑 王 南 
败 楚 五 年 , 西 困 素 三 年 , 北 与 燕 战 ,南面 举 宋 , 包 十 二 诸侯 。 前 后 约 有 
十 四 五 年 。《 田 和 敬 仲 完 世家 》 谓 其 举 宋 在 三 十 八 年 ( 据 战国 表 当 为 其 
即位 后 之 十 七 年 , 约 当 西 纪 前 286 年 ) 。 换 言 之 ,司马 迁 所 谓 乐 骸 在 菩 
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“久之 ”者 , 当 是 时 , 帮 是 西 纪 前 300 至 286 年 的 前 后 十 六 七 年 间 。300 
年 ,是 燕 昭 王 即位 之 第 十 二 年 ,而 乐 骨 之 赴 燕 为 亚 巍 , 亦 当即 在 此 时 。 
我 们 虽 不 能 定 邹 衡 赴 燕 是 与 乐 毅 同 时 抑或 稍 后 ,但 以 燕 照 王 " 礼 贤 下 
士 " 的 名 气 播 至 诸侯 之 国 ,以 及 邹 衍 既 “ 重 于 齐 " 而 又 必须 离 齐 而 去 燕 
之 可 能 的 原因 ( 见 后 第 章 五 帝 德 考 ) 成 立 以 后 ,最 早 当 在 燕 昭 王 即 位 后 
第 十 三 四 年 ( 西 纪 前 298 一 297) 。 此 事 上 距 和 孟子 见 梁 惠 王 之 时 已 三 十 
多 年 , 故 司 马 迁 称 " 邹 衍 , 后 孟子 ”的话 是 肯定 的 。 

至 于 邹 街 的 “学 说 "如 何 能 使 燕 昭 王 这 样 敬 服 ,我 们 拟 在 考 订 他 的 
学 说 时 再 行 提 出 ;这 里 尚 有 两 种 传说 ,必须 略 作 说 明 。 因 为 我 们 认为 
邹 入 生平 ,与 燕 国 的 关系 特别 重要 ,而 这 两 种 传说 恰 与 我 们 的 假定 相 
合 , 而 它 都 是 发 生 在 燕 国 的 。 第 一 种 传说 是 邹 衍 用 " 殉 律 " 的 方法 使 菩 
国 寒 冻 之 地 适宜 于 耕种 。 


《太平 御 览 》 八 四 二 引 刘 向 《 别 录 》 云 :传言 分 衍 在 车, 有 谷地 
美 而 寒 ,不 生 五 谷 。 印 子 居 之 , 吹 律 而 温 至 , 生 夺 到 今 ,名 乘 谷 看 。 


此 事 并 见 引 于 《列子 汤 问 篇 》“ 师 囊 日 : 虽 师 旷 之 清 角 , 邹 衍 之 
了 歇 律 …… ”云云 。 这 二 句 话 , 显 然 是 魏 晋 以 后 人 的 笔调 。 张 淇 注 此 , 即 
引 刘 向 《 别 录 》 之 文 ,但 不 言 所 出 。 今 人 顾 颜 刚 (《 五 德 终 始 说 下 的 政 
治 和 历史 》) 采 用 列子 张 注 而 云 “ 不 知 其 出 处 ”。 其 实 , 刘 向 《 别 录 》 此 
文 ,并 散 见于 《 御 览 》 十 六 ,五 十 四 引 , 其 间 文 字 颇 有 出 人 , 且 在 “ 邹 子 
在 燕 ……” 句 首 ,或 加 "传言 "或 不 加 此 二 字 ; 我 们 以 为 加 有 “传言 二 
字 者 是 。 因 为 王充 《 论 衡 》 之 《变动 篇 中 , 亦 载 此 文 , 而 首 称 “ 传 日 ”， 
“ 传 日 "就 是 “传言 ” ,可 见 刘 向 《 别 录 》 与 4 论 衡 》 一 样 ,都 是 采 录 自 更 早 
的 传记 ;而 这 传记 ,我 们 怀疑 是 《淮南 子 》 的 佚 文 (说 见 下 文 ) 。 

这 个 传说 ,王充 极 怀疑 它 的 真实 性 ,所 以 用 相当 篇 幅 来 驳斥 此 说 
之 无 移 。 但 我 们 细 看 王充 所 引 的 这 段 记载 ,与 后 来 为 《 御 览 》 所 辑 的 ， 
字句 颇 有 不 同 ,尤其 在 最 重要 的 地 方 , 刘 向 《 别 录 》 但 云 邹 子 居 之 , 吹 
律 而 温 至 , 生 乘 到 今 …… “而 王充 所 引 的 则 变 成 “ 邹 衍 吹 律 , 寒 谷 复 
温 ” ,好像 他 直接 把 那 寒 谷 吹 温 了 的 。 古 代 事实 ,化 为 神话 , 凡 略 有 " 神 
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话 学 "常识 的 人 都 会 了 解 , 有 许多 神话 是 出 自 "语言 疾病 "的 。 王 充 把 
古 传记 之 文 如 此 改变 ,显然 就 是 从 那 语 言 疾病 中 攻击 它 的 神秘 性 。 车 
使 我 们 把 那 语 言 的 疾病 去 掉 ,直接 体 认 那 “ 吹 律 而 温 至 ”, 就 会 忧 然 大 
悟 , 那 是 说 邹 衍 曾 传 给 燕 人 种 冬 的 * 术 "。 按 《 昌 览 ， 任 地 篇 》 云 :天 
生 时 ,地 生财 ,不 与 民 谋 …… 不 知事 者 ,时 未 至 而 逆 之 ,时 既往 而 慕 之 ， 
当时 而 薄 之 ,使 其 民 而 半 之 。 民 既 邮 ,有力 以 良 时 莫 , 此 从 事 之 下 也 。 操 
事 则 苦 ,不 知 高 下 , 民 乃 逾 处 。 种 乱 禾 不 为 穗 ,种 重 禾 不 为 重 ,是 以 粟 
少 而 失 功 。 这 正在 说 明 耕 种 不 讲究 “时 "与 “地 "的 作用 ,结果 便 没有 
收获 。 燕 地 纬度 较 高 ,天 气 寒冷 ,耕种 的 时 间 当 与 黄河 流域 不 一 样 。 
或 者 燕 国 之 人 ,学 为 种 丢 ,起 先 摸 不 准 农历 ,以 致 "时 未 至 而 逆 之 ,时 既 
往 而 慕 之 " ,结果 落得 “种 午 禾 不 为 乱 , 种 重 禾 不 为 重 ”, 故 传说 称 其 
“地 美 而 寒 不 生 五 谷 ”。 至 于 邹 衍 之 “ 吹 律 ,显然 是 替 他 们 定 下 种 系 
的 季节 。《 史 记 ' 历 书 》 言 战国 之 时 , 独 有 邹 衍 明 于 历 术 ;而 * 吹 律 " 恰 
正 是 古代 历 林 上 所 有 的 “ 候 气 " 方 法 。 律 历 之 术 ,王莽 时 会 征 天 下 知 钟 
律 者 百 余 人 ,由 刘 坎 典 领 条 秦 ,所 言 甚 详 ,班固 又 把 它 摘录 于 《 汉 书 ， 
律 历 志 》 中 。 至 于 候 气 之 法 《后 汉 书 》 及 《 隋 书 ， 律 历 志 》 皆 有 记载 ， 
那 方 法 虽 是 汉 世 所 采用 的 ,但 亦 可 知 * 吹 律 候 气 "并 非 神话 了 。 


《后 汉 书 ， 律 历 志 》 上 : 夫 五 音 生 于 阴阳 ,分 为 十 二 律 , 转 生 六 
十 ,党 以 纪 斗 气 , 效 物 类 也 。 天 效 以 景 ,地 效 以 响 , 即 律 也 。 阴 阳 
和 , 则 景 至 ; 律 气 应 , 则 灰 除 ,是 故 …… 冬 至 , 阳 气 应 则 乐 均 清 , 景 
长 极 , 黄 钟 通 , 土 灰 轻 而 衡 仰 。 夏 至 阴 气 应 , 则 乐 均 浊 , 景 短 极 , 蒜 
宾 通 , 土 灰 重 而 衡 低 …… 候 气 之 法 ,为 室 三 重 , 户 闭 , 涂 几 必 周密 ， 
布 终 则 , 室 中 以 木 为 案 ,每 律 各 一 ,内 库 外 高 ,从 其 方位 ,加 律 其 
上 ,以 芒 草 灰 抑 其 内 端 , 按 历 而 候 之 。 其 为 气 所 动 者 ,其 灰 散 ,人 
及 风 所 动 者 ,其 磷 聚 …… 


宋 人 沈 括 对 此 颇 有 考证 ( 见 《 梦 溪 笔 谈 》 卷 七 ) ,但 邹 衍 所 创制 者 
则 渺 不 可 知 了 。《 只 氏 春 秋 ' 古 乐 篇 》 谓 此 法 出 于 黄帝 时 伶 伦 所 作 , 疑 
此 诸 与 “黄帝 定 星 历 " 为 同 出 于 邹 子 之 徒 的 传说 ,用 “黄帝 "之 名 掩饰 
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邹 和 本 的 法 术 而 已 (说 见 后 ) 。 我 们 相信 和 邹 衍 在 燕 , 曾 利用 其 候 气 知识 ， 
使 不 毛 之 地 适应 季节 而 变 为 “ 乘 谷 ”, 所 以 那 急 欲 富国 强 兵 以 报仇 雪耻 
之 燕 王 ,会 那样 尊敬 他 , 蔡 他 筑 宫 而 师 事 之 。 

第 二 种 传说 ,也 是 王充 所 极力 反对 的 , 那 就 是 邹 衍 系 狱 ,五 月 降 霜 
的 神话 。 


《 论 衡 》 卷 五 4 感 虚 》: 传 书 言 : 印 衍 无 罪 见 拘 于 燕 , 当 夏 五 月 ， 
仰天 而 双 , 天 为 陨 霜 。 

同上 卷 十 四 《 寒 温 》: 或 日 : 唯 人 君 动 气 , 众 庶 不 能 。 夫 气 感 必 
须 人 君 , 世 何 称 于 邹 衍 ? 久 衍 匹夫 ,一 人 感 气 , 世 又 然 之 。 

同上 卷 十 五 《变动 》: 范 办 为 须 贾 所 谢 , 魏 齐 僵 之 折 于 招 胁 。 
张仪 游 于 楚 , 楚 相 掠 之 ,被 手 流 血 。 二 子 冤 届 , 太 史 公 列 记 其 状 ， 
钼 衍 见 拘 , 叭 仪 之 比 也 , 且 子 长 何 讳 而 不 言 ? 案 衍 列 传 不 言 见 拘 
而 使 霜降 , 伪 书 游 言 ,犹太 子 丹 使 日 再 中 ,天 雨 票 也 。 


这 个 神话 ,后 来 处 世 南 也 引入 《 北 堂 书 钞 》 卷 一 五 二 * 夏 霜 "条 下 ， 
而 徐 坚 《 初 学 记 》 卷 二 “ 燕 系 邹 衍 " 亦 引 此 文 。 二 者 皆 明 载 此 文 出 自 
《淮南 子 )。《 御 览 》 十 四 引 同 。 


《 御 览 》 十 四 引 《淮南 子 》: 邹 衍 事 燕 惠 王 尽忠 ,左右 请 之 王 ， 
王 系 之 狱 , 仰 天 吕 , 夏 五 月 ,天 为 之 下 霜 。 


惟 其 中 ”“ 邹 衔 事 燕 惠 王 尽忠 "之 “ 忠 " 字 ,《 书 钞 》 引 作 " 诚 " 字 。 据 
和 孔 广 陶 《 校 记 》, 说 书 钞 改 “ 忠 Rs 诚 ” 2 
此 说 是 否 可 信 , 姑 置 毋 论 。 但 据 王充 引 称 之 * 传 书 ”, 而 隋唐 人 却说 是 
《淮南 子 )。《 淮 南 子 》 出 于 王充 之 前 , 稽 以 《 论 衡 语 增 篇 》 引 “ 传 语 日 

… 络 若 腊 , 尧 若 腮 ……"”" 等 语 , 今 亦 见于 《淮南 子 . 从 务 训 》; 然则 ， 
生 关 由 攻 4 竺 和 "村 请 忆 人 居间 7 尖 二 于 二 下 作用 人 。 《 淮 
南 子 》 多 载 先秦 传说 ,所 以 这 段 神话 ,尽管 王充 力 辩 其 虚妄 ,但 他 终 不 
能 否认 这 是 先秦 的 传说 。 关 于 五 月 降 霜 之 事 ,我 们 证 以 《文献 通 考 》 卷 
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三 百 五 ( 物 异 十 一 ) 之 所 载 者 , 便 觉 得 这 并 非 绝 无 而 仅 有 的 怪事 。 尤 其 
如 《史记 》 历 书 所 述 :春秋 战国 之 世 :“ 史 不 记 时 , 君 不 告 朔 , 畴 人 子弟 
分 散 ”, 以 致 “ 半 余 乖 次 , 备 风 珍 灭 , 摄 提 无 纪 , 历 数 失 序 " ,那样 的 时 
代 , 所 谓 “ 夏 天 ”, 所 谓 “ 五 月 " ,是 否 就 是 历 纪 准 确 时 代 的 “ 夏 五 月 " ,已 
很 难说 ; 若 使 不 是 ,而 实际 是 二 三 月 或 八 九 月 降 霜 ,就 更 不 足 为 奇 了 。 
况且 《 汉 书 ， 五行 志 》 还 记载 有 周 考 王 六 年 六 月 , 威 烈 王 四 年 四 月 ,在 
秦晋 两 地 ,还 不 只 降 霜 而 且 还 下 雪 哩 。 所 以 ,气象 之 变 ,并 不 足以 证 明 
这 传说 之 无 稿 。 其 次 乃 是 “感应 ”问题 。 王充 极 反 对 “感应 说 ,这 ,我 
们 和 他 一 样 ;但 我 们 还 承认 有 “偶然 巧合 "之 事 。 如 果 天 变 并 非 怪事 ， 
而 巧合 亦 属 常情 , 则 这 传说 亦 大 有 取 用 的 价值 了 。 尤其 传说 中 言 “ 邹 
衔 事 燕 惠 王 尽忠 ”, 而 不 言 “ 昭 王 ”, 这 点 尤 可 注意 。 现在 我 们 证 以 史 
实 ,不 但 可 由 此 而 完 知 邹 衡 的 下 场 , 亦 且 可 赁 以 探测 其 死 于 何 时 。 

第 一 ,以 乐 表 之 遭遇 为 证 。 《 乐 亲 传 》 云 ;“ 燕 昭 王 死 , 子 立 为 燕 惠 
王 。 惠 王 自 为 太子 时 , 尝 不 快 于 乐 亲 ,及 即位 , 田 单 乃 纵 反 间 于 燕 日 ; 
齐 城 不 下 者 两 城 耳 , 然 所 以 不 早 拔 者 , 乐 孝 与 新 王 有 阶 , 欲 连 兵 是 贸 
齐 ,南面 而 王 …… 惠 王 固 已 疑 乐 毅 , 得 齐 反 间 ，, 乃 …… 召 乐 毅 , 乐 毅 且 
诛 , 遂 西 降 赵 "。 这 里 昌 只 说 的 是 乐 琢 ,但 邹 衍 与 乐 毅 尼 为 “先王 "的 
故人 。 惠 王 对 乐 亲 不 快 ,未 始 不 可 能 连 及 邹 衍 。 惠 王 疑 乐 亲 有 蜡 志 ， 
也 可 能 疑 分 簿 有 异 志 , 故 传说 乃 有 尽忠 的 话语 。 

第 二 ,以 燕 齐 当 日 之 事 为 证 。 自 燕 王 哈 之 后 ,这 两 国 , 召 公 太 公 的 
后 毅 已 成 为 世 仇 。 燕 昭 王牌 身 待 士 虽然 不 分 国籍 ,但 他 对 于 外 国 游 
士 , 实 际 是 怀 有 戒心 的 。 酸 道 元 (水 经 注 》 说 到 当日 燕 王 养 士 之 处 , 尼 
有 特殊 防备 ,而 且 目 验 那些 设备 ,说 是 真 的 。 


《水 经 注 》 疮 十 一 : 易 水 又 东 过 容 城 县 南 注 云 …… 小 金 合 北 有 
兰 马 台 …… 长 廊 短 席 , 周 旋 被 浦 , 株 堵 成 沦 , 柱 础 尚 存 , 访 诸 普 旧 ， 
咸 言 昭王 礼宾 , 广 延 方士 。 至 如 郭 隐 乐 履 之 徒 , 邹 衙 剧 辛 之 做， 定 
游历 说 之 民 , 自 远 而 届 者 多 锋 。 不 欲 令 诸侯 之 客 , 伺 隙 燕 邦 , 故 修 
连 下 都 信之 南 重 …… 察 其 古迹 , 似 符 宿 传 关 。 
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这 些 虽 属 很 久 以 后 的 燕 地 着 旧 之 言 ,但 更 稽 以 (战国 ' 燕 策 》 二 : 
“ 燕 昭 王 且 与 天 下 伐 齐 ,而 有 齐 人 仕 于 燕 者 ,昭王 召 而 谓 之 日 :寡人 且 
与 天 下 伐 齐 , 旦 募 出 令 锋 , 子 必 争 之 ; 争 之 而 不 听 , 子 因 去 而 之 齐 ,寡人 
有 时 复合 和 也 , 且 亦 因子 以 事 齐 。 当 此 之 时 也 , 燕 齐 不 两 立 ,而 常 独 欲 
有 收 之 之 志 若 此 也 。 今 观 燕 梧 王 之 “ 志 ”, 虽 仅 不 在 齐 人 面前 表示 香 
齐 的 决心 ,但 骨子里 对 那些 “ 仕 于 燕 " 的 齐 人 则 显然 充满 “办 域 "的 成 
见 和 "* 非 我 族 类 "的 猜疑 。 燕 昭王 自己 对 * 客 " 即 已 如 此 ,到 了 下 一 代 ， 
和 那些 “ 客 " 没 有 交情 的 惠 王 , 其 对 齐 人 邹 和 本 的 猜疑 ,更 可 推 知 了 。 

第 三 ,以 邹 了 衔 《 本 传 》 为 证 。 司 马 迁 称 邹 稀 之 术 ,“ 使 王公 大 人 惧 
然 顾 化 ,后 不 能 行 之 ”。 这 里 “后 不 能 行 之 "数字 ,就 是 表示 邹 衍 所 说 
的 “天 " 话 , 后 来 不 容易 兑现 。 这 种 “不 验 之 说 "在 燕 昭 王 时 ,或 者 顾 着 
好 客 的 体面 可 以 容忍 。 到 了 惠 王 之 世 , 一 面 兵 败 于 田 单 之 手 , 亦 即 吃 
了 齐 人 一 次 大 亏 ,一 面 乐 毅 西 降 于 赵 ,而 赵 王 又 故意 尊 宠 之 “以 警 动 
燕 " 人 。 在 燕 惠 王 与 乐 毅 书 中 ,我们 可 看 到 燕 惠 王 是 个 喜欢 责备 别人 
而 不 责备 自己 的 人 ,尤其 对 先王 时 代 老 一 辈 客 人 的 态度 ,完全 取决 于 
“ 侍 御 者 之 亲 ,左右 之 说 "( 并 见 乐 毅 答 书 ) 。 在 这 情形 之 下 , 邹 衍 持 不 
验 之 术 ,而 当 惠 王 左右 之 外 ,又 适 值 同 俐 背叛 ,而 齐 大 胜 , 燕 大 败 , 单 是 
这 些 就 已 够 使 他 系 狱 了 。 质 言 之 , 邹 本 到 了 燕 惠 王 手 里 ,即使 不 判 他 
通 敢 或 间谍 之 罪 , 单 是 “妖言 惑 众 ”, 就 也 难 逃 牢狱 之 灾 了 。 倘 以 比 诸 
秦始皇 坑 里 的 儒生 ,汉文 帝 时 的 新 垣 平 , 汉 武帝 时 的 董仲舒 ,以 及 再 后 
的 肝 孟 京 房 刘 更 生 等 ,他 们 差不多 都 操 同样 的 * 术 ”, 而 结果 都 得 到 了 
或 死 或 不 死 的 牢狱 之 灾 。 但 稽 以 传说 邹 衔 尽 " 忠 "而 获 罪 , 则 其 罪状 可 
能 是 “ 通 敌 ” ,而 其 原因 可 能 是 由 于 齐 国 的 “ 反 间 ”。 

第 四 ,以 《 苟 卿 传 } 文 为 证 。 我 们 认为 燕 惠 王 即位 之 后 , 邹 衍 被 捕 
下 狱 ,他 也 就 死 在 那个 时 候 ,因为 那个 时 候 正 是 齐 襄 王 的 时 候 。 司 马 
迁 所 作 《 荷 卿 传 》, 本 有 一 段 极 清楚 的 记载 ,但 因 后 人 附 益 ,使 得 文 脉 不 
顺 , 含 意 模糊 。 效 录 之 如 下 : 


《史记 》 卷 七 十 四 : 苟 卿 , 赵 人 ;年 五 十 始 来 游学 于 齐 。 邹 衍 
(之 术 和 还 大 而 闵 辩 ) 赵 (也 文具 难 施 ) 淳 于 里 ( 久 与 处 ,时 有 善 言 ， 
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故 齐 人 颁 日 :谈天 衍 , 雕 龙 址 , 炙 载 过 时 ) 田 陪 之 属 缘 已 死 , 齐 训 王 
时 , 苟 鲫 最 为 老师 …… 


我 们 认为 司马 迁 这 段 原文 只 写 着 ;… 苟 卿 赵 人 ,年 五 十 始 来 游学 于 
齐 , 邹 衍 , 南 ,淳于 肚 , 田 了 之 属 皆 已 死 , 齐 襄 王 时 , 荀 巍 最 为 老师 ……” 
其 余 括 弧 中 的 文字 都 是 后 人 附 益 进去 的 。 这 附 益 部 分 ,其 始 或 只 是 旁 
批 附 记 ,以 后 力 抄 成 正文 。 以 致 一 ,使 得 文 脉 不 通 (可 看 上 引 之 文 ) 。 
二 ,使 得 说 事 重复 ( 因 邹 衔 之 “ 迁 " 与“ 闵 大 ”, 司 马 迁 已 叙 于 前 无 须 在 
此 复出 ) 。 三 ,不 成 文理 (因原 文 邹 衍 邹 袁 同姓 氏 , 故 称 邹 衍 ,页 ;使 均 
之 姓 , 冒 上 而 成 文 , 今 于 “分 衍 " 之 下 既 乱 以 他 语 , 帮 改 为 “ 南 也 ”, 遂 与 
上 下 称呼 不 一 贯 了 ) 。 四 ,说 事 不 匀 , 因 邹 衍 , 责 ,淳于 壬 此 有 所 附 记 而 
田 骆 独 无 ,其 实 田 台 可 记 之 事 , 并 不 少 于 以 上 诸 人 ,有 则 俱 有 ,无 则 俱 
无 ,而 此 处 独 不 然 。 五 ,使 田 了 “ 之 属 "二 字 语 意 不 明 ( 因 上 文 邹 衍 豆 
淳于 毓 皆 个别 说 来 ,然则 * 田 了 之 属 "是 指 连 同上 面 的 一 做 人 抑 仅 指 田 
附 所属 之 人 呢 ? 总 之 ,此 处 附 益 之 语 , 对 《史记 》 原 文 有 损 无 益 , 信 非 司 
马 迁 所 作 语 无 伦 次 之 醉 墨 ; 亦 且 非 稍 通 文理 之 人 所 附 益 , 特 系 抄 悄 者 
将 * 旁 记 " 抄 为 正文 ;而 后 人 又 为 之 删 削 , 乃 合成 “ 邹 本 之 术 ”““ 过 也 ”; 
而 * 釉 过 ” ，“ 辊 " 字 误 为 上载 " ,后 人 又 注 以 * 过 "读音 ,并 抄 成 正文 万 
又 成 为 “ 灵 慌 过 竹 " 等 等 , 皆 显 而 易 见 者 。 今 若 删 去 此 等 无 益 有 害 之 附 
益 语 , 则 此 文章 当 大 白 于 天 下 ,而 邹 衍 苟 卿 的 年 世 亦 得 分 明了 。 苟 卿 
年 龄 仅 次 于 邹 衍 ,但 其 显 名 于 齐 稳 下 , 乃 远 在 邹 枉 之后。 此 以 “ 齐 襄 王 
时 苟 卿 最 为 老师 "一 语 , 即 可 肯定 之 。 因 为 那 时 , 燕 昭 王 之 师 邹 衍 , 倘 
仍 活 在 齐 国 , 而 苟 卿 才 五 十 许 岁 , 怎 配 称 “ 老 "而 且 * 最 " 呢 ? 移 诸 六 
年 表 , 齐 囊 王 六 年 , 正 是 燕 惠 王 元 年 , 那 时 乐 毅 奔 赵 , 骑 动 被 杀 , 田 单 复 
齐 ,而 邹 衍 亦 因 反 间 系 狱 ,我 们 还 以 为 那个 狱 ,就 是 死囚 狱 。 

第 五 ,以 苏秦 的 传记 为 证 。 我 们 以 为 邹 衍 之 死 ,即使 不 像 新 垣 平 
上 蛙 孟 等 人 之 遭 显 诛 ”, 至 少 也 像 董 仲 舒 刘 向 之 下 狱 , 但 因 年 纪 老 迈 , 死 
于 狱 中 。 要 不 然 ,就 更 像 他 的 前 辈 , 如 周 之 莫 弘 与 苏秦 了 。 因 为 这 点 ， 
史 无 明 文 ,我 们 仅 能 从 旁证 中 加 以 推测 。 其 一 , 邹 枉 以 阴阳 主 运 , 显 于 
诸侯 ,造就 无 数 燕 齐 之 方士 ,飞扬 于 秦汉 之 世 。 故 无 论 他 个 人 的 名 气 
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和 所 持 的 学 说 ,都 是 不 可 小 岗 的 。 然 而 ,他 之 身后 , 诸 子 之 书 , 除 了 韩 
非 在 《 饰 那 》 篇 读 笑 说 “ 邹 本 之 事 燕 无 功 而 国道 绝 " 之 外 就 没有 人 提 过 
他 的 名 字 。《 吕 氏 春 秋 》 实 际 抄 了 他 的 许多 文章 ;同时 还 提出 许多 稳 下 
先生 的 姓名 ,但 独 不 提 "* 邹 了 衍 " 二 字 ; 又 ,他 的 徒 子 徒 孙 , 操 其 术 以 菊 惑 
时 君 世 主 者 , 自 秦 至 汉 , 不 乏 其 人 ,但 亦 不 谈 * 邹 衡 " 之 名 而 托 言 “ 黄 
帝 "。 凡 此 种 种 迹象 , 皆 出 于 世事 常态 以 外 , 倘 其 中 没有 "难言之隐 "， 
何 至 如 斯 ? 这 段 历史 上 的 秘密 , 正 可 以 苏秦 之 例 推 知 之 。 司 马 迁 在 
《苏秦 传 ? 后 说 :苏秦 兄弟 三 人 游 说 诸侯 以 显 名 ,其 术 长 于 权 变 ; 而 
苏秦 被 反 间 以 死 , 天 下 共 笑 之 , 讳 学 其 术 。" 详 味 此 言 ,我 们 体会 司马 迁 
说 的 “天 下 共 笑 之 讳 学 其 术 " 是 包括 相当 的 时 间 和 空间 。 空 间 不 限于 
燕 齐 之 地 的 学 者 ,时 间 也 不 限于 战国 末世 的 学 者 ,而 更 及 于 汉 初 。 像 
衣 通 主 父 候 之 流 , 其 实 都 是 学 苏秦 的 ,但 皆 讳 言 苏秦 术 。 原 因 是 深 知 
权 变 之 人 而 竟 死 于 权 变 之 事 ( 反 间 ) ,所 以 可 笑 。 倘 若 借 此 以 推 艺 衍 ， 
邹 衔 是 深 知 天 运 之 人 ,而 竟 不 能 自 保 一 条 老 命 。 乐 胡 不 谈天 ,但 因 * 反 
间 "而 逃亡 , 终 仍 得 立 名 于 燕 赵 之 间 ; 而 邹 隐 可 能 与 乐 毅 同时 因 “ 反 
间 " 而 下 狱 至 死 , 但 他 竟 无 所 逃命 , 故 天 下 共 笑 之 ,讳言 其 术 。 我 们 认 
为 秦汉 间 人 ( 连 及 大 侨 董 仲 舒 ) 窃 据 其 遗 说 而 又 掩蔽 其 姓名 ,完全 是 出 
于 这 种 "讳言 其 术 "的 风气 。 其 次 ,从 司马 迁 对 邹 街 同情 的 语气 中 , 亦 
可 以 看 出 那 种 风气 之 存在 。 


《史记 》 卷 七 十 四 : 驹 衍 …… 其 游 诸侯 , 见 尊 礼 如 此 , 岂 与 仲 尼 
菜色 陈 蔡 , 孟 困 困 于 齐 梁 同 乎 哉 ? …… 或 昌 : 伊 尹 负 电 而 勉 汤 以 
王 , 百 里 吴 饭 牛 车 下 而 公 用 宦 。 作 先 合 然后 引 之 大 道 , 骆 衍 其 
言 虽 不 轨 , 侥 亦 有 牛 易 之 意 乎 ? 


那 种 风气 是 不 同情 的 ,可 说 他 是 “匹夫 荧 惑 诸侯 "(《 监 铁 论 》 论 
邹 ) ;但 亦 有 同情 的 ;同情 之 者 , 竟 把 邹 衍 比喻 作 传说 中 的 伊 关 和 百 里 
要 ; 而 司马 迁 也 称赞 邹 衍 的 影响 力 尤 大 于 孔子 孟 困 。 这 些 都 是 后 人 的 
评价 (包括 《 监 铁 论 》 中 的 大 夫 ) ,正当 与 各 ,可 以 弓 论 。 然而 就 事 论 
事 , 邹 衔 之 不 得 “善终 " 当 是 事实 ;而 且 这 事实 不 是 指 他 的 学 说 (因为 
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他 的 学 说 恰 正 笼 单 西汉 的 侍 林 ) ,而 是 指 他 本 身 的 遭遇 ,更 是 显明 。 韩 
非 说 当时 “法术 之 士 , 操 五 不 胜 之 势 ,而 岁数 又 不 得 见 …… 其 可 以 罪过 
诬 者 ,公法 而 诛 之 ;其 不 可 被 以 罪过 者 ,以 私 剑 而 穷 之 ”( 见 《 孤 愤 》 
篇 ) 。 但 我 们 不 知 邹 衔 之 死 于 公法 , 抑 是 私 剑 而 已 。 

邹 本 的 结局 , 书 无 明文 ,所 以 我 们 设立 了 以 上 六 证 ,证 明 古 《淮南 
子 》 所 载 邹 竺 在 燕 惠 王 手 里 被 捕 下 狱 ,并 非 神话 而 是 事实 。 如 果 这 是 
事实 , 则 邹 衡 的 “ 卒 年 " 亦 可 得 而 推 知之 ,现在 我 们 即 根据 所 有 的 史 文 ， 
替 他 编列 一 个 简单 的 年 谱 如 下 : 


西 纪 前 343 年 , 周 显 王 二 十 六 年 、. 齐 威 王 三 十 六 年 。 是 年 齐 
威 王 卒 。 邹 衍 已 生 数 岁 。 

西 纪 前 336 年 , 周 显 王 三 十 三 年 \ 齐 宣王 七 年 . 梁 惠 王 三 十 五 
年 。 是 年 ,孟子 见 梁 惠 王 日 “ 王 何必 日 利 ”, 而 王 不 从 。 其 时 邹 衙 
将 近 弱 冠 之 年 ,或 者 尚 修 侨 墨 之 说 。 

西 纪 前 325 年 , 周 显 王 四 十 四 年 ,是 时 并 燕 赵 之 君 亦 相继 称 
“ 王 ”, 重 子 说 仁义 而 困 于 齐 梁 之 间 。 邹 衍 时 年 三 十 余 , 睹 有 国 者 
益 湿 侈 不 能 尚德 , 乃 深 观 阴阳 消息 ,开始 作怪 迁 之 变 , 终 始 大 圣 之 
篇 。 游 稳 下 。 

西 纪 前 301 年 , 周 厅 王 十 年 齐 潘 王 十 九 年 (战国 表 为 破 王 十 
四 年 , 王 元 年 ) , 燕 昭 王 十 一 年 。 自 是 年 以 后 , 邹 衍 如 燕 , 燕 昭王 
筑 官 师 事 之 。 旬 衍 作 主 运 ,时 年 将 五 旬 。 

西 纪 前 298 年 , 周 打 王 十 七 年 , 赵 惠 文 元 年 。 是 年 赵 胜 封 平 
原 君 ,为 相 ,分 衍 在 燕 ,年 五 十 余 岁 。 

西 纪 前 288 年 ,周报 王 二 十 七 年 , 秦 昭 王 十 九 年 , 齐 王 三 十 六 
年 (战国 表 为 十 四 年 ) 。 是 年 秦 昭 王 称 西 帝 , 齐 王 称 东 帝 , 听 苏 代 
之 计 , 二 月 而 复 为 “ 王 ” ,秦王 亦 去 “ 帝 " 号 。 乌 衍 时 年 逾 六 十 ,其 
过 赵 见 平原 君 , 当 在 是 年 前 后 。 

西 纪 前 284 年 ,周报 王 三 十 一 年 , 齐 潘 王 四 十 年 (战国 表 为 十 
八 年 )。 燕 昭王 二 十 八 年 , 乐 圾 约 合 秦 亲 三 亚 之 师 伐 齐 ,下 其 七 十 
余 城 。 齐 潘 王 出 亡 被 狼 。 邹 衍 在 燕 。 
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西 纪 前 278 年 , 周 地 王 三 十 七 年 , 齐 训 王 六 年 , 燕 惠 王 元 年 。 
时 , 乐 坑 因 齐 田 单 用 反 间 ,长 诛 而 奔 赵 , 邹 衍 年 近 七 旬 , 被 捕 下 
狱 , 死 。 


以 上 纪年 是 根据 《史记 ， 六 国 年 表 》 并 参合 《辞海 》 附 载 西方 纪 
年 。 我 们 把 邹 隐 的 生 座 年 世 列 自 西 纪 前 345 年 至 275 年 约 七 十 年 间 ， 
衡 以 一 般 的 人 寿 , 证 以 所 有 的 记载 , 宣 无 不 合 。 至 于 他 的 结局 ,我 们 虽 
只 根据 一 条 古 传说 ,然而 衡 当 时 实际 的 情形 ,以 及 学 者 讳言 其 术 的 态 
度 , 即 可 增强 我 们 所 作 那 结论 的 信心 。 倘 更 从 他 那 超越 凡 俗 , 亦 即 所 
谓 " 不 经 "的 学 说 来 推断 ,不 但 后 来 的 董仲舒 即 是 个 好 例 , 而 证 诸 西方 
哲人 ,如 苏 格 拉 底 ,伽利略 ,也 都 是 为 着 执 持 一 般 人 认 作 ”不 经 "的 学 说 
而 下 狱 丧 生 ,我 们 便 要 坚持 我 们 的 结论 了 。 


三 、 邹 子 遗 文 考 辨 


司马 迁 叙 述 邹 隐 生平 事迹 远 不 及 其 叙述 邹 衍 著作 之 详 。 这 里 面 
的 原因 , 依 我 们 前 章 所 作 的 考察 , 当 是 为 着 邹 衔 死 后 ,人 们 * 讳 学 其 术 ” 
的 缘故 。 这 情形 ,有 如 人 们 对 于 苏秦 的 “长 短 术 ”, 即 “学 "之 而 又 “ 讳 
之 。 故 所 谓 “ 讳 学 "者 ,只 是 避免 说 到 那 使 用 过 这 方法 的 < 人 "”。 故 苏 
秦 之 死 《 汉 志 》 仍 列 他 的 著作 三 十 一 篇 ,而 继 起 的 作者 尚 有 十 二 家 一 
百 零 七 篇 的 作品 (并 见 《 汉 书 ， 艺文志 ' 纵横 家 》) 。 邹 衔 生 平 ,以 创 
说 为 宗 , 宜 其 遗 篇 多 于 苏秦 。 纵 使 人 们 在 他 死 后 ,讳言 其 名 ;然而 ,与 
他 站 在 反对 立场 的 苟 卿 韩 非 , 非 “五 行 ", 反 “天 论 ” ,或 谓 “ 道 过 三 代 谓 
之 划 ”, 或 谓 " 龟 策 鬼 神 不 足 举 ”( 见 《荀子 》《 非 十 二 子 》《 天 论 》《 儒 
效 》 及 《韩非子 ， 饰 那 》 等 篇 ) ,把 其 所 指 斥 的 对 象 显然 是 邹 衍 的 学 说 ， 
但 不 提 邹 衍 的 名 氏 而 已 。 至 于 附和 他 的 “分子 之 徒 " ,以 及 燕 齐 海上 的 
方士 , 则 更 不 消 说 了 。 为 着 不 提 其 "人 "而 但 传 其 "说 ", 因 此 司马 迁 所 
及 知 的 邹 术 生平 事迹 甚 少 而 所 及 见 的 “ 邹 子 "著作 较 多 。 我 们 这 样 解 
释 , 或 与 事实 相去 不 远 。 现 在 先 把 司马 迁 所 及 见 的 邹 衍 著作 内 容 , 并 
经 过 他 钩 玄 提要 的 叙述 ,全 部 录 下 ;再 从 中 略 加 区 划 ,以 便 分 节 考 辨 。 
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《史记 》 卷 七 十 四 : 邹 衍 …… 乃 深 观 阴 阳 消 息 ,而 作怪 迁 之 变 ， 
终 始 大 圣 之 篇 ,十 余 万 言 。( 一 ) 

其 语 六 大 不 经 : 必 先 验 小 物 , 推 而 大 之 ,至 于 无 朝 。 先 序 今 ， 
以 上 至 黄帝 ,学 者 所 共 术 ,大 并 世 盛 衰 , 因 载 其 视 祥 度 制 , 推 而 远 
之 ,至 天 地 未 生 , 密 买 不 可 考 而 原 也 。 先 列 中 国名 山大 川 通 谷 禽 
普 , 水 土 所 殖 , 物 类 所 珍 , 因 而 推 之 及 于 海外 ,人 之 所 不 能 睹 。 称 
引 天 地 剖 判 以 来 ,五 德 转移 , 治 各 有 宜 ,而 符 应 若 效 。( 二 ) 

以 为 儒者 所 谓 “ 中 国 " 者 ,于 天 下 乃 八 十 一 分 居 其 一 耳 。 中 
国 , 名 日 未 县 神州 。 赤 县 神州 内 , 自 有 九州 一 一 务 之 序 九 州 是 也 ; 
不 得 为 州 数 。 中 国外 ,如 赤 县 神州 者 九 , 乃 所 谓 九 州 也 。 于 是 ,有 
神 海 环 之 ;人 民 禽 兽 莫 能 相通 者 ,如 一 区 中 者 , 乃 为 一 州 。 如 此 者 
九 , 刀 有 大 渡海 环 其 外 ,天 地 之 际 焉 。( 三 ) 

其 术 肖 此 类 也 ; 然 要 其 归 , 必 止 平 仁义 节俭 ,君臣 上 下 六 素 之 
施 ; 始 也 滥 耳 。( 四 ) 


这 一 大 段 原 文 , 其 中 颇 有 一 些 “ 错 简 ”““ 衍 字 ”, 当 附 说 于 后 。 现 在 
先 就 其 全 体 来 看 ,我 们 虽 把 它 区 划 作 四 节 ,但 这 四 节 , 显 然 只 是 复述 两 
种 特殊 的 内 容 。 亦 即 :第 (一 ) ,从 其 论说 的 性 质 上 讲 , 那 是 根据 “阴阳 
消息 "的 原理 ,一 面 是 记述 “ 怪 迁 之 变 ” ,一面 是 论著 “ 终 始 大 圣 之 运 "。 
第 (二 ) ,更 从 其 论说 的 结构 上 讲 : 一 部 分 是 属于 “四 方 上 下 "的 空间 理 
论 的 体系 ;一 部 分 是 “ 往 古 来 今 " 的 时 间 理论 的 体系 。 惟 独 邹 衍 的 空间 
理论 尤为 “ 头 大 不 经 ”, 所 以 第 (三 ) 又 专 记 其 "大 九州 说 "的 要 点 。 第 
〈 四 ) 是 说 明 邹 衡 学 说 的 宗旨 , 兼 括 儒家 的 “仁义 "与 墨 者 的 “节俭 " ;而 
司马 迁 同 意 这 个 宗旨 ,但 嫌 他 用 以 立 说 的 前 题 太 过 夸张 , 故 日 :“ 始 也 

自从 邹 衡 死 后 ,他 的 “学 说 " 即 与 他 的 “姓名 "失去 联络 ,所 以 我 们 
很 难 在 先秦 的 记载 中 找到 “ 邹 子 日 "或 “ 邹 衍 日 "的 直接 材料 ;而 今日 
所 能 看 到 与 他 姓名 连结 在 一 起 的 材料 ,只 剩 司马 迁 的 这 一 段 记载 最 为 
完全 。 其 余 ,零星 散 见于 两 汉人 所 引述 的 以 及 唐 宋 类 书 所 采 录 的 , 虽 
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标明 “分 子 日 "或 “ 邹 衍 日 ", 然 十 之 七 八 ,全 是 不 可 靠 的 。 现 在 我 们 先 
就 这 些 零星 的 不 大 可 靠 的 “ 邹 子 日 ", 加 以 考 辩 ,然后 再 来 讨论 司马 迁 
的 记述 。 

清 人 马 国 输 曾 从 现存 的 文 籍 中 搜 辑 邹 衍 遗 文 , 合 为 “一 卷 ", 名 日 
《分子 》(《 玉 范 山 房 丛书 》) 。 实 际 上 , 那 一 卷 ( 邹 子 》, 连 及 附录 ,不 过 
十 一 条 。 其 中 录 自 《史记 . 重 苟 列传 》 本 文 及 《 索 隐 》 所 引 刘 向 《 别 录 》 
者 各 一 《平原 君 列 传 》 所 引 刘 向 《 别 录 》 者 一 《 封 禅 书 》 集 解 》 所 引 如 
淳 注 者 二 《 汉 书 . 严 安 传 》 本 文 者 一 《文选 》 李 善 注 与 刘 渊 林 注 者 各 
一 ,水 经 注 》 与 ( 周 礼 注 》 者 各 一 。 以 上 九条 , 皆 称 为 “ 邹 子 日 "。 其 余 
两 条 :其 一 录 自 《 吕 氏 春秋 ,应 同 篇 》 者 ,但 称 "文王 日 "黄帝 日 "而 不 
称 邹 子 ;其 一 录 自 《史记 三 代 世 表 》, 不 特 其 文 无 “分子 日 ", 且 所 言 
者 为 “ 汉 兴 百 有 余年 ,有 人 不 长 不 短 ,出 自白 燕 之 乡 , 持 天 下 之 政 ……” 
云云 。 按 邹 衍 死 时 , 尚 不 及 见 秦 始 皇 之 统一 , 安 知 有 汉 , 且 百 有 余年 ? 
故此 一 条 ,全 然 无 生 , 宣 先 别 出 。 其 次 《 昌 览 .应 同 篇 》, 但 因 其 言 五 
行 似 邹 衍 , 实 不 具 邹 衍 之 名 , 亦 当 吻 出 直接 材料 之 列 。 又 其 次 《水 经 
注 》 一 条 ,出 于 《水 经 注 》 卷 八 ,* 济 水 又 东 过 东 缉 县 北 " ,开道 元 引 《十 
三 州 记 》 电 :“ 山 阳 有 东 缉 县 , 邹 生 日 ; 余 登 绢 城 以 望 宋 都 者 也 。" 此 处 
直 称 邹 衔 之 名 。 然 邹 衍 居 齐 , 曾 否 登 缉 城 而 望 宋 都 ,我 们 固 不 敢 断 定 ， 
惟 细 昧 此 断 句 , 似 属 登临 览胜 之 言 , 而 不 是 谈天 作怪 者 的 口吻 。 倘 以 
史 文 移 之 , 妖 此 "分 衍 日 ", 乃 是 “ 邹 阳 日 "之 误 。 邹 阳 为 粱 孝王 客 , 梁 
孝王 筑 东 苑 , 方 三 百 余 里 , 登 其 缉 城 , 正 可 以 望 宋 都 。 


《史记 》 卷 五 十 八 :( 梁 ) 孝 王 , 罕 太 后 少子 也 , 爱 之 , 赏 喝 不 可 
胜 道 。 于 是 孝王 筑 东 苑 , 方 三 百 余 里 …… 正 义 日 :《 括 地 志 》 云 : 苑 
园 在 宋 州 宋 城 县 东 十 里 。 

(《 汉 书 》 四 十 七 所 记 同 ) 


这 种 错误 的 情形 ,我 们 还 可 用 《说 苑 》 的 记事 为 旁证 。《 说 苑 》 一 
书 是 否 即 魏 晋 时 人 所 称 为 “ 刘 向 《 别 录 》" 效 不 暇 论 ;但 因 它 颇 记 邹 簿 
的 事 ,因而 它 所 称 的 “ 邹 子 ", 很 容易 被 误会 为 邹 衍 。 例 如 : 
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《说 苑 》 卷 八 : 邻 子 说 梁 王 日 : 伊 严 故 有 人 蔷 之 腾 臣 也 , 汤 立 以 为 
三 公 ， 天 下 之 治 太平 。 管 仲 故 成 阴 之 狗 盗 也 ,天 下 之 庸 夫 也 , 齐 醒 
公 得 之 为 伸 父 。 百 里 哟 道 之 于 路 , 传 卖 五 羊 之 皮 , 秦 穆公 委 之 以 
政 ; 宁 威 故 将 车 人 也 , 吨 辕 行 歌 于 康之 衢 , 桓 公 任 以 国 。 司 马 喜 胺 
脚 于 宋 ,而 卒 相 中 山 ; 范 叭 折 胁 拉 齿 于 魏 , 而 后 为 应 侯 ; 太 公望 故 
老 妇 之 出 夫 也 , 朝 歌 之 朝 佐 也 , 束 津 迎 客 之 舍 人 也 ,年 七 十 而 相 
周 , 九 十 而 封 齐 。 故 诗 日 :绵绵 之 葛 , 在 于 旷野 , 良 工 得 之 ,以 为 
红 , 良 工 不 得 ,枯死 于 野 。 此 七 士 者 不 遇 明 君 圣 主 , 儿 行 丐 枯死 于 
中 野 , 警 犹 绵绵 之 葛 奖 。 


司马 迁 屡 言 邹 衡 与 梁 惠 王 的 关系 ,此 处 邹 子 与 梁 王 ,就 很 像 是 邹 
衍 说 梁 惠 王 了 。 其 实 , 邹 衍 与 梁 惠 王 之 关系 , 今 人 已 证 明 其 错误 (说 见 
前 第 一 章 引言 ) ,而 此 处 之 邹 子 与 梁 王 , 则 显然 是 邹 阳 说 粱 孝王 了 。 我 
们 怀疑 《说 苑 》 采 录 的 这 一 段 文字 ,是 从 邹 阳 在 狱 中 上 书 的 全 文中 照抄 
的 。 因 为 此 文 并 见 载 于 (史记 》 卷 八 十 三 《 汉 书 卷 》 五 十 -《 邹 阳 传 》 
内 -《 史 记 》 似 是 节录 ,所 以 文句 简短 ,但 没有 错误 ;而 《 汉 书 》 似 又 转 
录 自 《史记 》, 所 以 有 的 便 写 错 了 。 例 如 《说 苑 》 云 “司马 喜 胺 脚 于 宋 而 
众 相 中 山 , 范 瞧 折 胁 拉 仑 于 魏 而 后 为 应 侯 ", 其 中 * 折 胁 拉 齿 " 句 , 史 记 
作 ” 折 胁 押 齿 ”, 抄 狂 拉 也 ;而 汉 书 则 写成 * 拉 胁 折 齿 ”, 而 将 “ 拉 ”“ 折 。* 
二 字 互 易 了 。 

这 种 误 认 邹 阳 为 邹 衡 之 可 疑 的 材料 , 除 马 国 输 所 辑 获 者 外 ,我 们 
从 唐 宋 类 书 中 还 可 以 找到 一 些 ,例如 ， 


《 塌 林 》 卷 五 (《 印 子 》 一 卷 ) : 欲 知 其 人 , 视 其 朋友 ; 芍 秦 在 田 ， 
良 苗 无 所 措 其 根 ; 传 那 在 朝 , 忠 直 无 所 容 其 身 。 

又 : 宕 门 不 入 宿 , 临 大 不 取 尘 ,避嫌 也 。 

《 御 览 》 卷 八 口 三 引 :分 子 日 : 珠 生 于 南海 , 玉 出 于 须 弥 ,无 足 
而 至 。 

又 卷 八 O 五 引 邹 子 日 : 夫 珠 生 于 南海 , 玉 出 于 须 弥 ,无 足 而 至 
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者 ,人 好 之 也 ; 士 有 足 而 不 至 者 ,人 不 好 也 。 


这 些 “ 邹 子 日 ” ,我 们 认 它 与 马 国 翰 所 辑 刘 渊 林 在 《文选 多 左 思 魏 
都 赋 》 中 注 引 ”“ 邹 衍 日 :四 限 不 静 " 的话, 同样 靠不住 。 司 马 迁 说 : 齐 有 
三 邹 子 ,所 以 在 先秦 时 代 , 称 为 “ 邹 子 "的 已 经 不 止 一 个 《 汉 志 》 又 列 
有 邹 阳 七 篇 。 邹 阳 时 代 在 后 , 宜 其 著作 较 易 流 传 。 但 我 们 还 看 到 一 些 
“ 邹 子 日 ”, 以 其 所 说 的 事情 来 考察 , 则 又 好 像 还 在 邹 阳 以 后 出 来 的 作 
品 。 例 如 : 


《 御 览 》 卷 十 , 卷 六 一 一 引 :分 子 日 : 朱 买 臣 孜 孜 伤 学 ,不 觉 十 
之 流标 。 

《 御 览 》 卷 八 九 七 引 : 邹 子 日 :董仲舒 三 年 不 罕 园 园 , 乘 马 不 知 
牧 粕 , 称 其 贤 也 。 

《 御 览 》 卷 八 四 〇 引 : 邹 子 日 :董仲舒 三 年 不 宕 园 , 尝 乘 马 ,不 
觉 我 特 。 朱 买 臣 贫 贱 之 时 ,和 孜孜 人 备 艺 ,而 不 知 雨 之 流 粟 , 志 在 经 
传 也 。 

《 御 览 》 卷 四 〇 六 引 : 邹 子 日 : 普 懂 高 吕 安 , 饮 于 市 ,仰天 泣 ， 二 
子 非 有 责 之 哀 , 伤 相知 之 晚 耳 。 君 子 所 以 勤 于 接 贤 , 汲 汲 于 结 善 ， 
欲 以 立 名 者 也 。 


按 : 邹 阳 与 朱 买 臣 董仲舒 , 虽 时 代 相 及 , 终 属 前 辈 ;《 汉 志 》 著 录 其 
作品 七 篇 , 岂 于 此 灾 塞 七 篇 中 亦 言及 晚辈 青年 勤学 的 事 ” 即使 有 之 ， 
则 此 ”* 邹 子 日 " 决 非 包 入, 就 应 该 剔除 了 。 此 外 《史记 平原 君 列 
传 》, 裴 级 集 解 引 " 刘 向 《 别 录 》" 一 条 ,其 中 推崇 “五 胜 三 至 "而 非 薄 那 
《 吕 氏 春秋 》 所 谓 * 淫 辞 "的 施 辩 术 ,是 否 邹 衍 说 的 , 亦 大 有 疑问 。 


《史记 》 七 十 六 集 解 : 刘 向 《 别 录 》 日 : 齐 使 分 衍 过 赵 。 平 原 君 
见 公孙 龙 及 其 徒 蔡 母 子 之 属 论 白 马 非 马 之 状 , 以 问 邹 子 ; 邹 子 日 : 
不 可 ! 彼 天 下 之 辨 ,有 五 胜 三 至 ,而 辞 正 为 下 。 辩 者 , 别 殊 类 使 不 
相 害 , 序 异端 使 不 相 胜 , 抒 意 通 指 , 明 其 所 谓 , 使 之 与 知 看 ,不 务 相 
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迷 也 。 故 胜 者 不 失 其 所 守 ,不 胜 者 得 其 所 求 。 若 是 , 故 辩 可 为 也 。 
及 至 闫 文 以 相 假 , 饰 套 以 相 悼 ( 悖 ) , 巧 警 以 相 移 , 引 人 声 使 不 得 及 
其 意 ; 如 此 , 害 大 道 。 夫 缴 纷争 言 ,而 竞 后 息 , 不 能 无 害 君 子 …… 

“而 竞 后 息 " 见 《 韩 非 ， 外 储 说 左上 》 第 三 十 二 ，“ 郑 人 有 相 与 
争 年 者 …… 以 后 息 者 为 胜 "。 


因 他 所 称 * 五 胜 三 至 ”, 没 有 说 明 。 稽 之 史记“ 历 书 》 云 ;" 秦 灭 
六 国 , 兵 戎 极 烦 ,又 升 至 尊 之 日 浅 …… 而 亦 颇 推 五 胜 ”, 裴 甬 引 《 汉 书 音 
义 》, 解 “五 胜 " 为 “五 行 相 胜 ”, 固 是 邹 生 学说。 然而 “三 至 "一 词 《 荀 
子 ， 议 兵 )》 篇 《大 戴 记 ' 主 言 》 篇 ,各 有 不 同 的 解释 , 且 皆 与 邹 衍 的 论 
调 不 相 伯 ,除非 此 "至 " 字 帮 下 文 “ 辞 正之 “正字 之 误 , 其 本 为 “五 胜 
三 正 ”, 才 有 点 像 邹 衔 " 终 始 大 圣 " 之 篇 。 这 条 材料 , 今 人 考证 说 “不 像 
假 造 的 ”, 其 实 颇 有 问题 。 因 为 这 段 文字 并 见于 《 韩 诗 外 传 》 卷 六 ,其 
所 载 者 较 裴 邓 所 引 的 文字 为 详 , 然 而 没有 * 邹 子 日 不 可 "以 上 一 段 。 既 
详 而 又 没有 邹 子 日 一 段 , 则 其 为 邹 衍 之 说 与 否 , 甚 未 可 知 了 。 又 次 : 
《 周 礼 ， 夏 官司 灼 职 》, 郑 玄 注 引 郑 司 农 所 见 的 《 邹 子 》 书 有 "“ 春 取 榆 柳 
之 火 , 夏 取 机 杏 之 火 , 季 夏 取 桑 杯 之 火 , 秋 取 检 栖 之 火 , 冬 取 槐 檀 之 火 ” 
一 条 。 但 此 条 ,《 论 语 ， 阳 货 篇 》 何 胺 集 解 引 马 融 说 , 则 说 是 出 于 《 周 
书 》。 按 今 本 汲 明 《 周 书 》, 缺 《月 令 解 》 一 简 ,但 存 ( 时 训 解 》; 而 《时 训 
解 》 无 此 四 时 改 火 之 文 。 浚 井 改 火 之 事 , 汉 世 狂 盛行 ,其 始 于 何 时 , 移 
以 《管子 幼 官 篇 所 载 ,与 此 颇 不 同 。 疑 此 本 战国 以 前 的 旧 俗 , 邹 衍 
据 以 更 定 为 植物 (《 管 子 》 所 记者 为 动物 ) 之 火 ,其 文 曾 被 辑 入 于 《 周 
书 》, 是 亦 可 用 以 为 邹 街 著作 聚 散 情形 之 一 证 。 后 来 这 一 条 曾 为 李 善 
引 据 以 注 《 文 选 》 卷 二 九 张 景 阳 杂 诗 “ 钻 料 忽 改 木 " 句 , 旋 又 被 散 辑 于 
唐 宋 类 书 中 ;如 《太平 御 览 》 二 十 二 ,二 十 四 ,二 十 七 , 九 五 五 , 九 五 六 ， 
九 六 五 ,所 引 "分 子 蛋 ”, 则 又 断 取 此 条 之 一 二 语 。 

又 《 汉 书 》 六 十 四 , 严 安 以 故 丞相 史 , 上 书 云 ;* 臣 闻 邹 衍 日 :政教 
文 质 者 ,所 以 云 救 也 。 当 时 则 用 ,过 则 舍 之 ,有 易 则 易 也 。 故 守 一 不 变 
者 ,未 睹 治之 至 也 。" 此 一 条 为 西汉 人 引 称 邹 子 遗 文 之 仅见 者 。 其 “ 故 
和 守 一 不 变 …… ”云云 , 疑 为 严 安 的 案 语 ,而 马 国 办 全 录 之 , 似 未 妥 。 其 
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余 “ 有 易 则 易 也 "以 上 数 语 , 稽 以 董仲舒 对 策 , 可 信 其 为 流传 至 汉 之 
《 邹 子 》 遗 篇 中 语 。 


《 汉 书 》 五 十 六 :董仲舒 对 册 日 :三 王 之 道 , 所 祖 不 同 , 非 其 相 
反 , 将 以 救 溢 扶 衰 , 所 章 之 变 然 也 …… 夏 上 忠 , 股 上 歼 , 周 上 文 者 ， 
所 继 之 救 当 用 此 也 。 


按 , 董 氏 所 谓 "将 以 救 溢 扶 训 “ 所 继 之 救 当 用 此 也 "等 语 , 似 皆 直 
据 邹 子 遗 篇 而 作 的 解说 ,而 此 说 正 与 “五 胜 三 正 "“ 有 关 。 

最 后 《史记 ' 封 祥 书 》 言 “ 邹 子 之 徒 ,论著 终 始 五 德 之 运 " 及 “ 邹 
衍 以 主 运 显 于 诸侯 ”, 集 解 两 引 如 淳 日 :“ 今 其 书 ,有 五 德 终 始 。 五 德 各 
以 所 胜 为 行 。 又 日 : “ 今 其 书 , 有 主 运 。 五 行 相 次 转 用 事 , 随 方面 为 
服 。 按 此 二 条 , 虽 未 言明 所 据 何 书 , 但 “五 德 各 以 所 胜 为 行 "之 说 《 虽 
览 ， 应 同 篇 所 载 颇 详 ,其 大 意 与 4 淮南 子 . 齐 俗 训 》“ 周 人 …… 礼 户 ” 
名 下 高 诱 注 引 “分子 日 :五 德 之 次 ,从 所 不 胜 , 故 处 土 夏 木 "(《 文 选 》 五 
十 九 《 沈 休 文 故 安 陆 昭王 碑文 》 李 善 注 引 《 邹 子 》 则 作 “ 五 德 从 所 不 胜 ， 
福 土 夏 木 股 金 周 火 ” ) 相同 ,好 像 都 是 直 据 邹 子 的 著作 。 

然而 , 自 西汉 以 来 《 邹 子 》 遗 篇 流传 的 情形 ,我们 倘 稍 加 考察 , 便 
觉得 其 中 很 有 一 些 疑 问 。 第 一 ,依照 上 文 所 引述 的 ,我 们 知道 董仲舒 、 
严 安 司马迁 等 都 读 过 邹 子 的 遗 篇 。 但 那 时 候 ,这 些 遗 篇 ,我 们 只 见 司 
马 迁 的 记载 说 有 “十 余 万 言 ,至 于 这 十 余 万 言 如 何 编辑 , 卷 幢 若干 , 则 
无 从 移 考 了 。 到 了 汉 宣 帝 之 世 , 桓 宽 《 监 铁 论 )》 第 十 一 “ 论 儒 " 第 五 十 
三 《 论 邹 》, 皆 引述 邹 衍 的 学 说 。 据 他 在 第 六 十 《 杂 论 》 中 著 明 参加 那 
次 讨论 的 人 ,一 方 有 重 万 生 、 茂 陵 赴 生 .中山 刘 子 雍 九江 祝 生 等 六 十 
余人 ;一 方 则 为 大 夫 桑 弘 羊 及 丞相 车 千秋 等 。 显 然 这些 人 都 读 过 那 
“十 余 万 言 "的 。 不 过 其 中 可 怪 的 是 :这 许多 人 读 过 邹 衍 的 书 , 何 以 在 
双方 辩论 上 , 却 没有 提出 一 些 新 的 材料 ,而 所 有 的 ,差不多 完全 是 旨 穷 
《史记 ' 和 孟 苟 列传 》 的 文章 。 例 如 : 


《 监 铁 论 》 第 十 一 : 御 史 日 …… 印 子 以 儒术 干 世 主 ,不 用 ; 即 以 
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变化 终 始 之 论 , 卒 以 显 名 …… 孟 町 守旧 术 , 不 知 世 务 , 故 困 于 梁 
宋 ;孔子 能 方 不 能 圆 , 故 似 于 黎 丘 …… 邹 子 之 作 变 化 之 术 , 亦 归于 
仁义 

又 第 五 十 三 :大 夫 日 :久子 疾 晚 世 之 儒 墨 ,不 知 天 地 之 弘 , 昭 
旷 之 道 … 于 是 推 大 圣 终 始 之 运 ,以 喻 王公 列 士 , 中 国名 山 通 谷 
以 至 海外 。 所 谓 中 国 者 ,天 下 八 十 分 之 一 ,名 日 赤 县 神州 ;而 分 为 
九 川 ( 州 ) , 绝 陵 陆 不 通 , 帮 为 一 州 ,有 大 渡海 环 其 外 ,此 所 谓 八 极 ， 
而 天 下 际 泪 …… 


上 面 两 条 ,显然 都 是 抄袭 《史记 》 的 。 若 使 这 例子 ,不 是 为 着 桓 宽 
没有 读 过 《 邹 子 》 十 余 万 言 , 那 就 是 那 “ 御 史 ”“ 大 夫 ” 只 读 到 《史记 》 而 
没 读 过 《 邹 子 》 十 余 万 言 了 。 不 然 ,就 是 那 十 余 万 言 全 是 一 些 废话 ,其 
中 可 取 的 仍 不 过 是 司马 迁 说 出 的 两 点 :一 终 始 变化 ,二 大 九州 说 了 。 
这 是 很 可 疑 的 。 第 二 ,大 约 到 了 刘 向 刘 获 校 辑 群 书 之 后 , 那 十 余 万 言 
才 被 整理 成 为 篇 轶 ,并 载 人 《七 略 》 而 又 转录 于 《 汉 书 . 艺文志 》, 成 为 
《 邹 子 》 四 十 九 篇 ,及 《分子 终 始 》 五 十 六 篇 。 这 两 书 ,合共 一 百 零 五 
篇 ,以 之 约 合 “ 十 余 万 言 ,似乎 没有 多 也 没有 少 ; 这 东汉 前 期 的 记载 。 
但 是 那 时 ,王充 “ 论 衡 " 常 谈 到 邹 和 的 事 ,尤其 对 于 大 九州 说 ,他 表示 极 
大 的 怀疑 ,而 分 别 在 《谈天 》《 调 时 》《 难 岁 》 等 篇 中 提出 驱 难 。 依 理 
而 言 , 那 时 王充 总 该 读 过 一 百 零 五 篇 的 《 邹 子 》 及 《 邹 子 终 始 》 了 ;然而 
极 可 怪 的 ! 王充 在 那些 篇 中 所 提出 的 大 九州 说 , 仍 不 过 是 司马 迁 的 原 
有 几 句 话 。 例 如 : 


《 论 衡 》 卷 十 一 : 印 衍 之 书 : 言 天 下 有 九州 ,( 疑 说 “ 非 " 字 ) 再 
贡 之 上 ,所 谓 九 州 也 。 贡 九州 ,所 谓 一 州 也 。 若 融 贡 以 上 者 九 
泪 。 画 贡 九 州 , 方 今天 下 九州 也 ,在 东南 隅 ,名 曰 赤 县 神州 ; 复 更 
有 八 州 ,每 州 者 , 神 海 环 之 。 九 州 之 外 ,更 有 深海 。 

又 《 调 时 》 篇 :使 如 印 衍 之 言 ,天 下 为 一 州 ,又 在 东南 , 岁 食 于 
西 , 食 西 羌 之 地 ,东南 之 地 安 得 凶 神 ? 

又 ( 难 岁 》 篇 :儒者 论 天 下 九州 ,以 为 东西 南北 尽 地 广 长 ,九州 
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之 内 五 千里 …… 名 衍 论 之 ,以 为 九州 之 内 五 千里 , 竟 合 为 一 州 , 在 
东南 位 ,名 曰 赤 县 州 , 自 有 九州 者 九 焉 , 九 九 八 十 一 州 。 


按 此 三 条 ,说 来 说 去 ,除了 抄袭 《史记 》 之 外 ,不 见 有 任何 新 材料 。 
纵使 王充 未 读 ( 邹 子 终 始 》, 而 大 九州 说 是 在 《 邹 子 》 四 十 九 篇 中 ,难道 
那 四 十 九 篇 中 有 关 大 九州 之 说 ,只 剩 司马 迁 录 出 的 几 句 ,而 别 的 全 是 
废话 么 ? 这 又 不 能 不 使 人 怀疑 ,王充 固然 读 过 《史记 》, 但 他 是 否 看 到 
过 《 邹 子 》 四 十 九 篇 亦 颇 有 疑问 ! 第 三 ,我 们 据 郑玄 《 周 礼 注 》 所 引 郑 
众 引 述 改 火 的 话 ( 见 上 引 ) ,似乎 郑 众 曾经 读 过 《 邹 子 》, 故 有 此 新 材 
料 。 郑 众 是 西汉 末年 的 人 《后 汉 书 》 三 十 六 《 郑 兴 传 》, 集 解 引 《经 典 
序 录 》, 说 他 的 周 礼 学 是 传 自 杜 子 春 。 而 他 究竟 在 王莽 更 始 之 乱 以 前 
或 以 后 读 过 哪 本 《分子 》, 我 们 虽 不 得 而 知 ;但 是 很 奇怪 的 ,他 所 看 到 
“分子 "这 一 条 文字 ,到 了 马 融 时 代 , 却 辑 人 《 周 书 》 之 中 ,所 以 马 融 注 
语 不 称 此 文 出 自 《 邹 子 》 而 称 其 出 自 《 周 书 》。 这 是 否 足 证 《 邹 子 》 遗 篇 
到 了 东汉 ,已 经 甬 散 ,已 经 与 他 书 相 乱 ? 我 们 未 便 断 定 ,但 东汉 的 王充 
像 是 没 读 到 此 书 则 是 很 确实 的 。 第 四 ,我们 看 《史记 集 解 》 引 的 如 淳 两 
条 注 语 : 既 说 是 “ 今 其 书 有 《五 德 终 始 》” ,又 说 “ 今 其 书 有 《 主 运 》" 。 稽 
之 颜 师 古 《 汉 书 叙 例 》, 说 如 淳 是 “ 汉 闻 人。 魏 , 陈 郡 未 " 。 又 ,《 宋 书 ， 
斐 松 之 》 传 云 ”其 子 甬 , 注 《史记 》。" 质 言 之 , 刘 宋 时 代 的 裴 对 要 引用 
如 淳 的 话 来 解释 《史记 》 所 引述 《 终 始 》 和 《 主 运 》 二 书 , 显 然 他 自己 未 
曾 看 到 这 两 种 书 。 如 淳 是 三 国 时 人 ,他 的 注 语 竟 称 “ 今 其 书 有 …… 
难道 《 邹 子 》 的 遗 篇 在 三 国 的 时 候 仍 还 存在 ,到 了 五 胡乱 华 晋 室 南 渡 之 
后 才 开 始 散失 了 ? 但 是 ,我 们 看 到 当时 占据 北方 的 慕容 德 追 想 委 下 风 
流 的 话语 , 则 又 可 知 当时 邹 子 的 书 不 仅 不 传 于 江 左 , 即 在 北方 亦 早已 
不 存在 了 。 


《于 书 》 卷 一 二 七 : 莫 容 德 大 集 诸 生 …… 顾 谓 鲁 鞍 日 :齐鲁 固 
多 君子 , 当 音 全 盛 之 时 , 接 慎 邹 田 之 徒 …… 疼 非 马 之 雄 酬 , 奋 谈天 
之 逸 辨 …… 至 于 今日 ,荒草 自 坟 , 气 消 烟 灭 , 永 言 千 载 ,能 不 依然 ! 
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但 是 ,这 里 还 有 很 可 恬 的 ;《 汉 志 》 明 载 《 邹 子 ?四 十 九 篇 《分子 终 
始 》 五 十 六 篇 ,到 了 三 国 时 代 , 如 淳 为 什么 会 说 “ 今 其 书 有 《五 德 终 
始 》" ， 今 其 书 有 《 主 运 》”"?《 主 运 》 与 《五 德 终 始 》 二 者 ,我 们 顾 名 思 
义 , 已 颇 难 辩 它 们 之 间 的 区 别 ; 尤 其 是 《 主 运 》 与 《 邹 子 》 四 十 九 篇 ,是 
一 书 ? 是 两 书 ? 倘 为 两 书 , 则 表示 如 淳 时 代 , 邹 子 的 著作 ,又 多 出 《 主 
运 》 一 种 ; 倘 为 一 书 ,难道 《 邹 子 》 四 十 九 篇 到 三 国 时 ,就 只 剩 ( 主 运 》 一 
篇 了 么 ? 关于 这 一 点 ,后 来 司马 贞 的 《史记 索 隐 》, 似 在 补充 如 淳 的 话 ， 
而 谓 ”《 主 运 》 是 《 邹 子 》 书 中 篇 名 "。 然 而 司马 页 之 作 此 言 , 他 是 否 亲 
见 过 《 邹 子 》 四 十 九 篇 中 有 此 《 主 运 》 篇 名 ? 我 们 稽 诸 4 隋 书 ， 经 籍 
志 》, 已 不 登录 《 邹 子 》 和 《分子 终 始 》 二 书 ,可 能 在 唐 太 宗 时 即 已 不 见 
此 书 了 。 至 马 总 《 意 林 》 卷 五 , 称 ( 邹 子 》 一 卷 ,但 从 其 所 采 录 二 条 文字 
(已 见 上 引 ) 看 来 ,没有 半点 “ 怪 迁 之 变 " 的 意味 ,而 那 邹 子 是 否 邹 阳 尚 
不 可 知 ,更 难 定 它 是 邹 衍 之 说 了 。 邹 子 之 说 , 既 不 见 《 隋 志 》 登 录 ,而 马 
总 所 见 之 一 卷 又 非 原 书 ,然则 生 于 唐 玄宗 时 代 的 司马 贞 怎 能 知道 《 邹 
子 》 书 中 《 主 运 》? 我 们 以 为 这 个 事实 , 甚 为 显著 : 盖 司 马 贞 看 见 《 汉 
志 》 没 有 《 主 运 》 而 据 后 出 的 所 谓 刘 向 《 别 录 》 有 ”《 邹 子 》 书 有 《 主 运 》 
篇 "( 见 《 孟 苟 列传 》 索 隐 引 ) 一 语 , 便 料想 那 四 十 九 篇 中 可 能 有 此 一 篇 
而 已 。 不 特 司马 贞 的 话 ,我 们 怀疑 他 是 承袭 “有 说 ”, 而 且 我 们 细 检 李 
善 在 文选 注 中 所 引 邹 子 一 条 ,是 据 《 七 略 》 的 。 


《文选 光 左 思 魏 都 赋 》 注 引 :《 七 略 》 日 :分子 终 始 五 德 ,从 所 
不 胜 。…… 木 德 继 之 , 金 德 次 之 , 火 德 次 之 ,水 德 次 之 …… 


另 一 条 (已 见 上 引 沈 约 文 注 语 ) 则 是 转 据 《 周 礼 》 注 的 ;由 这 情形 
看 来 , 则 李 善 所 引 的 《 邹 子 》, 都 是 转 据 刘 获 郑 众 的 引述 而 他 自己 实际 
并 未 见 过 原 书 。 这 恰 与 4 隋 志 》 不 录 邹 书 的 情形 相 吻合 ,也 可 说 :在 隋 
以 前 已 无 此 等 书 了 。 更 推 而 上 之 ,我们 对 于 如 淳 所 谓 “ 今 其 书 " 云 者 ， 
也 怕 是 脐 造 之 辞 ,或 者 他 所 说 的 “ 今 其 书 " 实 际 是 指 《 汉 志 》 所 载 邹 书 
的 “篇 名 " 尚 在 而 已 。 惟 独 贾 公 彦 在 《 周 礼 ， 春 官 钟 师 》 疏 中 称 * 山 海 
经 邹 书 ”, 因 其 与 一 百 零 五 篇 的 邹 书 无 关 , 容 当 别论 。 这 里 ,但 就 司马 
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迁 所 看 到 的 “十 余 万 言 以 迄 于 编 成 了 《 邹 子 》 及 《 邹 子 终 始 》 百 又 五 篇 
之 流传 经 过 , 依 我 们 以 上 考察 :或 者 在 王莽 之 世 尚 颇 完 好 ,但 经 更 始 赤 
眉 之 乱 ,已 其 剥落 ;更 经 东汉 至 桓 灵 以 后 ,有 一 部 分 虽 为 方术 道 土 所 流 
传 , 而 大 部 分 在 董卓 之 配 时 悉 已 潭 灭 了 。 魏 晋 以 下 ,人 们 但 任 片 词 只 
语 以 及 一 二 耳 食 之 谈 , 掠 为 故 实 ; 迄 于 隋唐 而 被 人 们 所 辑 获 者 ,就 只 有 
这 些 似是而非 的 零星 的 爪 印 了 。 

这 是 自 西汉 以 下 , 邹 生 著作 之 流传 情形 。 倘 更 从 西汉 以 上 而 推 究 
之 ,我 们 还 怀疑 那 一 百 零 五 篇 未 必 就 是 司马 迁 所 看 到 的 “十 余 万 言 "， 
倘 更 严格 地 说 ,就 连 司马 迁 所 看 到 的 十 余 万 言 ,也 未 必 就 是 邹 生 的 原 
著 。 这 里 ,我 们 要 分 作 两 方面 考察 :一 方面 是 司马 迁 以 前 的 , 亦 即 自 邹 
生死 后 ,他 的 学 说 经 过 秦 朝 至 汉 武 时 代 的 流传 经 过 。 另 一 方面 , 则 是 
从 司马 迁 到 刘 向 刘 获 辑 成 百 又 五 篇 的 一 段 情形 。 前 者 , 自 邹 衍 死 后 ， 
我 们 据 《 史 记 ' 封 禅 书 》 的 记载 ,知道 他 的 学 说 已 分 化 为 在 朝 的 在 野 的 
两 部 分 。 


《史记 》 卷 二 十 八 :(1) 自 齐 威 宣 之 时 ,分子 之 徒 ,论著 终 始 五 
德 之 运 。 及 秦 帝 ,而 齐 人 奏 之 , 故 始 皇 采用 之 。(2) 而 泉 无 总 正 伯 
侨 充 尚美 门 高 最 后 皆 燕 人 ,为 方 仙道 , 形 解锁 化 , 依 于 鬼神 之 事 。 
(3) 邹 衍 以 阴阳 主 运 , 显 于 诸侯 ,而 燕 齐 海上 之 方士 , 传 其 术 不 能 
通 ,然则 怪 迁 阿 雇 苟 合 之 徒 自 此 兴 , 不 可 胜 数 也 。 


这 一 段 记述 ,我 们 把 它 区 分 为 三 段 ,第 (1) 明 记 * 邹 子 之 徒 " 论 著 
“ 终 始 五 德 之 运 " 西 流入 于 秦 朝 。 关 于 五 德 之 运 ,司马 迁 一直 称 为 邹 衍 
论著 ;此 处 称 为 “ 邹 子 之 徒 ”, 颇 可 注意 。 第 (2) 夹 叙 那 些 为 方 仙道 依 
于 鬼神 之 事 的 人 ,究竟 与 邹 衍 有 何 相关 ? 亦 叙 得 不 明 不 白 , 颇 为 可 疑 。 
第 (3) 说 “阴阳 主 运 " 则 明 指 为 “ 邹 衍 ”, 且 说 其 流传 于 燕 齐 海上 的 情 
形 , 却 甚 清楚 。 现 在 我 们 对 于 第 (2) 段 , 暂 置 不 论 ; 先 说 其 流入 于 秦 朝 
的 情形 。 邹 衔 学 说 为 秦始皇 所 采用 ,其 事 并 见于 《 始 皇 本 纪 》, 无 可 怀 
疑 ;而 且 在 未 奏 以 前 , 似 已 先 被 吕不韦 的 门客 编 人 《 吕 氏 春秋 》, 惟 因 不 
著 邹 入 姓氏 , 兹 暂 存 参 。 至 于 既 奏 之 后 ,必然 要 交付 “ 柱 下 史 " 保 管 。 
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稽 以 (史记 张 苍 传 》, 他 于 秦 时 “为 御 史 , 主 柱 下 方 书 ”, 又 说 他 “ 善 用 
算 律 历 , 著 书 十 八 篇 " 。 虽 然 从 秦始皇 到 达 汉 世 , 图 书 曾经 二 厄 , 一 是 
明令 禁书 ,一 是 项 羽 放火 。 邹 衍 学 说 , 倘 存 于 柱 下 史 ,相信 可 免 第 一 
厄 。 到 了 第 二 厄 ,就 得 看 萧何 与 张 苍 是 否 事前 蔡 它 携 带 出 来 。 但 从 张 
苍 人 汉 , 官 拜 丞相 ,推演 汉 为 “水 德 "等 事 看 来 ,我 们 相信 他 是 正统 的 邹 
衍 学 说 承继 者 ( 详 见 下 章 ) 。 因 邹 衡 生前 仅 推 得 “ 土 "““ 木 ”““ 金 "““ 火 " 
四 德 ,尚未 知 “ 水 " 德 为 谁 。 后 来 秦始皇 虽 用 水 德 ,但 短 补 不 终 , 张 苍 大 
概 即 据 此 而 力 言 “ 汉 当 水 德 "。 他 自己 另 著 十 八 篇 ,但 到 了 刘 散 时 代 ， 
却 只 剩 十 六 篇 ,与 邹 衍 的 书 同 列 在 《 汉 志 》 阴 阳 家 中 。“ 六 ”““ 八 "二 字 ， 
倘 非 笔 误 , 当 是 到 刘 均 时 代 遗 失 了 两 篇 。 张 巷 既 自 著 书 , 则 非 邹 衍 之 
书 甚 明 。 其 时 邹 衔 之 书 ,好像 没 有 被 携 带 出 来 ( 因为 本 传说 张 营 是 “有 
罪 亡 归 " 的) 。 然 则 流传 汉 世 的 所 谓 邹 子 著作 ,我 们 只 好 求 之 于 “ 野 " 
了 。 据 刘 均 传 载 “ 诸 子 传说 "是 渐 集 于 汉文 帝 之 世 ; 到 了 武帝 时 , 则 有 
写 书 之 官 。 


《 汉 蔬 》 三 十 六 : 汉 兴 …… 天 下 惟有 易 卜 ,未 有 他 书 。 至 孝 惠 
之 世 , 乃 除 挟 书 之 律 …… 至 孝文 皇帝 …… 天 下 众 书 ,往往 颇 出 ,党 
诸 子 传说 , 犹 广 立 于 学 官 ,为 置 博士 。 

又 (艺文志 》 第 十 : 孝 武 世 , 书 缺 简 脱 …… 于 是 建 藏书 之 策 , 置 
写 书 之 官 ,下 及 诸 子 传说 , 涌 充 秘 府 。 


此 事 皆 在 司马 迁 著 《史记 》 之 前 ,而 他 能 读 到 分子 十 余 万 言 ,当然 
那 时 诸 子 传说 中 已 有 分子 了 。 但 稿 以 ( 封 禅 书 》 第 (3 ) 段 所 载 分子 学 
说 流传 在 野 的 情形 ,就 可 以 知道 那里 面 是 有 “无数 ““ 不 能 通 " 邹 衍 学 
说 的 “ 邹 子 之 徒 "的 伪作 。 司 马 迁 在 《三 代 年 表 序 》 中 说 :“ 终 始 五 德 之 
传 ,古文 咸 不 同 , 乖 异 。" 这 许多 参差 不 齐 的 异 说 ,我 们 仅 据 《 汉 志 . 
阳 家 》 一 项 所 列 的 , 除 邹 本 张 共 的 著作 以 外 尚 有 《公孙 发 》 二 十 二 篇， 
《和 桑 丘 子 》 五 篇 《 杜 文公 》 五 篇 《黄帝 泰 素 》 二 十 篇 《 南 公 》 三 十 一 篇 ， 
《 容 成 子 》 十 四 篇 《 间 丘 子 》 十 三 篇 《 冯 促 》 十 三 篇 《将 巨子 》 五 篇， 
《 周 伯 》 十 一 篇 …… 其 中 还 有 《 邹 责 子 》 十 二 篇 以 及 传 述 邹 顽 终结 的 
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《 公 材 生 》 十 四 篇 与 汉人 的 继 作 ,我 们 不 把 它 计算 在 内 , 即 已 有 如 此 众 
多 ; 倘 更 合 以 杂 家 之 学 , 兵 阴阳 ,五 行家 , 杂 占 家 等 等 , 则 其 总 数 不 下 数 
千 篇 。 这 许多 著作 ,多少 都 沾 到 邹 衔 学 说 的 血统 ;换言之 , 邹 衍 的 学 说 
已 散 为 如 此 众多 的 著作 。 而 汉文 帝 时 “ 诸 子 传说 "中 之 《 邹 子 》 十 余 万 
言 , 疑 其 即 就 这 极 繁 富 而 驳 杂 的 众说 中 编辑 而 成 。 像 这 样 驱 杂 的 众 
说 ,究竟 谁 能 定 邹 衍 之 " 真 ”, 是 一 大 问题 。 因 此 ,我 们 从 严 推断 : 且 疑 
司马 迁 说 的 邹 衡 著 书 “十 余 万 言 " ,也 是 根据 那 不 大 可 靠 的 材料 来 约 
计 的 。 

第 二 ,在 司马 迁 所 看 到 的 “ 终 始 大 圣 "之 篇 和 闵 大 不 经 的 “九州 
说 "之 外 : 刘 向 的 父亲 又 曾 从 淮南 王 刘 安 处 抄 得 另 一 套 邹 衍 著作 。 


《 汉 书 》 卷 三 十 六 ,宣帝 …… 复兴 神仙 方术 之 事 , 而 淮南 有 枕 
中 鸿 宝 苑 秘书 。 书 言 神仙 使 鬼 物 为 爹 之 术 ; 及 旬 衍 重 道 延 命 方 ， 
世人 莫 见 , 而 更 生父 德 ,为 武帝 治 淮 南 狱 , 得 书 。 


《 刘 向 传 》 中 称 * 邹 和 本 重 道 延 命 方 " ,是 “世人 莫 见 "的 ,然而 太史 公 
是 否 见 到 这 著作 呢 ? 我 们 稽 以 ( 封 禅 书 》 第 (2) 不 明 不 白 的 夹 载 语 , 怀 
疑 太 史 公 是 看 到 这 些 著 作 , 但 他 不 敢 断 定 那 也 是 邹 衍 的 书 。 关 于 这 
点 ,我 们 可 从 他 措 词 审 慎 的 态度 看 出 。 因 为 “ 终 始 "的 论说 ,流传 到 他 
手 里 的 材料 非常 之 多 ,而且 各 自 乖 异 ,他 既 无 从 审定 哪 一 种 是 真 邹 衍 ， 
所 以 便 统 称 之 为 “ 邹 子 之 徒 ” 。 至 于 "为 方 仙道 , 形 解锁 化 , 依 于 鬼神 
之 事 ”, 那 里面 ,他 略 分 为 宋 无 忌 正 伯 侨 等 五 家 ,但 不 明言 邹 衍 ,以 示 存 
疑 。 但 这 疑问 ,到 了 刘 向 手 里 就 把 它 证 实 了 ,说 “ 重 道 延 命 方 "也 是 邹 
衍 的 。( 葛 洪 《 抱 朴 子 内 篇 》 第 十 九 , 于 许多 * 道 经 "中 列 有 “分 生 延 命 
经 ”, 疑 即 道士 们 据 此 而 假 造 的 。) 他 既 认 这 是 邹 衍 的 , 则 其 编校 4 邹 
子 》 四 十 九 篇 岂 不 合并 进去 ”然则 ,至 少 《 汉 志 》 所 谓 四 十 九 篇 的 《 邹 
子 》, 有 一 部 分 当 是 在 司马 迁 所 谓 “ 十 余 万 言 "之 外 了 。 质 言 之 ,司马 
迁 所 指称 的 邹 书 内 容 已 复 杂 , 到 了 刘 向 以 下 , 则 更 踏 驱 , 而 汉 志 的 一 
百 零 五 篇 , 即 属 后 者 。 

依据 上 文 ,我 们 怀疑 邹 衍 的 学 说 经 过 战国 末期 及 秦汉 之 际 许多 方 
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士 学 者 们 的 推演 缘 饰 ,使 那 原来 就 很 驳 杂 的 体系 变 得 更 加 驳 杂 。 至 汉 
武 兴 学 之 后 ,一 方面 因 齐 人 的 势力 ,这 体系 被 引进 学 官 之 中 ,作为 解释 
儒 书 的 自然 律 ; 一 方面 则 被 拉 杂 编 成 一 百 多 篇 。 因 此 ,我 们 一 方面 可 
借用 那 时 代 经 师 们 的 讲解 作为 邹 衍 遗 说 的 影子 来 疯 测 它 的 本 来 面目 ; 
例如 易 阴 阳 ,尚书 大 传 , 齐 诗 , 后 苍 礼 记 , 董 氏 春秋 公 羊 学 。 这 种 种 章 
句 讲解 ,一 部 分 尚 附着 于 现存 的 经 说 中 ,一 部 分 则 流 为 纬 书 的 记载 。 
虽然 “经 "说 与 “ 纬 "说 , 自 司马 迁 时 代 迄 至 刘 向 刘 歼 时 代 , 中 间 又 歧 为 
若干 “家 ”, 但 他 们 基本 的 思想 律 , 仍 还 一 致 的 ,都 是 根据 “阴阳 消息 ”、 
“天 人 变 应 "的 原理 来 解释 宇宙 现象 和 人 类 历史 。 这 情形 就 恰 与 司马 
迁 所 作 邹 本 学 说 之 扼要 说 明 极 为 契合 :因为 他 说 邹 衔 是 “ 深 观 阴阳 消 
息 ,作怪 迁 之 变 , 终 始 大 圣 之 篇 "。 这 里 怪 迁 之 变 " 的 “ 怪 迁 "二 字 ， 
显然 是 司马 迁 带 着 个 人 批评 口吻 而 说 的 ,倘若 除去 这 点 偏见 , 则 邹 子 
的 学 说 当 依 桓 宽 之 命名 而 称 之 蛋 “ 变 化 终 始 "( 见 前 引 )。 这 种 变化 终 
始 ,司马 迁 曾 作 进 一 步 的 说 明 , 那 就 是 我 们 在 本 章 开始 时 引述 的 第 
(二 ) 段 文字 。 那 段 文字 ,或 因 错 简 ,和 弄 得 文 脉 不 甚 通顺 , 兹 再 加 以 分 节 
研读 ,如 下 : 


《史记 》 卷 七 十 四 :…… 其 语 六 大 不 经 ;A. 必 先 验 小 物 , 推 而 
大 之 ,至 于 无 朝 ,B. 先 序 今 ,以 上 至 黄帝 ,学 者 所 共 术 ,大 并 世 盛 
衰 , 因 载 其 宙 祥 度 制 , 推 而 远 之 ,至 天 地 未 生 , 窗 买 不 可 考 而 原 也 ， 
C. 先 列 中 国名 山大 川 通 谷 禽兽 ,水 土 所 殖 , 物 类 所 珍 ,因而 推 之 
及 海外 ,人 之 所 不 能 暑 , 但 丁 : 称 引 天 地 剖 判 以 来 ,五 德 转 移 , 治 各 
有 宜 ,而 符 应 若 效 。 


我 们 就 在 这 极 珍贵 的 材料 上 看 邹 衍 学 说 的 结构 ,大 体 是 用 “类 推 
法 "。 他 这 类 推 法 又 显然 向 两 方面 行使 ;一 面 是 对 于 空间 的 ,一 面 是 对 
于 时 间 。 空 间 的 是 对 * 上 下 四 方 "的 类 推 , 时 间 的 是 对 “* 往 古来 今 " 的 
类 推 。 按 ;淮南 子 ， 齐 俗 训 》 云 :* 往 古来 今 亩 之 宙 , 四 方 上 下 谓 之 
宇 。 (此 语 并 见于 清 人 辑 的 “ 尸 子 " 中 , 当 为 先秦 旧 说 ) 然则, 邹 衍 所 要 
作 此 两 面 的 类 推 ,就 是 要 用 以 构造 他 的 字 宙 观 。 按 :类 推 法 是 靠 人 们 
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想像 的 活动 ,从 已 有 的 知识 类 推 及 于 未 曾 有 的 知识 。 是 人 类 最 基本 的 
也 是 最 原始 的 心智 活动 ,从 此 构成 神话 或 诗 的 语言 ,其 中 还 会 伴 起 主 
观 的 感情 作用 。 我 们 怀疑 : 邹 衍 采取 这 种 由 小 而 大 、 由 近 而 远 的 类 推 ，- 
作为 他 游说 的 理论 体系 ,在 激情 作用 上 ,并 不 下 于 苏秦 的 “长 短 术 "。 
因为 由 小 而 大 的 想像 过 程 ,会 使 人 体味 到 天 高 地 厚 与 自己 的 昔 小 感 
情 。 司 马 迁 说 当时 的 “王公 大 人 , 初 见 其 术 , 雏 然 顾 化 " ,这 是 极 好 的 形 
容 ,也 是 我 们 认为 这 学 说 结构 所 造成 的 效果 。 当 时 列国 诸侯 ,莫不 似 
“ 夜 郎 自 大 ”, 和 孟子 对 这 伙 夜 郎 自 大 的 诸侯 所 得 到 的 游说 经 验 是 “说 大 
人 而 蔓 之 " ;然而 , 既 欲 “说 "之 而 又 * 蓝 "之 ,不 免 因 傲慢 对 傲慢 而 落得 
格格 不 人 。 所 以 ,孟子 困 于 齐 梁 之 间 ,而 司马 迁 叹 为 “ 持 方 柄 而 欲 人 图 
当 , 其 能 人 乎 ?" 已 能 看 到 它 的 表面 。 惟 独 邹 衍 的 类 推 法 却 能 做 到 使 大 
人 “ 自 瘟 " 的 效果 ; 因 其 自觉 蔓 小 , 乃 能 虚心 求教 , 故 司马 迁 称 其 学 说 为 
“ 作 先 合 ,然后 引 之 大 道 ”, 这 评语 正 与 我 们 的 观察 结果 相 一 致 。 因 此 ， 
我 们 相信 司马 迁 所 作 的 邹 衡 学 说 的 提纲 ,其 实 就 是 他 学 说 的 整个 体 
系 : 是 一 种 用 原始 的 类 推 法 造成 的 宇宙 论 ,因而 它 的 内 容 也 包括 有 两 
方面 论述 :一 是 上 引 的 AC 部 分 ,一 是 BD 部 分 。 但 因 简 策 错乱 ,BC 两 
节 错 倒 , 乃 被 人 抄 成 那 等 样子 。 现 在 我 们 加 以 整理 之 后 ,可 知 邹 衍 学 
说 的 主体 , 乃 是 一 个 由 五 行 配 列 的 字 宙 ,由 空间 上 看 ,我 们 所 处 的 世 
界 , 实 际 是 “大 九州 "中 之 一 微 尘 ;由 时 间 上 看 ,我 们 生存 的 时 代 , 实 际 
是 终 始 运行 中 之 一 刹那 。 关 于 前 者 ,他 的 例证 是 : 先 验 小 物 , 推 而 大 
之 ,至 于 无 圾 。 亦 即 : 先 列 中 国名 山大 川 通 谷 禽兽 ,水 土 所 殖 , 物 类 所 
珍 , 因 而 推 之 及 海外 ,人 之 所 不 能 睹 。 关于 后 者 ,他 的 例证 是 , 先 序 今 ， 
以 上 至 黄帝 ,学 者 所 共 术 ,大 并 世 盛 训 , 因 载 其 视 祥 度 制 , 推 而 远 之 ,至 
天 地 未 生 , 窃 冥 不 可 考 而 原 也 。 并 称 引 天 地 剖 判 以 来 ,五 德 转移 , 治 各 
有 宜 ,而 符 应 车 兹 。 
这 样 , 我 们 就 了 解 他 著作 的 大 意 ,前 一 记述 ,是 由 中 国 说 到 人 们 所 
尝 见 的 外 国 去 ;后 一 记述 ,是 把 学 者 所 共用 的 托 古 立 制 的 方法 而 说 
到 黄帝 ;其 中 并 用 阴阳 消息 的 原理 来 说 明 那 一 盛 一 衰 的 世代 ,而 记载 
那 消 长 原理 表示 于 人 世间 的 现象 ( 袖 祥 ) 。 但 其 中 最 可 注意 的 ,是 关于 
后 者 的 类 推 ,包括 有 自 下 而 上 ( 先 序 今 以 上 至 黄帝 ) 与 自 上 而 下 (天 地 
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前 判 以 来 ) 的 两 种 解说 。 所 以 我 们 怀疑 他 的 五 德 终 始 是 含有 相生 相 胜 
的 矛盾 律 。 凡 顺 于 自然 的 是 五 德 相生 律 ;起 于 人 事 的 是 五 德 相 胜 律 。 
前 者 用 于 天 时 ,后 者 用 于 人 事 。 


四 、 五 德 终 始 论 的 构造 


依 《 汉 志 “阴阳 家 叙 目 》 称 《 邹 子 终 始 》 五 十 六 篇 :其 书 久 佚 , 今 所 
余 者 尚 不 足 其 一 鳞 半 爪 , 倘 细 按 之 ,所 谓 《 邹 子 终 始 》, 狂 不 特 原 书 不 
存 , 则 其 名 称 亦 颇 不 一 。 司 马 迁 叙 《 备 苟 列 传 》, 称 之 百 《 终 始 大 圣 之 
篇 》; 叙 《 封 禅 书 》 又 称 之 蛋 《 终 始 五 德 之 运 》; 叙 《 历 书 》 又 称 之 日 (五 德 
之 传 》; 而 醒 宽 《 监 铁 论 '， 论 儒 篇 》 则 称 为 《变化 终 始 之 论 》; 而 《 论 邹 
篇 》 则 又 称 之 为 《大 圣 终 始 之 运 》…… 凡 此 参差 不 齐 的 书 名 。 皆 在 《 汉 
书 ， 艺文志 》 之 前 。 倘 若 《 汉 志 》 兴 邹 子 终 始 》 的 名 称 系 出 于 刘 向 或 刘 
歼 之 手 , 则 在 二 刘 以 前 ,不 特 书 名 未 定 , 即 其 篇 数 亦 未 分 割 为 《 邹 子 》 及 
《分子 终 始 》 二 种 书 名 了 。 我 们 细 按 《 监 铁 论 》 的 上 下 文 义 ,知道 桓 宽 
的 引 称 此 书 , 纯 是 依据 4 史记》 的 记载 ,本 非 亲 见 此 书 而 作 的 提要 ,至 于 
司马 迁 的 记述 , 则 是 深 深 体会 “ 终 始 "的 要 义 , 所 以 他 或 称 " 大 圣 ”, 或 
称 * 五 德 "而 终 不 离 乎 “ 终 始 "二 字 。 刘 向 刘 歼 区 别 《 邹 子 终 始 》 和 《 邹 
子 》 为 二 书 , 则 又 显 见 邹 子 著 书 十 余 万 言 , 百 有 余 篇 ,但 关于 《 终 始 之 
运 》 的 只 有 数 万 言 ,五 十 六 篇 ;其 余 四 十 九 篇 , 当 是 一 些 杂 说 ,如 《大 斤 
州 》 之 类 。 

但 是 很 奇怪 的 :司马 迁 在 《 备 苟 列传 》 中 说 邹 衍 作 《 终 始 大 圣 之 
篇 》, 又 说 他 作 《 主 运 》; 而 在 《 封 祥 书 》 中 则 说 “ 邹 生 之 徒 " 论 著 《 终 始 五 
德 之 运 》, 邹 衍 则 以 《阴阳 主 运 》 显 于 诸侯 。 这 样 叙述 ,如 果 不 是 为 着 
“修辞 "而 是 纪实 的 话 。 会 使 我 们 怀疑 ; 那 《 终 始 大 圣 》 和 《 主 运 》 是 分 
街 著作 的 ;而 《 终 始 五 德 之 运 》 则 是 “ 邹 子 之 徒 " 著 作 的 。 于 是 ,这 里 面 
便 有 两 个 问题 :( 一 )《 终 始 大 圣 之 篇 》 与 《 终 始 五 德 之 运 》 二 者 是 否 同 
一 书 名 ? 倘 非 同一 书 名 ,而 此 书 有 何 差异 ? (二 )《 终 始 大 圣 之 篇 》 与 
《 主 运 》, 是 否 同 一 书 名 , 倘 非 同一 书 名 , 则 此 二 者 又 有 何 区 别 ? 关于 这 
两 个 问题 ,向 来 无 人 注意 。 第 一 问题 ,大 家 皆 以 为 文人 修辞 工夫 ,有 时 
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故意 变化 语法 以 求 文 气 的 活泼 。 然 而 , 称 “ 邹 衍 " 与 称 * 邹 子 之 徒 ”, 这 
样 互 文 可 以 看 成 一 个 意思 人 么 ? 前 者 是 “ 专 指 ”, 后 者 是 “泛称 " ;既是 泛 
称 , 则 非 专 指 一 人 ;因此 ,我们 怀疑 , 邹 衍 确 有 《 终 始 大 圣 》 之 篇 ,而 此 篇 
曾经 “ 邹 子 之 徒 "为 之 推广 ,用 有 众多 的 《 终 始 五 德 之 运 》。 换 言 之 ， 
《 终 始 大 圣 之 篇 》 是 邹 子 之 徒 所 崇 奉 的 “经 ”, 而 《 终 始 五 德 之 运 》 则 璧 
如 邹 子 之 徒 所 各 自 论著 的 “ 传 "或 “ 记 ”。 证 以 司马 迁 的 记述 ,他 在 《 孟 
苟 列传 ?中 说 :” 邹 喜 亦 颇 采 邹 衍 之 术 以 纪 文 ”, 这 或 者 就 属于 “分子 之 
徒 "之 一 。 更 证 以 ( 汉 志 “' 阴阳 家 》 列 “( 公 材 生 终 始 》 十 四 篇 " 且 注 日 : 
“ 传 邹 趁 终 始 书 " ,这 又 可 说 邹 讽 确 有 终 始 之 书 而 公 材 生 传 之 ,为 “ 邹 
子 之 徒 " 之 二 。 此 外 , 虽 不 著 “ 终 始 " 之 名 ,而 《 汉 志 》 所 列 阴 阳 家 ,其 属 
战国 时 人 者 , 尚 有 公孙 发 , 桑 丘 子 , 间 丘 子 , 将 丘 子 , 容 成 子 , 杜 文公 , 汉 
促 , 南 公 , 韩 诸 公 子 等 ;而 五 行家 又 列 有 三 十 一 家 ;班固 说 ;其 法 亦 起 
于 五 德 终 始 " 。 倘 以 是 观 之 , 传 至 汉 世 为 司马 迁 刘 向 刘 散 所 及 见 的 “ 终 
始 传 " 即 已 如 是 之 多 ;这 许多 的 “ 终 始 " 既 不 能 都 说 是 邹 衡 的 著作 ,而 
谓 之 " 邹 子 之 徒 ”, 就 显 非 故 意 玩 乔 笔 法 的 记述 了 。 更 进而 言 之 :我 们 
以 为 邹 衍 只 著作 《 终 始 大 圣 》 之 篇 若干 言 《 主 运 》 若 干 言 ,此 外 都 是 后 
人 附 人 的 “ 杂 说 ”, 所 以 后 来 被 区 分 作 两 部 分 ,一 为 《 邹 子 》, 一 为 《 邹 子 
终 始 》。 然 而 《 终 始 》 一 书 既 分 作 五 十 六 篇 ,而 只 说 “大 圣 " 一 事 , 似 很 
多 余 ,必然 其 中 所 说 的 必 不 止 一 事 , 且 兼 有 其 他 论证 ,而 这 论证 又 非 一 
般 人 都 能 了 解 的 ,所 以 司马 迁 敢 说 “ 燕 齐 海上 之 方士 , 传 其 术 , 不 能 通 ， 
然则 阿 读 苟 合 之 徒 自 此 兴 , 不 可 胜 数 也 " 。 我 们 虽 不 能 说 “分 子 之 徒 " 
就 是 “方士 ”, 但 因 不 能 共通 而 各 自发 挥 , 乃 有 许多 《 终 始 五 德 之 运 》 的 
论著 则 近乎 事实 了 。 辨 明 这 点 事实 ,对 于 考证 邹 衔 遗 说 是 有 益 的 。 第 
二 问题 《 终 始 大 圣 之 篇 》 与 4 主 运 》, 究 竟 有 何 异 同 ? 在 《和 孟 苟 列传 》 
中 ,司马 丰 于 《 主 运 》 之 下 引 刘 向 《 别 录 》 云 ;分子 书 有 主 运 篇 "《 主 
运 》 既 仅 属 邹 子 一 百 零 五 篇 之 一 ,当然 ,这 一 篇 倘 不 属于 《 汉 志 》 所 列 
四 十 九 篇 的 《 邹 子 》, 亦 当 在 五 十 六 篇 的 《 邹 子 终 始 》 内。 历来 读者 皆 
从 大 处 着 眼 ,不 把 《 主 运 》 看 作 问 题 。 然 而 我 们 既 认 司马 迁 的 记事 并 非 
玩弄 “笔法 ”, 则 其 于 邹 衍 遗 说 中 独 标 《 主 运 》 之 名 , 且 载 明 是 在 燕 国 作 
的 , 便 不 能 不 认 有 特殊 的 含意 。 尽 管 在 邹 桩 遗 说 的 体系 中 ,《 主 运 》 与 
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《 终 始 五 德 之 运 》 是 一 个 系统 的 叙述 ,但 与 4 终 始 大 圣 之 篇 》, 似 家 有 若 
不同。 关于 这 一 点 , 近 人 钱穆 以 为 《 终 始 》 与 《 主 运 》 不 是 同 书 的 名 
称 , 前 者 是 依 “五 行 相 胜 "的 原理 ,后 者 是 依 “五 行 相生 "的 原理 。 


《 古 史 辨 》 五 下 六 二 一 页 : 印 衍 书 , 本 有 两 种 …… 《五 德 终 始 》 
是 “五 德 之 次 从 所 不 胜 " 的 ,所 以 说 “上 处 土 夏 木 段 金 周 火 "， 而 “五 
行 相 次 转 用 事 随 方面 为 服 "是 东方 木 , 南 方 火 ,中 央 土 , 西 方 金 , 北 
方 水 , 春 夏 秋冬 , 相 次 用 事 的 ,如 《 昌 纪 :月 令 》 及 《淮南 ， 天文 
训 》 及 魏 相 奏 议 所 说 。 


钱 氏 根据 《 汉 书 ， 郊 礼 志 》 注 引 如 淳 之 说 。 他 认为 如 淳 注 《 终 始 
五 德 之 运 》 电 :“ 今 其 书 有 《五 德 终 始 》, 五 德 各 以 所 胜 为 行 , 秦 谓 周 为 
火 德 , 灭 火 者 水 , 故 自 谓 水 德 ." 又 于 《 主 运 》 下 注 日 : “ 今 其 书 有 《 主 
和 运 》, 五 行 相 次 转 用 事 , 随 方 而 为 服 也 :我 们 在 前 已 怀疑 如 淳 所 说 ” 今 
其 书 有 …… 今 其 书 有 …… “只 是 依据 4 汉 书 ， 艺文志》 所 列 邹 子 书 名 
而 妄 为 之 说 ,未 必 是 亲 见 过 那些 书 的 内 容 。 果 真如 此 , 则 他 的 注 语 本 
不 可 靠 ,我 们 更 何 所 据 而 区 别 它们 是 依 相 胜 或 相生 的 原理 而 作 的 《 终 
始 》 呢 ? 现在 我 们 所 得 而 知 者 , 邹 衍 确 有 两 条 遗 说 在 :一 是 讲 四 时 改 火 
的 ,是 依 五 行 相生 的 原理 ;一 是 讲 四 代 更 选 的 ,是 依 五 行 相 胜 的 原理 。 
四 代 更 选 ,是 讲 帝 王 之 运 ;而 史记 所 称 ”“ 立 , 毛 本 官 本 句 书 为 “ 王 
运 ”, 而 如 淳 注 语 亦 作 * 王 运 ”; 姑 无 论 其 原文 为 " 主 " 字 抑 是 “ 王 " 字 ,但 
“ 主 运 " 皆 似 是 说 帝王 之 运 ,然则 《 主 运 》 篇 岂 不 就 是 那 依 相 胜 原理 而 
言 四 代 更 挝 的 帝 运 么 ”至 于 《 终 始 大 圣 》, 依 我 们 所 知 可 马 迁 用 “大 
兰 " 二 字 ,是 指 * 受 命 而 帝 " 者 ( 详 见 下 章 ) , 虹 指 受命 而 帝 的 终 始 , 岂 不 
义 与 * 主 运 "相同 ? 因此 我 们 认为 《 终 始 大 圣 之 篇》 就 是 " 主 运 ”, 写 说 
的 是 * 真 命 天 子 ” ,关系 重大 , 故 司 乌 迁 特别 强调 这 个 篇 名 : 至 于 “月 
令 " 一 类 , 随 方面 为 服 的 ,只 讲 一 年 之 中 王者 施政 的 终 始 ,可 能 是 邹 衍 
套 取 十 月 政之 书 而 加 阴阳 五 行 化 ,成 为 “ 王 居 明堂 "之 礼 , 这 是 他 先 完 
成 的 。 关 于 王 居 明堂 之 礼 ,其 书 , 今 虽 不 存 , 但 郑玄 尝 据 以 注 《 礼 记 ， 
月 令 》。 
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礼 记 月 令 盘 春 …… 赏 公 和 鲫 诸侯 大 夫 于 朝 , 注 引 王 居 明堂 礼 日 
8 重 夏 …… 母 休 于 都 , 注 引 王 居 明 堂 礼 日 …… 仲 秋 …'… 做 仓 ， 
注 引 王 居 明堂 礼 目 …… 水 始 润 , 注 引 王 居 明堂 礼 日 ……: 伸 冬 …… 
取 之 不 请, 注 引 王 时 明 堂 礼 旦 …… 委 才 1 大 合 吹 而 械 , 注 引 王 
居 明 堂 礼 日 …… 


观 其 四 时 所 引 , 则 可 知 此 礼 亦 列 四 时 ;再 观 其 所 引 之 文 , 则 此 礼 与 
月 令 为 同类 ,其 所 言 者 是 随 * 方 "而 为 服 -“ 方 "者 谓 明 党 之 四 方 .如 
“ 青 阳 ”总 章 “ 明 堂 “ 玄 堂 "而 变易 其 服 色 ，“ 面 ", 于 此 无 意义 ， 郑 
鼠 如 淳 时 代 相 接 , 郑玄 所 引 . 疑 即 如 淳 所 见 之 书 , 但 约 称 其 名 为 《 工 
运 》. 犹 如 其 称 《 邹 子 终 始 》 为 《五 德 终 始 》-- 样 。 现 在 我 们 全 两 个 
入 各 而 顾名思义 , 则 知 如 淳 两 处 ,恰好 五 易 。 因 为 “ 主 运 "一 笃 礁 
于 解释 为 月 令 之 类 的 文章 :而 "五 德 终 始 ", 倒 很 像 (月 令 的 
南 子 ， 时 则 训 》 列 叙 五 时 十 二 月 ,而 于 重 春 则 下 " 盛 德 在 木 ”, 笛 则 
中 "局 德 在 火 ”, 于 季 夏 则 日 “ 盛 德 在 土 ”, 备 秋 则 曰 " 厅 德 在 人 金 ", 扑 冬 
则 器 " 盛 德 在 水 ;至 十 二 月 又 结 之 下 :…… 星 周 于 天 , 岁 将 更 始 " 
据 此 文 义 , 岂 不 是 名 符 其 实 的 《五 德 终 始 》 篇 ”然而 《月 令 》 之 文 .时 
见于 《 吕 览 》, 司 马 迁 读 过 《只 览 》. 如 果 《 五 德 终 始 》 就 是 那 种 《月 令 》， 
他 必 不 至 秘 而 不 宣 : 因此 我 们 认为 邬 衍 所 作 《 五 德 终 始 》, 并 不 完全 是 
:而 当 属 于 《管子 ， 四 时 篇 》 及 《淮南 子 ， 天 文 训 》 中 所 多 的 “时 
人 时 政 "之 类 的 文章 。 这 种 文章 是 据 阴阳 透 过 无 行 相生 的 原理 
侧 作 十 者 一 年 行政 的 纲领 .《 礼 记 ， 礼 运 篇 》, 大 部 分 文章 就 是 这 利 
“时 令 "或 "时 政 "的 说 明 , 而 口 夫 礼 , 先 王 以 承 天 之 道 以 治 人 之 情 ， 
履 失 之 者 死 ,得 之 者 生 … 礼 与 生死 的 关系 ,只 有 在 这 种 时 令 . 亦 即 * 王 
居 明 党 礼 "中 可 以 看 出 。 因 为 每 一 时 所 询 的 行政 纲领 ,都 是 体 天 之 出 
而 依 全 相生 的 原理 设计 的 , 故 顺 " 令 " 而 行 , 则 风调雨顺 ,国泰 民 安 ; 
倘若 逆 “ 令 "而 行 , 则 百 殊 交 集 …… 这 是 可 以 现存 的 材料 来 复 按 的 、 

依据 上 述 情形 ， 我 们 认为 全 之 最 大 大 的 创 说 :是 把 十 已 有 之 * 陈 
阳 与 “五行 " 两 种 观念 合 而 为 一 ,使 它 成 为 宇宙 诸 现象 的 原动力 ， 根 
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据 这 原动力 ,在 他 一 生 至 少 写 过 两 部 书 :一 是 小 型 的 ,五 行 之 一 年 一 周 
的 终 始 ; 一 是 大 型 的 ,五 行 之 从 天 地 剖 判 以 来 一 朝 一 代 的 终 始 。 前 者 
是 王 居 明 堂 而 行 的 时 令 , 后 者 是 受命 而 帝 的 制度 。 前 者 在 “阴阳 消息 ” 
的 原理 上 注意 其 "相继 生 " 的 一 面 ,后 者 则 注重 其 " 相 代 胜 "的 一 面 。 
依 其 消息 之 理 ; 有 所 "* 消 "者 必 有 所 “ 息 " ,而 “消息 "本 即 “ 相 代 胜 "的 一 
种 循环 ,也 是 “相继 生 " 的 一 种 循环 。 因 此 ,在 邹 枉 学 说 的 结构 上 本 则 
具有 “* 生 ”“ 克 "的 作用 在 。 

这 种 五 行 生 克 作用 ,司马 迁 叙述 邹 衡 的 著作 时 ,但 称 其 为 “五 德 转 
移 " 而 未 说 明 其 所 以 转移 之 故 。 这 种 转移 的 原故 《春秋 繁 露 》( 第 五 
十 八 ` 五 十 九 ) 却 有 记载 。 然 而 《春秋 繁 露 》 一 书 , 多 载 董仲舒 之 著作 ， 
后 来 便 蒙 上 董 氏 之 名 。 据 胡 应 麟 的 看 法 ,以 为 此 书 是 东汉 人 杂 辑 西汉 
以 来 失传 的 文字 。 此 说 较为 中 肯 。 


《四 部 正 褒 ， 春 秋 》: 隋 志 :西京 诸 子 往往 具 存 , 独 董仲舒 百 二 
十 三 篇 略 不 著录 ,而 《春秋 》 类 突出 《每 露 》 十 七 卷 。 今 读 其 节 ,为 
春秋 者 仅 十 之 四 五 …… 其 他 阴阳 五 行 之 谭 尤 众 , 与 《春秋 》 不 相 
索 。 盖 不 特 《 繁 露 》 冠 篇 为 可 疑 , 并 所 命 《春秋 》 之 名 亦 菲 实 称 也 。 
余 意 此 八 十 二 篇 之 文 即 《 汉 志 》 儒 家 之 百 余 篇 者 , 必 东 京 而 后 , 章 
次 残缺 ,好事 者 以 公 羊 治 狱 十 六 篇 合 于 此 节 又 亡 取 班 氏 所 记 《每 
露 》 之 名 系 之 。 


质 言 之 。 董 仲 舒 好 言 阴 阳 变 异 , 他 的 一 半 学 统 是 属于 邹 衍 的 。 
《春秋 繁 露 》 中 关于 五 行 生 克 的 说 明 , 是 否 全 是 他 的 手笔 篆 无 关 重要 ， 
但 他 在 应 用 邹 衍 的 绪论 则 无 可 疑 。 而 且 他 把 相生 原理 用 于 时 令 方 面 ， 
这 在 接近 他 那 时 代 的 桓 宽 , 已 经 说 出 大 概 。 


《 盐 铁 论 》 五 十 四 :文学 日 : 始 江都 相 董 生 , 推 言 阴阳 四 时 相 
继 , 父 生 之 , 子 养 之 , 母 成 之 , 子 减 之 。 故 春生 仁 , 夏 长 德 , 秋 成 义 ， 
冬 藏 礼 ,此 四 时 之 序 , 圣 人 之 所 则 也 。 
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这 种 用 父母 子 相 生 的 比喻 。《 春 秋 繁 露 》( 第 三 十 八 ) 尚 载 其 全 
文 。 可 见 小 终 始 之 五 行 相生 系统 从 邹 衍 直至 董仲舒 仍 无 改变 。 但 是 
董仲舒 的 创 说 又 在 哪里 呢 ? 今 人 顾 颜 刚 (《 古 史 辨 》 五 册 下 编 四 四 四 
页 ) 说 得 很 妙 : 他 以 为 董 氏 在 终 始 大 圣 , 亦 即 帝 运 的 更 和 挝 方面 ,只 割 取 
了 五 德 说 的 五 分 之 三 而 造成 。 董 氏 不 数 五 帝 ,只 数 三 王 , 于 是 “五 德 转 
移 " 却 成 为 “三 代 改 制 " 了 。 三 代 改 制 之 事 ,董仲舒 的 对 策 中 屡 有 提 
议 ,而 《春秋 繁 露 》( 第 二 十 三 ) 记 之 尤 详 。 变 “五 "为 “三 ”, 这 是 否 受 荀 
子 " 法 后 王 " 思 想 的 影响 不 得 而 知 ;其 次 ,这 种 三 正 与 刘 向 《 别 录 》 所 谓 
五 胜 三 至 ( 见 前 章 引 ) 之 有 无 关系 ? 我 们 也 无 从 断定 ;但 对 于 三 代 更 达 
之 弃 五 行 而 用 三 统 , 则 显 为 董 氏 的 说 法 。 这 说 法 已 使 邹 衍 的 学 说 系统 
紊乱 了 。 接 着 刘 向 据 《 谷 梁 )《 洪 范 》 又 恢复 了 “五 " 数 ,对 帝 德 的 转移 
一 依 时 令 的 原理 专 以 相生 为 说 。 刘 向 的 《五 纪 论 》 今 虽 不 传 ,而 其 系统 
却 与 邻 衍 相对 立 。 


《博物 志 》: 自 古 帝王 五 运 之 次 有 二 说 :分 衍 以 五 行 相 胜 为 义 ， 
刘 向 则 以 相生 为 义 。 汉 魏 共 苯 刘 说 (《 宋 书 ， 符 瑞 志 》 所 说 略 
同 ) 。 


但 依 我 们 的 看 法 , 刘 向 董仲舒 实际 只 在 帝 德 转移 的 “大 终 始 " 方 面 
改变 了 邹 衍 的 遗 说 ,而 在 小 终 始 系统 上 , 却 一 直 没 有 异 说 。 这 是 西汉 
时 代 传 述 邹 子 的 大 概 情形 , 据 此 情形 我 们 就 有 理由 认定 现存 西汉 的 文 
籍 有 许多 可 为 邹 衍 遗 说 的 参 证 。 兹 论 列 之 如 下 : 

第 一 ,我 们 先 就 邹 衍 终 始 说 的 来 历 上 考察 。 司 马 迁 说 邹 衍 著 书 的 
动机 是 “ 睹 有 国 者 不 能 尚德 , 乃 深 观 阴阳 消息 而 作 《 终 始 大 圣 》 之 篇 " 。 
据 此 , 则 "* 终 始 说 "完全 是 由 “阴阳 消息 "中 来 。 现 在 我 们 进一步 去 看 
“阴阳 消息 "究竟 是 娜 一 类 的 知识 ?最 早 在 国语 楚 语 中 ,后 来 司马 迁 引 
之 在 《 历 书 》 上 说 ;” 黄 帝 考 定 星 历 ,建立 五 行 ,起 消息 。“《 史 记 正义 》 在 
此 引 皇 侃 的 解释 云 : 乾 者 阳 生 为 息 , 坤 者 阴 死 为 消 。" 这 话 虽 颇 抽 象 ， 
但 证 以 后 文 便 知 其 正确 。 所 谓 * 消 息 " 实 即 阴阳 的 生死 或 兴 废 的 观念 ， 
而 此 观念 从 何 而 生 ,显然 是 从 考 定 星 历 而 后 发 生 的 。《 说 苑 ， 辩 物 篇 》 
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云 " 悬 象 著 明 ,莫大 于 日 月 , 察 变 之 动 , 莫 著 于 五 星 。 五 星 运气 于 五 行 ， 
其 初 犹 发 于 阴阳 ”。 所 以 依照 此 记载 ,可 换 作 今 言 , 即 是 说 :黄帝 造 
“ 历 "而 竟 造 出 了 “阴阳 说 "来 了 。 这 分 明 是 指 “ 阴 阳 家 "是 古代 “ 历 家 ” 
的 支脉 ,而 阴阳 的 思想 是 从 历 象 中 演出 来 的 。 移 以 班固 之 叙 阴 阳 家 的 


来 历 恰 亦 如 此 。 


《 汉 书 》 三 十 :阴阳 家 者 流 , 盖 出 于 义 和 之 官 。 敬 顺 吴 天 , 历 象 
日 月 星 搬 , 敬 授 民 时 ,此 其 所 长 也 。 及 掏 者 为 之 , 则 牵 于 禁忌 , 泥 
于 小 数 , 含 人 事 而 任 鬼 神 。 

又 云 :阴阳 者 ,上 顺 时 而 发 , 推 刑 德 , 随 斗 击 , 因 五 胜 , 假 鬼 神 而 


为 助 者 也 。 


阴阳 家 出 自 历 家 ,那些 “ 历 家 "在 上 古 时 代 是 否 称 为 “ 义 和 " 之 宜 ， 
效 不 上 暇 考 ,但 他 们 见于 春秋 时 代 的 记载 者 ,就 是 所 谓 “ 史 " 官 ， 例 如 周 


内 史 叔 兴 ( 见 信 公 十 六 年 ) 内 史 叔 服 (文公 十 四 年 ) 晋 太史 蔡 墨 (昭公 
女 九 年 )…… 这 些 人 所 注意 的 , 据 《 左 传 》 所 载 的 都 已 经 不 单 是 " 史 ”， 


而 是 “ 牵 于 禁忌 泥 于 小 数 " 的 阴阳 家 了 。 其 中 如 萌 弘 《 汉 上 岂 》 列 之 于 
“ 兵 阴 阳 " 中 , 注 称 " 周 史 ” ;司马迁 于 《天 宫 书 》 中 则 谓 “ 传 天 数 痢 长 
弘 ” ,于 《 封 禅 书 》 中 则 又 谓 “ 周 人 之 言 方 怪 者 自 芍 弘 " :而 《淮南 子 ， 沁 
论 训 》 则 又 有 更 详细 的 记载 日 :" 昔 者 医 弘 , 周 室 之 执 数 者 也 。 天 地 之 
气 , 日 月 之 行 ,风雨 之 变 , 律 历 之 数 ,无 所 不 通 。 我 们 看 了 苇 弘 的 资历 ， 
就 很 容易 得 到 两 点 了 解 :一 . 甘 弘 实际 已 具备 了 “阴阳 家 "的 资格 ,但 当 
时 不 以 此 相称 ,可 见 阴阳 家 之 名 是 后 起 的 。 二 、 甘 弘 的 时 代 即 已 开始 
作 ” 怪 迁 之 变 ” ,但 他 只 把 历 象 与 禁忌 小 数 鬼 神 相传 会 ,还 未 把 历 象 束 
个 化 作 禁 忌 小 数 或 鬼神 的 东西 。 大 概 这 第 二 点 必 待 到 第 一 点 , 亦 即 


“阴阳 "成 为 "家 "时 才 始 完成 ;倒转 来 说 , 亦 即 第 一 点 必 竺 


论说 成 立 之 时 , 才 始 有 阴阳 家 出 现 。 然 则 ,战国 时 代 的 “阴阳 家 "所 以 
异 于 春秋 时 代 之 “ 史 " 者 ,关键 即 在 于 此 。 我 们 在 前 文 已 经 怀疑 那 “ 建 
立 五 行 起 消息 "的 黄帝 ,是 战国 时 人 捧 起 来 的 ,现在 再 把 这 名 话 与 司马 


迁 在 同 书 里 所 说 “ 战 


国 


独 有 邹 衍 明 五 德 之 传 , 散 消息 之 分 "的 话 互 
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相 参 详 , 就 可 以 知道 后 一 句 是 纪实 的 ,而 前 一 句 则 是 邹 子 之 徒 所 假托 
的 。 倘 若 抹 去 这 假托 的 黄帝 ,而 直 说 “ 邹 衍 考 定 星 历 , 建 立 五 行 ,起 消 
息 ”, 岂 不 正 合 于 所 谓 “ 邹 衍 乃 深 观 阴 阳 消 息 , 而 作 《 终 始 大 圣 》 之 篇 " 
的 意思 ? 

其 次 ,司马 迁 曾 谓 * 邹 衍 明 五 德 之 传 , 散 消息 之 分 ", 但 此 语 如 何 解 
释 , 颇 乏 晓 者 。 清 末 张 文 虎 校 读 《 史 记 》, 却 谓 “ 散 ”““ 分 "二 字 有 误 ( 见 
其 《 校 史 札 记 》) 。 我 们 怀疑 他 以 * 散 分 "二 字 为 误 者 , 乃 出 于 对 上 文 
“ 明 “ 传 "二 字 之 误会 。 因 为 《史记 ' 历 书 》 上 文 有 “黄帝 建立 五 行 "之 
党, 他 以 为 “ 邹 衍 明 五 德 之 传 "是 明 习 黄 帝 的 “五 行 传 " ,倘若 " 传 "是 书 
传 的 传 ”, 而 “分 "又 是 什么 呢 ? 因而 说 它 是 论 字 了 。 现 在 我 们 稽 诸 
《春秋 繁 露 ， 阴阳 终 始 》 篇 云 ;" 春 夏阳 多 阴 少 ,秋冬 阳 少 阴 多 ,多 少 无 
党 ,未 尝 不 分 而 相 散 也 ;以 出 人 相 损 益 ,以 多 少 相 溉 济 也 。" 可 知 这 * 散 
分 "实则 含有 相 损 益 相 溉 济 的 意思 ,而 历 书 里 的 这 两 字 并 未 写 错 。“ 散 
消息 之 分 " 云 者 ,就 是 在 播 五 行 于 四 时 ,而 四 时 更 迭 过 程 也 是 阴阳 损益 
溉 济 的 过 程 ,所 以 * 散 阴阳 之 分 "六 字 , 正 指 邹 和 所 * 明 "的 五 德 之 
“ 传 "。 而 这 “ 传 " 实 即 “ 转 移 " 或 “ 相 次 转 用 事 " 的 意思 。 证 以 春秋 时 代 
的 " 史 " 宫 ,他 们 所 发 表 的 言论 , 仍 不 过 是 把 肉眼 所 看 到 的 自然 现象 例 
如 " 伏 见 , 早 晚 , 那 正 ,存亡 虚实 . 阔 狭 ;及 五 星 所 行 : 合 散 、 犯 守 . 陵 历 、 
半 食 ,在 李 飞 流 ; 日 月 : 薄 食 .学 适 背 穴 . 抱 班 ; 虹 霓 ,迅雷 . 风 妖 、 怪 云 
变 气 "(《 汉 书 ， 天 文 志 》 及 《 吕 览 .明理 篇 》) 等 等 拿 来 与 人 世 吉 闻 变 
异 之 事 相 傅 会 ;还 没有 专 就 日 月 五 星 的 运行 中 找 出 它 的 抽象 的 原理 。 
这 正 像 殖 墨 时 代 , 虽 已 建立 了 木 火 土 金水 五 行 之 * 官 ”, 但 仍 没有 建立 
那 五 行 的 “ 德 ”, 亦 即 它 的 自然 的 本 领 。 我 们 虽 不 能 断定 五 行 的 * 生 ” 
“ 克 " 是 什么 人 蔡 它 建立 的 ,我 们 但 依 现存 的 文献 来 判断 ,怀疑 它 是 建 
立 于 鲁 昭公 二 十 九 年 以 后 ,秦始皇 做 皇帝 以 前 的 一 段 时 期 。 因 为 前 者 
在 《 左 传 ?中 只 看 到 五 官 ,到 了 《 吕 氏 春秋 》 却 载 明 五 官 别 有 五 德 了 。 
在 那 一 段 时 期 ,历史 上 没有 黄帝 其 人 , 却 有 谈天 的 邹 衍 。 因 此 我 们 怀 
疑 五 德 是 邹 衍 的 创造 ;他 创造 了 五 德 ,又 以 各 种 颜色 配合 于 五 行 ,因而 
有 了 ” 黄 " 帝 。 据 司马 迁 所 知道 的 , 白 有 了 黄帝 之 后 , 尚 有 一 大 段 时 期 ， 
仍 不 为 邹 鲁 的 儒者 所 承认 。 
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《史记 》 卷 一 ,太史 公 蛋 : 学 者 多 称 五 帝 , 尚 侨 。 然 《尚书 》 独 
载 攻 以 来 ,而 百 家 言 黄帝 ;其 文 不 雅 驯 , 荐 绅 先生 难 言 之 。 孔 子 所 
传 , 幸 予 问 五 帝 德 及 帝 系 姓 , 儒 者 或 不 传 …… 


而 承认 之 者 差不多 都 是 “方士 "之 流 。 而 汉 自 齐 学 盛行 以 后 ,所 谓 
“儒者 既 认得 黄帝 而 且 也 会 谈天 ,但 是 齐 学 本 身 却 带 有 ”“ 邹 子 之 徒 ” 
的 浓厚 色彩 。 史 称 * 董 仲 舒 始 推 阴阳 ,为 儒者 宗 ”(《 汉 书 ， 五 行 传 》) 
恰 是 实录 。 

第 二 ,从 终 始 说 的 构成 情形 来 考察 。 我 们 既 知 “阴阳 消息 ”, 本 由 
古代 的 天 文 气象 的 知识 演化 而 来 ,然则 所 谓 邹 和 本 深 观 阴 阳 消 息 , 实 际 
就 是 把 古 传 的 天 文 气象 的 学 问 拿 出 作 一 番 研 究 。 为 着 研究 这 些 自然 
现象 背后 的 理由 ,不 能 不 借助 于 更 纯粹 的 数学 上 的 知识 。 邹 衍 在 数学 
上 的 成 绩 如 何 ,为 着 他 的 著作 皆 已 失传 (即使 没有 失传 的 ,也 与 他 的 姓 
名 断绝 了 关系 ,使 我 们 无 从 罕 知 ) ,然而 , 据 侧 面 的 传说 :他 在 那 诸 子 争 
鸣 之 世 , 能 显 名 于 诸侯 ,而 得 到 那样 的 尊 礼 , 该 不 至 于 没有 理由 。 因 为 
当时 的 王公 大 人 ,纵使 都 是 一 窍 不 通 的 花花 公子 ,但 ,并 世 的 许多 说 
士 ,就 未 见得 都 是 盲目 的 人 。 我 们 能 看 到 当时 说 士 之 “ 辩 "”, 绝 没有 辩 
倒 邹 衍 的 学 说 :有 之 ,如 《荀子 》 的 《天 论 篇 》, 只 能 驱 斥 那 信 天 不 信人 
的 思想 而 说 “大 天 而 思 之 , 熟 与 物 畜 而 制 之 ”从 天 而 颂 之 , 熟 与 制 天 命 
而 用 之 ? 望 时 而 待 之 , 熟 与 应 时 而 使 ” ……”" 这 点 商检 的 口吻 ,无 异 于 
说 那天 命 的 学 说 虽 是 对 的 ,但 不 合 于 人 们 日 用 而 已 。 因 此 ,我 们 无 妨 
把 邹 桩 的 学 说 分 作 两 部 分 来 看 ,一 部 分 是 博物 的 知识 ,其 中 包括 古代 
神话 传说 ,礼俗 名 物 ,占星 卜 篮 者 的 遗言 往事 以 至 野 语 齐 谐 。 为 着 他 
肚子 里 装 有 这 许多 的 杂 学 ,所 以 荀子 训 五 行家 为 “ 闻 见 杂 博 ” ;而 司马 
迁 看 他 的 书 , 则 称 为 “ 先 验 小 物 , 推 而 大 之 ”。 他 如 何 先 验 小 物 呢 ? 我 
们 怀疑 淮南 子 的 一 些 记载 , 正 是 如 此 。 


《淮南 子 》 卷 三 :日 者 阳 之 主 也 ,是 故 春 夏 则 群 兽 除 ,日 至 而 康 
鹿 解 。 月 者 阴 之 宗 也 ,是 以 月 虚 而 鱼 脑 流 , 月 死 而 赢 蝎 脆 。 火 上 
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等 ,水 下 流 , 故 鸟 飞 而 高 , 鱼 动 而 下 。 物 类 相 动 , 本 标 相应 , 故 阳 杂 
见 日 则 燃 而 为 火 , 方 诸 见 月 则 津 而 为 水 。 虎 哺 而 谷 风 至 , 龙 举 而 
景 云 属 , 腊 刨 斗 而 日 月 食 , 综 鱼 死 而 华星 出 , 甜 强 丝 而 商 弦 绝 , 南 
星 难 而 勃 海 决 …… 


尤其 最 后 不 注意 “黄河 "而 特 注 意 * 过 海 ", 倘 不 出 于 燕 齐 海上 方 
士 之 口 ,简直 就 是 生 于 齐 而 老 于 燕 的 邹 衍 的 遗 说 了 。 他 这 一 部 分 似 是 
而 非 的 先 验 小 物 推 而 大 之 至 于 历史 的 故 实 , 其 见于 《春秋 公 羊 传 》 的 记 
载 ,已 极 繁 辆 ;更 推 而 大 之 ,乃至 于 五 帝 德 , 帝 系 之 类 的 遗 篇 剩 语 ,我们 
虽 不 能 定 哪 一 种 是 邹 衍 的 原著 ,但 它 是 这 一 派 的 真传 则 可 无 疑 。 因 为 
这 一 部 分 真正 是 “ 闻 见 杂 博 , 案 往 旧 造 说 , 谓 之 五 行 "(《 苟 子 . 非 十 一 
子 》) 了 。 然 而 ,他 由 此 更 推 而 上 之 ,就 到 了 纯粹 的 阴阳 五 行 说 的 “ 终 
始 "原理 了 。 

《 易 . 系 辞 传 》 云 “阴阳 之 义 配 日 月 " ,我 们 怀疑 邹 衍 是 先 就 “日 ， 
“月 "二 星体 ,把 它 抽象 为 “ 阴 ”“ 阳 "二 气 ; 又 配合 以 * 大 明生 于 东 .月 生 
于 西 " 与 “天 右 旋 ,地 左 转 "的 肉眼 观察 所 得 的 观念 而 成 为 阴阳 相对 运 
行 的 原理 。 这 个 原理 ,证 以 ( 吕 览 . 圈 道 篇 》《 淮 南 ， 天文 训 》, 历 代 
史书 中 的 天 文 律 历 志 ,差不多 都 在 运用 或 说 明 这 种 理论 。 较 正式 的 记 
载 , 则 写 出 它 的 分 秒 度数 ; 较 驭 杂 的 则 牵 于 禁 鼠 而 凌 杂 米 盐 了 。 记 其 
分 秒 度数 的 ,成 为 " 数 术 "的 知识 ; 凌 杂 米 盐 的 ,就 但 应 用 那 终 始 的 理论 
了 。 这 理论 所 设想 的 宇宙 本 体 是 相生 相 胜 的 阴阳 所 构成 的 终 始 一 元 。 

这 个 “二 而 一 "的 基本 观点 ,我 们 相信 邹 衍 只 运用 于 五 “ 行 "的 解 
释 上 ,而 与 仆 艇 一 门 的 数 术 本 不 相干 。 因 为 他 的 学 统 是 承继 于 古 天 文 
气象 之 学 ,是 “ 史 " 的 系统 而 不 是 “ 下 "的 系统 ,甚至 可 说 他 要 藉 那 占星 
望 气 的 术 数 来 历 倒 自古 以 来 之 卜 签 的 术 数 。 管 子 五 行 篇 有 -- 段 记载 
说 :“ 通 乎 阳 气 所 以 事 天 , 通 乎 阴 气 所 以 事 地 。 通 若 道 , 然 后 有 行 。 然 
则 , 神 笨 不 灵 , 神 龟 不 仆 。 黄 帝 解 参 ,治之 至 也 。" 这 显然 是 阴阳 五 行家 
要 打倒 卜 繁 的 意见 。 虽 然 二 者 都 在 努力 使 迷信 变 做 真实 ,但 阴阳 毕竟 
有 数 术 的 基础 ,所 以 邹 衍 当时 能 大 行 其 道 ;其 目 在 他 死 后 , 龟 卜 之 徒 还 
旨 窃 他 的 遗 说 ,使 八卦 套 上 阴阳 而 生 * 卦 气 " ,五 行 也 变 作 * 九 宫 "。 这 
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样 一 来 , 连 韩 非 都 不 能 分 辨 清楚 ,以 为 邹 衍 也 是 “ 辫 龟 数 策 " 的 人 物 
( 见 《 韩 非 子 ' 饰 邪 》 篇 ) 。 换 言 之 ,五 行 与 八卦 本 不 同 源 , 尽 管 后 来 ， 
二 者 弄 到 水 乳 交 融 的 状态 ,但 从 较 可 信和 的 材料 看 来 ,要 追踪 邹 衍 的 遗 
说 ,我 们 不 能 采用 易 阴 阳 一 派 的 演义 。 例 如 易 系 辞 传 之 “ 刚 柔 相 摩 " 即 
接 上 “八卦 相 葛 ” ,尽管 八卦 后 来 被 配 以 八 风 亦 与 气候 相合 ,但 它 本 来 
不 出 自 天 文 气象 方面 的 知识 则 甚 显然 。 故 惟有 以 阴阳 加 于 五 行列 为 
四 时 , 才 像 个 邹 衔 的 学 说 。 

所 谓 “ 历 象 日 月 星辰 ”, 所 谓 ”* 深 观 阴 阳 消 息 ” ,我 们 认为 这 两 句 话 
只 说 一 件 事 , 那 就 是 观察 日 月 五 星 运行 的 现象 ,尽管 其 中 有 若干 观测 
上 的 变化 ,但 它们 全 是 周 天 的 ,是 终 而 复 始 的 。 在 终 始 之 间 由 于 相对 
的 阴阳 而 生变 化 。 但 这 变化 绝 不 像 易 阴阳 所 说 的 须 由 “ 摩 世 " 而 生 , 而 
它 只 是 由 于 顺 逆 的 循环 而 生 的 消息 。 这 点 意思 ,我 们 以 为 《春秋 繁 露 》 
所 记载 的 ,有 些 站 近 其 遗 说 。 


《春秋 繁 露 》 第 五 十 一 :天 之 常 道 , 相 反之 物 也 ;不 得 两 起 , 故 
谓 之 一 。 一 而 不 二 者 ,天 之 行 也 。 阴 与 阳 相反 之 物 也 。 故 或 出 或 
入 ,或 左 或 右 , 春 与 俱 南 , 秋 与 俱 北 , 夏 交 于 前 , 冬 交 于 后 。 并 行 而 
不 同 路 , 交 会 而 各 代理 ,此 其 文 与 天 之 道 ,一 出 一 入 ,一 休 一 伏 ,其 
度 一 也 。 


其 意 盖 谓 天 道 虽 是 一 元 的 ,而 阴阳 虽 是 相反 的 二 物 ,但 在 其 循环 
周 流 时 , 阳 出 则 阴 入 ,仅见 其 一 ; 阴 出 则 阳 和 , 亦 仅见 其 一 。 但 这 ”出 
入 "只 是 一 隐 一 显 的 变化 ,从 其 变化 的 大 体 上 看 : 半 周 是 阳 显 而 阴 隐 ， 
半 周 是 阴 显 而 阳 隐 。 其 表现 于 天 时 , 则 前 者 为 春 夏 ,而 后 者 为 秋冬 。 
其 交差 点 一 在 西北 ( 据 天 而 言 当 为 “东北 ") ,于 天 时 为 冬至 ;一 在 东南 
〈 据 天 而 言 则 是 “西南 ") ,于 天 时 为 夏至 。 冬 至 阳 出 而 了 明 人 ,夏至 阳 人 
而 阴 出 ,而 二 者 循 相反 的 轨道 周 流 。 


《春秋 繁 露 》 第 五 十 :天 之 道 : 初 薄 大 冬 ,阴阳 各 从 一 方 来 而 移 
于 后 。 阴 由 东方 来 西 , 阳 由 西方 来 东 , 至 于 中 冬 之 月 ,相遇 北方 ， 
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合 而 为 一 , 谓 之 日 至 ; 别 而 相去 : 阴 适 右 , 阳 适 左 。 适 左 者 其 道 顺 ， 
适 右 者 其 道 闻 。 逆 气 左 上 , 顺 气 右 下 , 故 下 暖 而 上 寒 , 以 此 见 天 之 


阴 之 轨道 向 右 , 阳 之 轨道 适 左 。 因 为 古 天 文 的 观测 都 认为 “天 右 


旋 地 左 转 ” ; 故 以 适 左 者 为 顺道 ,而 向 右 者 为 逆转 。 由 这 顺 着, 便 显 成 
两 种 相反 的 气象 ;顺道 者 ,其 气 暖 ,适宜 于 生物 ;反之 ,其 气 寒 , 适 足 以 


杀生 。 生 物 之 意义 ,用 “ 德 " 字 以 表 之 ,杀生 的 意义 , 则 用 "“ 刑 " 字 


以 表 


之 , 故 阴阳 又 具有 "* 刑 “ 德 " 之 义 。 不 过 在 阴阳 从 反 向 周 流 的 过 程 , 必 
具有 渐进 的 气象 ,而 此 气象 , 即 由 小 趋 大 , 故 一 “ 终 始 "之 间 , 实 具 小 阳 


大 阳 小 阴 大 阴 的 节 次 。 


《春秋 繁 露 》 四 十 八 : 天 之 道 , 终 而 复 始 。 故 北方 者 ,天 之 


所 终 


始 也 ,阴阳 之 所 合 别 也 。 冬 至 之 后 , 阴 信 而 西 入 , 阳 仰 而 东 出 ,出 
入 之 处 常 相反 也 。 多 少 调和 之 适 , 常 相 顺 也 …… 多 胜 少 者 售 : 入 
者 损 一 而 出 者 益 二 。 天 所 起 一 , 动 而 再 倍 , 常 乘 反 衡 再 登 之 势 , 以 
就 同类 之 相 报 , 故 其 气相 使 而 以 变化 相 输 也 。 春 秋之 中 ,阴阳 之 
气 俱 相 并 也 :中 春 以 生 , 中 秋 以 杀 , 由 此 见 之 。 天 之 所 起 ,其 气 积 ; 
天 之 所 废 , 其 气 随 。 故 至 春 , 少 阳 东 出 就 木 ,与 之 俱 生 ; 至 夏 ,太阳 
南 出 就 火 , 与 之 俱 暖 ,此 非 各 就 其 类 而 与 之 相 起 与 ? 少 阳 就 木 , 太 
阳 就 火 , 木 火 相 称 , 各 就 其 正 …… 至 于 秋 时 , 少 阴 兴 ,不 得 以 秋 从 
金 ,从 金 而 伤 火 功 。…… 


少 阳 为 春 ,太阳 为 夏 , 少 阴 为 秋 , 太 阴 为 冬 。 春 夏秋 冬 , 配 以 木 火 


金水 。 木 生火 ,是 一 相生 的 系统 ;但 火 不 生 金 , 故 少 阴 之 兴 , 不 得 便 以 
秋 从 金 , 这 里 恰 是 个 顺 逆 相反 的 交界 ,过 此 交界 , 则 又 由 金 生 水 ,成 为 
相生 的 系统 。 质 言 之 ,阴阳 是 相反 的 系统 ,在 其 由 小 至 大 的 周转 过 程 ， 
从 顺道 看 来 , 春 夏秋 冬 是 一 终 始 ,但 从 木 火 金水 的 相生 律 上 看 , 实 不 连 


贯 , 故 于 夏秋 之 间 , 配 之 以 * 土 "。 然 而 , 土 在 阴阳 消息 原理 上 , 实 


际 没 


有 关系 ,所 以 它 在 时 序 上 的 位 置 是 “ 季 夏 ” ,是 很 勉强 的 ;在 五 行 顺序 上 
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在 “ 火 "““ 金 "之 间 , 也 是 很 勉强 的 。 因此 ,由 来 解释 很 不 一 样 ,但 其 大 
意 仍 是 相通 的 。 有 的 说 : 土 混合 于 四 行 之 中 ;水 火 金 木 , 非 土 不 可 ( 
虎 通 ， 五 行 篇 》) ;有 的 说 , 土 是 地 的 别 号 (《 五 行 大 义 》 第 一 引 王 肃 
说 )。“ 地 "与 “天 "相对 承接 , 倘 仅 言 “天 时 "的 终 始 , 殊 无 “ 土 "之 必 
要 ,而 但 有 春 夏 秋冬 而 已 。 但 春 夏秋 冬 之 得 以 表 见 者 , 实 由 有 “地 ”之 
故 ,无 地 即 亦 无 所 谓 四 时 。 故 其 配 列 , 乃 以 * 土 "居于 五 行 之 中 央 , 亦 恰 
与 天 之 五 星 位 置 相同 。 


《春秋 繁 露 》 第 四 十 二 :天 有 五 行 ,一 旦 木 二 日 火 三 日 土 四 日 
金 五 日 水 。 木 ,五 行 之 始 也 ;水 ,五 行 之 终 也 ; 土 , 五 行 之 中 ,此 天 
次 之 序 也 。 木 生火 , 火 生 土 , 土 生 金 , 金 生 水 ;此 其 父子 也 。 木 居 
左 , 金 居 右 , 火 居 前 ,水 居 后 , 土 居 中 央 , 此 其 父子 之 序 也 五 行 
之 随 , 各 如 其 序 , 五 行 之 官 ,各 致 其 能 。 是 故 木 居 东 方 而 主 春 气 
水 导 北 方 而 主 冬 气 … 土 居中 央 ,为 之 天 润 。 土 者 ,天 之 股 
肝 , 其 德 茂 美 ,不 可 名 以 一 时 之 事 , 故 五 行 而 四 时 , 土 兼 之 也 …… 


这 种 土 居中 央 之 解释 ,是 否 邹 本 之 旧 说 ,我 们 不 得 而 知 。 但 有 了 
土 ,而 五 行 相生 律 始 得 完成 , 则 甚 显然 。 像 这 样 以 阴阳 消息 判 为 四 时 
列 为 五 行 ,不 能 没有 五 行 相生 的 意义 在 ,而 谓 邹 术 的 终 始 说 是 以 “ 梓 
胜 "立体 , 便 是 一 偏 之 见 了 。 要 说 他 以 “ 相 胜 "立体 , 实 应 从 阴阳 相 刺 
的 形式 见 之 。 那 形式 是 春 木 夏 火 名 属 阳 , 秋 金 冬 水 皆 属 阴 , 以 少 阳 对 
少 阴 ,以 太阳 对 太阴 ,于 是 乃 有 水 火 与 木 金 之 相对 。 但 是 很 奇怪 ,这 个 
相对 的 形式 , 恰 和 相生 的 顺序 一 样 ,其 中 木 金水 火 昌 相 对 而 个 相 胜 , 因 
为 金 能 克 木 ,而 木 不 克 金 ;水 能 克 火 而 火 不 克 水 ;中 间 必 须 安置 一 个 
土 , 乃 成 为 木 克 土 , 土 克 水 ,水 克 火 , 火 克 金 , 金 克 木 , 木 又 克 土 的 一 科 
相 胜 的 终 始 循环 。 摊 其 原因 , 正 出 于 相生 律 的 同一 症结 所 在 , 亦 即 :村 
生 律 之 列 于 四 时 , 秋 金 冬 水 春 木 夏 火 , 皆 循 相生 之 理 ,惟有 夏 火 秋 金 之 
间 却 循 相克 之 理 , 若 使 顺道 而 行 ,中 间 没有 土 , 则 春秋 不 能 相生 , 亦 且 
使 相对 的 水 木 之 间 亦 不 发 生 相 胜 。 今 人 顾 颜 刚 未 注意 及 这 关键 ,以 为 
这 是 无 法 解答 ( 见 《 古 史 辨 》 五 册 下 篇 四 九 四 页 ) ,其 实 它 的 定理 应 该 
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是 :水 木 火 土 金 , 顺 位 则 相生 , 隔 位 则 相 胜 。 


《春秋 繁 露 》 第 五 十 九 : 天 地 之 气 , 合 而 为 一 ,分 为 阴阳 " 判 为 
四 时 ，, 列 为 五 行 …… 五 行者 ”五官 也 , 比 相生 , 间 相 胜 , 故 谓 治 。 逆 
之 则 乱 , 顺 之 则 法 。 


顺 位 则 相生 , 隔 位 则 相 胜 , 亦 即 :“* 比 相生 , 间 相 胜 " 的 定理 。 但 是 ， 
倘 依 这 个 定理 来 看 ,五 德 终 始 的 构造 ,实际 可 以 把 “ 土 在 中 央 " 之 中 央 
视 为 方位 (空间 ) 上 的 中 央 ( 如 图 甲 ) , 亦 可 视 为 周期 (时 间 ) 上 的 中 央 
(如 图 乙 ) 。 换 言 之 , 土 在 中 央 者 ,可 兼 时 间或 空间 二 种 解释 ,但 二 者 作 
用 颇 不 相同 , 交 附 图 以 表 之 。 


( 甲 图 ) ( 乙 图 ) 


倘 就 甲 图 来 看 ,五 行 的 转移 便 不 会 成 一 圆周 ,所 以 它 只 是 空间 性 
的 , 亦 即 属于 * 地 ”的 排列 。 如 果 邹 稀 真 有 九州 说 的 时 候 ,其 与 地 的 思 
想 结构 , 则 当 从 这 甲 图。 然而 用 于 时 间 方 面 , 亦 即 属于 “天 "的 , 则 应 如 
乙 图 的 结构 。 循 着 圆周 进行 的 是 “ 比 相 生 " 的 系统 ,从 相对 方面 的 是 
“ 间 相 胜 " 的 系统 。 不 仅 这 两 个 系统 的 趋向 不 同 ,而 且 和 甲 图 的 方位 系 
统 也 不 一 样 。 因 此 五 行 之 用 “五 时 "与 “五 方 " ,应 为 不 同 的 两 种 构想 。 
至 于 同属 五 时 的 ,又 有 相生 相 胜 的 二 种 作用 。 我 们 就 乙 图 看 来 ,五行 
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相生 的 转移 是 循 圆周 进行 ,其 中 没有 什么 疑问 ,但 古人 常 把 甲乙 两 图 
的 结构 混合 起 来 解释 。 


《白虎 通 . 五行 篇 》: 五 行者 何谓 也 ? 谓 金 木 水火 土 也 。 言 行 
者 言 欲 为 天 行 气 之 义 也 …… 水 位 在 北方 ,北方 者 阴 ; 阴 气 在 黄泉 
之 下 任 养 万 物 。 水 之 为 言 濡 也 , 阴 化 沾 活 任 生 木 。 木 在 东方 , 东 
方 者 阳 , 阳 气 始 动 , 万 物 始 生 。 火 在 南方 ,南方 者 阳 在 上 ,万 物 重 
枝 , 阳 气 用 事 ,万 物 变 化 也 。 金 在 西方 ,西方 者 阴 , 阴 始 起 万 物 禁 
止 ; 金 之 为 言 禁 也 。 土 在 中 央 者 , 主 吐 含 万 物 ; 土 之 为 言 吐 也 。 


这 种 解释 ,使 得 五 行 五 方 都 只 其 有 ”“ 喻 辞 " 的 意义 而 不 含有 实际 的 
意义 ,显然 是 邹 街 死 后 ,人 们 不 能 通达 其 说 的 一 种 解释 。 依 我 们 的 看 
法 , 邹 衍 立 说 ,如 果 都 曾 “ 先 验 小 物 ”, 则 其 五 行 相生 ,或 仍 有 其 实际 的 
含义 在 。《 洪 范 》 五 行 ,以 "水 " 居 首 ,水 位 配 在 北方 ,由 阴阳 消息 看 来 ， 
北方 是 阴阳 起 旋 之 处 《春秋 繁 露 》 云 : ”北方 者 天 之 所 终 始 ,阴阳 之 
所 合 别 也 。(《 阴 阳 终 始 篇 》)《 五 行 大 义 》 云 :天 以 一 生 水 于 北方 ” 
( 卷 一 ) ,似乎 都 是 承 那天 地 创 生 的 绪 说 而 来 。 有 水 而 后 生 森 ,有 木 而 
后 生火 , 木 经 火 而 化 为 土 , 这 种 相生 的 程序 ,可 以 说 从 人 类 能 钻 木 取 
火 , 和 种 植 百 谷 以 来 就 有 的 经 验 。 至 于 土 之 生 金 ,尤其 金 之 生 水 , 那 经 
验 就 不 是 太原 始 的 ,因为 须 待 人 类 懂得 利用 矿物 ,而且 懂得 熔铸 矿物 
的 时 代 , 才 会 有 这 金 生 水 的 经 验 。 关 于 矿 治之 事 , 战 国 时 代 已 从 青铜 
进 至 治 铁 的 知识 ,因此 ,土生 金 , 金 生 水 ,万 为 常识 上 的 一 种 征 验 , 倒 不 
必用 “ 喻 辞 " 来 表达 五 行 相生 的 意义 。 惟 独 用 这 常识 来 讲 阴阳 消息 而 
配 以 四 时 五 德 ,这 才 变 成 非常 识 的 了 。 这 非常 识 的 部 分 ,显然 纯 属 于 
理论 ,在 理论 上 的 五 行 必须 如 此 相生 或 相 胜 ,我 们 都 只 能 认 它 是 邹 衍 
所 作 的 “假定 ”, 而 非 绝对 的 事实 。 正 像 土 之 生 金 ,未 尝 不 可 说 为 土 能 
生 木 ;水 之 克 火 , 亦 未 尝 不 可 反 言 之 ,而 日 火 能 克 水 ……。 人 惟独 我 们 既 
承 他 的 假定 , 才 可 从 其 理论 中 检 寻 。 依 我 们 检 寻 所 得 ,认为 邹 街 的 五 
德 终 始 说 ,本 即 兼 具 相 生 相 胜 的 作用 。 因 为 阳 息 则 阴 消 , 阳 消 则 阴 息 ， 
据 这 阴阳 消息 之 同一 理由 ,五 行 之 中 ,有 所 * 生 "的 亦 即 有 所 "“ 克 "的 。 
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正 像 《 淮 南 子 》 所 记 :“" 木 壮 " 之 时 亦 即 “ 土 死 "之 日 “ 土 壮 " 之 时 , 亦 即 


《淮南 子 》 卷 四 : 木 壮 , 水 老 火 生 金 四 土 死 ; 火 壮 , 木 老 水 四 人 金 
死 ; 土 壮 , 火 老 金 生 木 四 水 死 ; 金 壮 , 土 老 水 生火 四 木 死 ;水 壮 , 金 
老 木 生 土 四 火 死 。 


木 壮 火 生 , 是 相生 的 顺序 ; 木 壮 土 死 , 则 是 相 胜 的 顺序 ,而 两 个 顺 
序 本 来 都 在 一 个 五 行 周转 之 中 ,但 顺序 之 排列 ( 见 上 图 乙 ) , 凡 属 相 胜 
的 ,就 恰好 在 它 的 同位 上 , 帮 成 为 “ 间 相 胜 " 的 定理 。 不 过 这 种 间 相 胜 
的 作用 : 木 胜 土 , 土 胜 水 , 火 胜 金 , 金 胜 木 , 依 其 假定 又 似 是 单方 面 的 ， 
实际 不 能 称 为 “ 相 " 胜 ( 因 为 木 虽 胜 土 而 土 并 不 胜 木 ) 。 由 这 点 特性 看 
来 ,我们 旋 知 五 德 终 始 的 循环 是 一 种 “ 往 而 不 复 " 的 循环 ,所 以 无 论 相 
生 或 相 胜 都 只 有 片面 的 生 或 克 , 并 没有 反复 的 生 或 克 。 这 种 “ 往 而 不 
复 的 循环 "所 根据 的 原理 则 又 显然 出 于 “时 间 ” 的 观念 。 惟 有 时 间 才 
是 往 而 不 复 的 。 所 以 木 之 生火 ,而 火 不 生 木 ,犹如 春之 生 夏 而 夏 不 复 
生 春 ; 同 理 , 水 之 克 火 而 火 不 克 水 , 亦 即 水 壮 火 死 ， 六条 全 笃信 惠 。 
即 有 之 , 亦 属 于 第 二 终 始 而 非 同一 年 间 。 因 疑 4 淮 南 子 》 所 谓 " 六 合 ， 
其 表示 于 政事 之 变 应 上 者 , 亦 即 据 此 “ 间 相 胜 ” 的 定理 来 设计 ， 


《淮南 子 》 卷 五 :六 合 :孟春 与 孟 秋 合 ,仲夏 与 仲秋 合 , 季 春 与 
季 秋 合 , 重 夏 与 孟 冬 合 , 仲 夏 与 仲 冬 合 , 季 夏 与 季冬 合 ……, 故 正 月 
失 政 ,七 月 凉 风 不 至 。 二 月 失 政 , 八 月 雷 不 藏 。 三 月 失 政 , 九 月 不 
下 霜 。 四 月 失 政 ,十 月 不 冻 。 王 月 失 政 ,十 一 月 复 虫 冬 出 其 乡 。 
六 月 失 政 ,十 二 月 草木 不 脱 。 七 月 失 政 ,正月 大 寒 不 解 。 八 月 失 
政 , 二 月 雷 不 发 。 九 月 失 政 ,三 月 春风 不 济 。 十 月 失 政 ,四 月 草木 
不 实 。 十 一 月 失 政 ,五 月 下 雹 霜 ,十 二 月 失 政 ,六 月 五 谷 疾 狂 。 


其 间 虽 相去 六 个 月 ,但 恰 为 春 与 秋 , 夏 与 冬 , 亦 即 木 与 金 , 火 与 水 
之 相对 应 。 至 于 金 木 ,水 火 , 土 水 , 火 金 ,其 所 据 为 相克 的 理由 ,或 与 相 
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生 的 理由 同 出 于 当时 的 常识 :以 金 伐木 ,以 水 灭火 …… 以 火 熔 金 ……… 
等 经 验 ;此 外 所 为 “报仇 "等 解释 当 为 后 起 的 廖 悠 之 说 。 


《白虎 通 ， 五 行 篇 》: 木 生火 , 火 生 土 …… 木 王 火 相 土 死 。 土 
所 以 死者 , 子 为 父 报仇 者 也 …… 火 生 土 , 土 则 害 水 , 莫 能 而 御 。 五 
行 所 以 相 害 者 ,天 地 之 性 : 众 胜 寒 , 故 水 胜 火 也 ; 精 胜 坚 , 故 火 胜 
金 ; 刚 胜 柔 , 故 金 胜 木 ; 专 胜 散 , 故 木 胜 土 ; 实 胜 虚 ,故土 胜 水 也 。 


这 些 解释 反而 支 离 不 通 。 因 为 同时 以 水 为 “ 众 " 又 以 水 为 “ 虚 "， 
以 火 为 午 "又 以 火 为 “ 精 ”………“ 性 " 既 不 定 , 则 所 说 的 等 于 信口开河 ; 
要 说 众 胜 守 , 金 何尝 不 赛 , 而 能 谓 其 为 水 胜 金 么 ?至 于 比 这 稍 早 的 
解释 : 


《春秋 繁 露 》 第 五 十 八 : 木 者 农 也 , 农 者 民 也 ,不 顺 而 叛 , 则 命 
司徒 诛 其 率 正 奖 , 故 日 , 金 胜 木 …… 火 者 大 朝 有 那 桨 荧 惑 其 君 , 执 
法 诛 之 ,执法 者 水 也 , 故 日 水 胜 火 …… 土 者 君 之 官 也 , 君 大 奢侈 ， 
过 度 失礼 , 民 叛 侨 , 民 叛 ,其 君 穷 作 , 故 日 木 胜 土 …… 金 者 司徒 , 司 
徒 弱 ,不 能 使 士 众 , 则 司马 诛 之 , 故 日 火 胜 金 …… 水 者 执法 司 二 
也 ,执法 附 党 不 平 , 则 司 营 诛 之 , 故 曰 土 胜 水 。 


则 比 《白虎 通 》 的 解释 更 为 不 通 。 因 为 五 行 既 已 成 为 抽象 的 原理 ， 
依据 原理 来 解释 人 事 则 可 ; 倘 反 据 人 事 来 命名 那些 原理 , 则 成 为 倒 果 
为 因 了 。 因 此 我 们 也 不 认为 这 是 邹 衍 的 五 胜 说 。 比 这 稍 早 的 , 兼 合 有 
相生 相 胜 二 义 ,而 从 五 行 的 作用 来 说 明 的 ,例如 《淮南 子 ， 地 形 训 》 云 : 
“以 水 和 土 ,以 土 和 火 , 以 火化 金 ,以 金 治 木 , 木 复 反 土 。 五 行 相 治 ,所 
以 成 器 用 。 这 里 以 * 治 "来 说 ,是 相生 的 。 这 样 就 现实 物质 所 作 " 生 ” 
“ 胜 " 的 解释 , 反 较 接近 邹 衍 先 验 小 物 的 说 法 。 比 这 更 早出 的 ,例如 
《 吕 氏 春秋 》 所 作 符 命 的 解释 , 那 至 少 是 邹 衍 《 终 始 大 圣 篇 》 中 五 胜 的 
见解 。 
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《 昌 氏 春秋 ， 应 同 篇 》: 黄 帝 之 时 ,天 先 见 大 是 大 睫 。 黄 帝 日 : 
土气 胜 。 土 气 胜 故 其 色 尚 黄 , 其 事 则 土 。 及 融 之 时 ,天 先 见 草木 ， 
秋冬 不 杀 。 甬 日 : 木 气 胜 。 木 气 胜 , 故 其 色 尚 青 , 其 事 则 木 。 及 汤 
之 时 ,天 先 见 金 办 生 于 水 。 汤 日 : 金 气 胜 。 金 气 胜 , 故 其 色 尚 白 ， 
其 事 则 金 。 及 文王 之 时 ,天 先 见 火 …… 文 王 日 :火气 胜 。 火 气 胜 ， 
故 其 色 尚 赤 ,其 事 则 火 。 代 火 者 必 水 …… 水 气 至 而 不 知 数 备 , 将 
徙 于 土 。 


虽 不 说 明 相 胜 的 理由 ,但 历来 的 读者 皆 以 为 《 虽 览 》 成 书 在 秦 
始 皇 称 帝 之 前 ,秦始皇 后 来 曾 依 五 胜 之 理 实行 过 “其 事 则 水 "的 改制 ， 
而 此 文 仅 预言 “ 代 火 者 必 水 ”, 可 见 是 在 秦 皇 尚未 得 势 之 时 说 的 话 。 清 
人 马 国 翰 便 认 这 是 邹 衡 的 终 始 五 胜 说 ,但 是 仅 据 上 面 这 点 理由 而 定 此 
文 为 先秦 的 或 竟 是 邹 枉 的 遗 说 ,我 们 稽 以 史实 , 尚 有 可 疑 。 第 一 , 诸 子 
传说 ,出 于 汉文 帝 之 世 , 故 此 文 之 编 人 《 呈 览 》, 亦 不 能 早 于 是 时 。 第 
二 ,是 时 已 有 张 苍 之 汉 当 水 德 说 与 贾谊 公孙 臣 的 汉 当 土 德 说 之 对 立 。 
而 此 处 言 “水 气 至 而 不 知 数 备 ,将 徙 于 土 " 正 是 彼 二 说 的 争执 点 。 第 
三 , 张 苍 为 秦 时 柱 下 史 , 见 过 邹 衍 遗 说 , 且 明 知 秦 之 改制 并 无 “天 先 见 
水 气 " 之 事 ,以 为 “ 汉 帮 水 德 之 始 , 故 河 决 金 堤 , 其 符 也 ”( 见 (史记 封 
禅 书 》) ,与 此 处 不 知 数 备 二 语 相 呼 应 。 因 疑 此 文 乃 汉 初 人 推演 邹 子 之 
说 而 为 之 者 。 但 其 中 仅 称 ” x 气 胜 ”, 实 较 后 人 之 解释 为 近 于 原 说 。 其 
故 有 三 :一 ` 邹 衍 遗 说 , 虽 则 存世 极 鲜 。 但 从 现 有 较 可 信 的 材料 岗 之 ， 
他 对 于 气象 的 言论 多 于 天 文 , 亦 可 说 他 基本 的 学 问 在 于 * 测 候 " 而 不 在 
于 “占星 ”, 故 他 所 有 五 德 转移 的 观念 ,与 其 谓 出 于 日 星之 运行 ,不 如 说 
是 出 于 气候 的 转变 。 以 气候 为 主 , 而 五 行 相 胜 , 称 " 气 " 胜 , 乃 属 当 然 。 
二 ,此 说 在 言 大 圣 之 运 , 据 司马 迁 的 记载 , 邹 衍 在 燕 作 《 主 运 》, 依 其 构 

想 ; 水 德 乃 北 帝 之 符 , 故 日 “水 气 至 而 不 知 数 备 ,将 移 至 土 "二 语 ,更 似 
邹 衍 对 东明 王 说 的 语 (说 详 后 文 "大 的 终 始 * 章 ) 。 三 、 自 六 国 合并 于 
秦 ,在 历史 上 并 天 一 个 因 水 德 而 王 的 事实 。 有 之 ,只 有 秦始皇 之 随便 
附 合 。 但 他 既 短 神 而 终 , 汉 世 明 习 历 者 多 不 承认 他 是 真 的 水 德 之 王 ， 
所 以 有 的 欲 以 汉 高 帝 充 当 之 ; 有 的 竟 欲 以 孔子 来 补缺 。 
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《史记 卷 》 二 十 六 : 汉 兴 ,高 祖 日 : 北 轩 待 我 而 起 。 亦 自 以 为 获 
水 德 之 瑞 。 虽 明 习 历 及 张 营 ,成 以 为 然 。 

《 御 览 》 三 六 一 、 九 五 五 《类 聚 》 八 八 《 后 汉 蔬 ,班固 传 》 注 
引 《春秋 演 孔 图 》: 孔 子 母 征 在 , 梦 感 黑 帝 而 生 , 故 日 玄 圣 。 


由 于 这 些 事实 , 皆 可 证 明 水 德 之 王 尚未 产生 的 传说 确 是 出 于 先秦 
时 代 , 一 直流 行 至 汉 世 仍 未 解决 。 倘 以 第 二 点 来 看 ,最 需要 造 出 "水 德 
之 王者 ,惟有 燕 昭 王 之 师 邹 衍 。 所 以 我 们 把 《应 同 篇 》 的 一 段 记载 ， 
认为 邹 簿 之 相 胜 说 , 当 不 至 于 离开 事实 。 

总 之 ,阴阳 五 行 之 变化 作用 , 虽 为 邹 衍 立 说 的 中 心思 想 。 但 基于 
此 一 思想 发 展 下 来 的 论说 ,有 用 于 帝王 受命 的 ,如 《 主 运 》 或 4《 终 始 大 
圣 》 之 篇 ; 亦 有 用 于 帝王 行政 的 , 即 * 时 令 " 之 类 的 设计 。 这 个 设计 包 
括 天 文 历 算 以 及 地 理学 说 。 其 中 天 文 历 算 之 学 , 古 已 有 之 , 故 在 他 论 
说 系统 中 不 大 出 色 ,而 最 特别 的 却 是 由 他 组 织 古 代 的 神话 传说 , 依 五 
行 方位 配 成 大 的 世界 (司马 迁 称 它 为 “大 九州 ”, 但 我 们 怀疑 它 是 “大 
五 州 ”, 说 见 后 文 《大 九州 》 章 ) 。 这 种 世界 观 虽 因 其 不 受 汉 世 学 者 欢 
迎 而 提出 讨论 妃 得 出 名 ,但 它 在 邹 术 学 说 系统 中 的 重要 性 , 殊 不 及 于 
时 令 的 设计 。 因 为 他 设计 那些 时 令 要 证 明 它 是 一 种 因 * 时 ”( 天 文 的 ) 
因 * 地 ”( 地 理 的 ) 治 各 有 宜 的 理由 , 才 附 带 说 到 大 九州 的 。 

关于 时 令 设 计 , 我 们 拟 于 下 章 讨 论 , 这 里 但 把 邹 衍 的 阴阳 五 行 思 
想 结 构 中 所 包括 的 东西 后 来 被 分 化 混合 而 数 衡 为 无 数 杂 学 的 种 类 , 阴 
阳 五 行 可 把 任何 事物 任何 “名 词 " 搭 配 上 去 ,如 道教 4 黄 真 经 》 以 及 获 
沈 《 洪 范 皇 极 内 篇 》 所 附 列 的 五 行 属 图 ,几乎 可 编 成 一 部 阴阳 五 行 的 大 
辞典 。 我 们 了 解 那 搭配 的 原则 多 半 是 循 着 类 推 法 :例如 以 岁 星 为 木 ， 
于 是 与 岁 星相 关 的 (联想 的 ) 东 西 也 可 并 之 于 木 。 春 天 属 木 , 因 之 与 春 
天 有 关 的 亦 可 列 之 为 木 。 如 此 类 推 , 任 何 一 类 微 未 的 东西 吕 可 搭 上 五 
行 ; 搭 上 了 五 行 也 就 很 容易 区 别 它 的 “ 阴 " 或 “ 阳 " 了 。 尤 其 在 数目 上 ， 
干支 上 ,八卦 上 ,它们 本 身 即 含有 无 穷 的 变化 , 因 之 ,阴阳 五 行 得 到 这 
些 助手 而 它 的 运用 就 更 灵活 了 。 不 特 任何 天 象 可 以 此 类 推 , 即 宇宙 间 
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人 所 不 能 睹 的 方 州 区 域 ,国土 人 民 , 山 川 草木 , 鸟 兽 虫 鱼 , 亦 无 不 可 适 
用 。 至 于 人 类 本 身 , 外 则 项 踊 耳 目 ,内 则 肝 心 肾 肺 ,以 迄 脉 理 血气 ,处 
处 可 配合 以 阴阳 五 行 来 解释 ;更 精微 的 如 狐 言 视听 , 喜 弘 哀乐 , 亦 得 
转 与 之 配合 。 自 余 政 治 组 织 , 社 会 生活 ,更 不 用 说 了 。 不 特 各 种 礼仪 
都 具有 阴阳 意义 , 即 礼 器 之 陈列 也 合 有 它 的 原理 。 因 此 ,阴阳 五 行 的 
理论 ,流传 到 了 汉 世 ,与 它 有 关 的 著作 ,我们 依 《 汉 书 艺文志》 的 记 
载 ,已 经 是 渗 了 诸 子 百 家 , 倘 再 从 那 诸 子 百 家 的 著作 发 散 下 来 ,当然 会 
泛滥 到 整个 的 思想 界 。 不 特 孔 老 的 言论 被 上 阴阳 五 行 的 色彩 ,就 连 那 
从 外 国 来 的 佛 说 ,其 神 妙 处 ,往往 也 托 邹 衍 的 绪论 来 发 明 ; 这 才 是 一 种 
不 可 悔 的 势力 。 
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如 果 把 一 个 石膏 像 摆 在 热 羡 的 大 街 上 , 那 末 ,来 来 往往 的 人 或 许 
多 看 上 他 几 眼 ,他 本 人 可 是 屹 然 不 动 的 。 风 吹 雨 打 , 日 晒 雷 震 亦 许 要 
影响 他 吧 ! 可 是 他 是 不 会 加 以 欢迎 或 怒 骂 的 。 假 使 咱们 请 一 位 高 手 
的 大 夫 , 把 他 那 石膏 脑子 挖 出 来 , 换 上 一 块 普 通 的 人 脑子 ,把 他 那 石头 
球 儿 作 的 眼珠 儿 控 出 来 , 换 上 一 对 普通 的 人 眼睛 , 那 就 了 不 得 了 ,每 逢 
一 个 漂亮 的 姑娘 走 过 去 的 时 候 儿 ,你 看 他 的 眼睛 内 得 够 多 圆 ! 这 时 候 
他 心里 怎么 想法 儿 , 我 不 知道 ,可 是 我 想 大 概 相当 于 咱们 的 “!"”。 有 一 
天 ,大 夫 把 他 的 耳 杀 通 了 几 下 儿 , 让 他 的 耳 条 和 咱们 的 有 同样 的 效用 。 
第 二 天 , 那 女 好 看 见 他 那 直 眉 瞪 眼 的 神气 ,用 一 串 儿 小 银 铃 销 儿 似 的 
声音 向 他 笑 了 几 声 。 老 天 和 爷 ! 他 的 眼睛 睁 得 更 大 更 圆 了 ,他 的 耳 杀 支 
导 着 ! 他 心里 大 约 又 是 一 个 “!"。 有 一 天 ,这 个 好 大 夫 把 他 的 舌头 和 
鼻子 割 下 来 了 , 换 上 普通 人 的 鼻子 和 舌头 。 第 二 天 , 那 女 郎 用 一 块 巧 
格力 糖 放 在 他 的 嘴 里 。 你 看 那 份 儿 抽 鼻子 吧 黑 嘴 儿 的 僚 相 儿 ! 这 时 
候 , 他 心里 大 约 又 是 1"。 最 末了 儿 , 这 位 仁 枇 的 大 夫 用 极 轻 妙 的 手 
法 儿 , 极 小 心地 把 他 的 皮 和 剥 下 来 ,然后 给 他 披 上 了 一 张 人 皮 。 第 二 天 ， 
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那 女郎 和 他 握 了 一 下 儿 手 ,然后 带 着 浅 笑 向 他 说 ;” 明 儿 见 己 你 看 他 脸 


上 那 份 儿 神气 ! 这 时 候 儿 ,我 想 他 心里 一 定 是 "!11! ”甚至 于 
ee 

人 类 本 来 是 善 妨 的 ,所 以 我 不 请 大 夫 再 把 他 的 腹 膊 腿 儿 给 治 活 
泛 了 。 


每 天 , 那 女郎 走 过 来 的 时 候 儿 ,他 那 两 只 贼 眼 老 是 直 勾 勾 儿 的 迎 
出 多 远 去 。 我 说 ,来 了 。 他 笑 了 。 那 女郎 穿着 一 件 儿 红 .和 白 、 蓝 三 色 
的 衣服 。 我 说 :” 真 漂亮 !" 他 的 眼睛 挤 成 一 条 缝 儿 ! 这 女 部 和 他 握 了 
手 , 送 给 他 一 粒 芳香 四 溢 的 樱桃 糖 吃 ,然后 用 轻 悄 但 清晰 的 声音 说 : 
“ 明 儿 见 ! 然 后 转身 走 了 。 我 说 :好 香 ! 真 甜 ! 多 软 和 ! 好 脆 生 ! 
他 脸 上 露出 许多 怪 神气 来 。 我 有 点 儿 慎 怒 了 。 我 说 :“ 走 了 ! 他 恢复 
了 他 那 种 石膏 像 所 该 有 的 神气 。 

不 但 这 个 女郎 天 天 来 访问 他 ,还 有 许多 法 国 的 ,西班牙 的 .俄国 的 
美女 亦 看 得 起 这 个 家 伙 ,常常 来 作 一 次 访问 。 

有 一 天 ,我 清早 儿 起 来 去 看 他 ,他 简直 不 理 我 。 谁 知道 他 那 两 只 
贼 眼 满 世界 歧 什 么 ! 我 掏 出 纸 烟 来 ,点 着 了 , 坐 在 他 那 石头 座 儿 上 ， 
后 脊 梁 冲 着 他 。“ 咱 谁 亦 走 理 谁 ! "我 心 说。 突然 ,我 听见 后 面 有 人 大 
声 说 :来 了 ! "我 吓 了 一 跳 , 回 过 头 去 。 他 那 两 只 眼睛 还 是 直 勾 勾 儿 的 
往 远 处 瞧 , 脸 可 冲 着 我 。 他 冲 我 一 规 牙 ,说 :来 了 ,来 了 ! "我 顺 着 他 的 
眼光 看 过 去 ,可 不 是 吗 ! 那 穿 红 ,和 白 , 蓝 三 色 儿 衣服 的 女 妇 又 来 了 , 胸 
前 还 挂 着 一 串 儿 茉莉 ! 我 向 他 点 点 头 , 他 不 理 我 ,简直 奔 石 膏 像 去 了 。 
我 赌气 扭 过 头 去 。 好 家 伙 ! 我 听见 后 面 说 了 一 连 串 儿 的 “ 真 漂亮 ! 好 
香 ! 多 软 和 ! 真 脆 生 ! 我 还 听 那 小 银 铃 销 儿 似 的 笑 声 。 又 听见 两 个 
声音 说 “ 明 儿 见 !" 待 了 一 小 会 儿 ,我 回 过 头 去 。 他 带 着 点 诅 丧 的 神气 ， 
冲 我 说 区 走 了 !”“ 好 小 子 ! "我 心里 说 :真有 你 的 ,全 学 会 了 !1" 

他 会 表达 感 党 了。 

我 教 给 他 说 “你 " “我 " “干吗 ?", 爱 看 ”…… 

有 一 天 ,来 了 一 个 意大利 女郎 。 金 线 似 的 头发 ,大 理 石 似 的 白 脑 
门 儿 ,海水 似 的 蓝 眼 睛 。 我 有 点 迷 侦 。“ 喂 己 石膏 像 叫 我 。“ 干 吗 ?” 
“你 干吗 ?“ 看 大 妞 儿 己 我 有 点 儿 没 好 气 儿 。“ 你 己 他 笑 了 ,你 爱 看 
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大 妞 儿 !”“ 对 了 我 跳 起 来 了 ，“ 妈 的 ,全 会 说 了 !” 

他 会 表达 思想 了 。 

就 这 样 儿 ,我 完成 了 一 件 旷 古 未 有 的 奇迹 。 我 把 石 襄 像 教 会 说 话 
了 。 我 给 他 以 人 类 所 独 有 的 能 耐 :说 话 。 


上 面 自 然 只 是 一 个 神话 。 不 过 ,这 是 多 未 真切 的 一 个 神话 呀 ! 咱 
们 天 天 儿 在 那儿 实践 这 个 神话 ,不 过 所 教 的 不 是 石膏 像 而 是 咱们 的 下 
一 代 而 已 。 每 一 个 幼 童 学 习 语 言 都 得 经 过 这 些 步 又 。 

如 果 人 类 没有 感觉 , 那 末 他 要 语言 是 无 用 的 。 生 下 来 就 睹 的 人 没 
有 经 验 过 青 , 黄 \ 赤 \ 白 . 黑 等 ,所 以 他 不 会 有 , 亦 用 不 着 青 、 黄 ` 赤 、 白 、 
黑 等 语词 。 同 样 ,高 低 、 强 弱 等 语词 对 于 生 下 来 就 玖 的 人 亦 是 毫 无 
处 的 。 同 样 , 离 开 了 嗅 , 味 , 触 等 感官 , 香 . 臭 苦 、 甜 . 软 、 硬 等 亦 是 不 可 
思议 的 。 所 以 咱们 说 :语言 之 存在 ,首先 要 靠 感觉 。 

不 过 光 有 感觉 是 不 够 的 。 如 果 一 个 人 不 能 记忆 , 那 未 在 感官 受过 
了 刺激 的 时 候 儿 ,他 的 经 验 便 消 失 了 。 这 时 候 ,他 决 不 能 向 别人 说 什 
么 ,因为 他 所 要 表达 的 内 容 早已 让 他 给 忘 了 。 咱 们 时 常 听见 人 家 问 ; 
“刚才 我 要 说 什么 来 着 ?" 而 觉 着 可 笑 。 假 使 人 类 只 有 感觉 而 没有 记 
忆 , 他 就 要 整 天 问 这 句 话 了 。 不 对 ,他 就 要 连 这 句 话 怎么 问 法 儿 都 忘 
了 。 惟 其 感觉 到 的 经 验 能 靠 记 忆 保留 下 来 ,所 以 人 类 的 活动 才 不 至 于 
只 靠 反 射 作用 。 

可 是 光 有 记忆 亦 还 是 不 够 用 的 。 如 果 人 类 把 他 每 一 次 感觉 到 的 
经 验 完 全 记忆 下 来 , 那 就 太 费 力 了 ,姑且 不 说 不 可 能 。 他 必须 为 每 一 
次 经 验 起 个 名 儿 , 然 后 保存 起 来 ; 正 有 如 咱们 把 一 样 东 西 放 在 抽 屠 里 ， 
然后 外 面 贴 上 一 张 纸 签 儿 一 样 。 下 次 咱们 再 想 取 用 这 件 东 西 的 时 候 
多, 咱们 可 以 按 着 纸 签 儿 去 找 ;同样 , 靠 了 “名 儿 ”, 人 类 亦 可 以 在 脑子 
里 那些 抽 展 找 出 过 去 的 经 验 来 。 不 过 每 样 儿 东西 一 张 签 儿 可 太 不 经 
济 了 。 比 如 说 吧 ,我 每 天 至 少 要 有 三 次 “ 饿 "的 经 验 。 如 果 每 一 次 我 都 
给 他 一 个 名 儿 ，, 那 我 一 辈子 得 用 多 少 个 名 儿 ? 何况 我 的 经 验 还 远 不 止 
于 “ 饭 " 一 种 呢 ! 于 是 ,人 类 另外 一 种 本 领 就 有 用 了 :他 不 但 能 感觉 . 记 
忆 , 他 还 能 比较 、 分 辨 。 把 多 少 次 经 验 放 在 一 块 儿 比 较 , 于 是 他 发 现 了 
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他 们 之 中 的 相同 之 点 和 相 异 之 点 。 比 如 说 吧 ,把 巧 格力 糖 ,樱桃 糖 等 
口味 来 比 一 比 ,虽然 有 许多 不 同 , 但 是 都 可 以 使 舌头 感觉 “ 甜 "。 于 是 ， 
人 类 得 到 概念 了 。 他 把 这 个 易 消 失 的 东西 放 在 抽 尼 里 ,另外 ,从 他 的 
社会 里 学 会 了 该 贴 什么 签 儿 。 这 个 签 儿 就 是 所 谓语 词 了 。 每 一 个 语 
词 用 来 代表 一 个 或 一 组 概念 。 几 时 有 人 一 念 某 一 个 语词 ,听话 的 人 马 
上 会 从 记忆 的 抽 层 里 把 那 一 个 或 一 组 概念 ,以 及 构成 概念 的 若干 个 个 
别 经 验 翻 出 来 。 所 以 说 语词 大 大 帮助 了 记忆 。 

概念 和 语词 所 包含 的 经 验 的 数目 并 不 是 一 成 不 变 的 ,而 是 时 常 加 
多 的 。 人 每 有 一 次 新 经 验 ,就 可 以 用 同 异 的 方法 来 比较 分辨 在 把 
这 次 经 验 的 性 质 确定 之 后 ,他 就 打开 那 装着 同类 性 质 的 抽 居 ,把 他 放 
进去 。 于 是 ,这 纸 签 的 价值 就 有 点 变动 了 。 如 果 这 抽 屠 里 的 新 东西 ， 
数量 很 多 ,性 质 又 有 点 和 原 有 的 相 异 ,影响 得 全 抽 懂 的 内 容 有 总 的 或 
局 部 的 变质 ,其 结果 就 是 训 放学 者 所 谓 “ 引 申 "。 有 时 候 儿 ,一 次 新 经 
验 的 内 容 和 过 去 的 经 验 差 得 太 多 了 ,没有 一 个 抽 导 里 好 意思 容 下 他 ， 
不 得 不 给 他 单 预备 一 个 新 抽 导 和 一 张 新 纸 签 儿 ,结果 是 一 个 新 语词 产 
生 了 。 这 是 训话 学 者 所 谓 " 昔 乳 ” 

概念 并 不 是 全 直接 由 经 验 归纳 出 来 的 。 把 两 个 以 上 的 概念 放 在 
一 块 儿 来 比较 ,仍旧 可 以 根据 他 们 之 中 的 同 异 来 分 类 ,然后 青 扩 成 更 
宽 的 概念 。 如 此 下 去 ,一 直到 最 宽 的 概念 * 有 "为 止 。 这 些 概念 的 数目 
是 无 穷 的 。 如 果 继 续 用 先前 的 比喻 ,这 些 抽 屠 并 不 是 一 个 儿 一 个 几 的 
单 摆 浮 搁 着 的 ,而 是 大 图 儿 套 小 圈 儿 那么 套 者 的 。 抽 懂 的 数目 是 无 
穷 ,所 用 的 签 儿 亦 无 穷 , 可 能 的 语词 的 数目 亦 无 穷 了 。 

有 了 概念 和 语词 之 后 ,人 类 怎么 用 他 们 来 表达 他 们 的 意义 呢 ? 比 
方 说 ,有 一 个 人 走 到 北冰洋 去 ， re 
他 所 感觉 的 对 象 自然 是 和 别 的 动物 一 样 的 ,他 感觉 “有 白 ” 

“有 "是 一 切 感觉 对 象 能 刺激 他 的 感官 的 必要 条 件 , 亦 是 一 切 语 人 
本 。“ 有 X" 是 语言 的 基本 命题 。 不 过 因为 太 普遍 了 ,所 以 除了 这 个 
“有 "是 一 种 意外 的 ,如 * 有 鬼 ! ,大 有 年 !” ,往往 略 而 不 言 。 所 以 这 
个 初 到 北冰洋 的 人 的 感觉 ,如 果 表 达 出 来 ,就 是 “ 白 !" 在 这 儿 , 人 类 比 
别 的 动物 便宜 多 了 。 别 的 动物 大 约 亦 能 感觉 “ 白 " ,可惜 他 们 没有 适当 
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帮助 记忆 的 符号 ,所 以 在 他 们 的 记忆 中 ,只 能 有 ”“ 习 一 类 的 形式 ,而 不 
能 有 * 白 "这 个 语词 。 要 记 无 数 次 的 内 容 不 同 的 “!” ,自然 是 不 可 能 
的 事 , 于 是 禽兽 的 记忆 力 亦 就 远 不 如 人类。 人 类 会 用 语词 帮助 记忆 ， 
又 会 利用 记忆 的 助力 创造 新 语词 。 咱 们 很 可 以 说 ,人 类 的 “万 物 之 灵 ” 
这 个 宝座 ,有 一 大 半 儿 是 语言 给 他 挣 来 的 。 

利 “ 有 白 "同时 感觉 的 ,还 有 一 个 补足 的 命题 “无 不 白 "”。 这 两 个 
命题 的 含义 是 相同 而 且 互 相 补 足 的 。 

在 感觉 到 白 而 后 把 他 叫 作 “和 白 "这 个 程序 里 ,就 已 经 包 有 感觉 . 记 
忆 、 比 较 、 判 断 等 步 又。 但 是 “有 白 "这 个 句子 所 表现 的 可 只 是 感觉 ,并 
没有 其 他 的 ,虽然 所 使 用 的 生 材 料 可 以 是 经 过 别 的 手段 得 来 。 

有 的 时 候 , 在 得 到 一 次 新 经 验 之 后 ,人 往往 看 不 出 这 次 感觉 究竟 
与 抽 导 中 的 那 一 个 相同 或 相 异 。 在 这 个 时 候 儿 ,他 不 能 确切 地 表 出 他 
的 经 验 的 全 部 或 一 部 ,如 果 他 把 这 个 经 验 表达 出 来 ,就 成 为 疑问 的 语 
名 ;什么 ?”“ 谁 ?"( 什 么 人 ?) 之 类 。 

经 过 一 番 判 断 之 后 ,他 肯定 了 这 次 经 验 究竟 是 和 他 过 去 某 次 经 验 
或 某 概念 相合 的 。 他 这 次 肯定 的 内 心 活动 当然 又 是 一 次 新 经 验 。 如 
果 表 达 出 来 ,就 是 “文王 ,我 师 也 。“ 初 , 始 也 。"“ 你 混蛋 !" 等 句子 。 
(当然 ,要 是 他 所 要 表现 的 不 是 后 面 这 次 新 经 验 而 是 第 一 次 感觉 的 对 
象 ,他 的 句 型 自然 还 是 “文王 ! 这 个 形式 。) 

如 果 经 过 审 察 之 后 他 还 不 能 肯定 ,他 的 第 二 个 语词 就 要 是 一 个 疑 
问 性 的 :如 * 缀 ,何人 也 ?”“ 那 是 什么 ?” 

把 上 面 四 种 句 型 归 成 两 种 ,咱们 可 以 看 出 来 :前 一 种 是 用 来 表达 
感觉 的 ,后 一 种 是 用 来 表达 一 次 判断 的 。 演 绎 逻辑 的 命题 ,都 是 属于 
后 型 的 。 演 绎 逻辑 本 身 是 否 有 价值 , 那 是 另外 的 问题 。 可 是 他 的 命题 
形式 与 印 欧 系 语言 的 句 型 互 为 表 里 。 以 为 拉丁 语 scribe 的 前 面 还 需 
要 一 个 ego 的 看 法 ,大 约 是 受 了 演绎 逻辑 的 影响 的 。 如 果 不 然 ,就 是 
印 欧 语 言 有 这 么 一 种 趋向 ,可 以 促进 演绎 逻辑 的 产生 。 他 们 的 句 型 是 
这 么 着 :每 一 个 句 或 命题 ,必须 含有 两 部 分 ,第 一 部 分 是 “主语 ", 第 二 
部 分 是 “ 述 语 ”。 每 个 句子 或 命题 都 是 a = b 的 形式 。 这 个 办 法 好 坏 留 
到 后 文 去 讲 ,咱们 只 指出 一 个 要 点 :这 是 他 们 的 习惯 ,并 不 一 定 是 任何 
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语言 都 得 遵守 的 ! 

单 用 一 个 语词 来 表 概 念 或 感觉 ,有 时 候 不 够 精细 的 。 比 方 说 吧 ， 
单 说 “ 人 "不 够 精细 ,必须 把 他 的 范围 缩小 ,所 以 加 上 “好 "来 规定 < 人 ” 
的 范围 ,就 成 为 "好 人 ”。 同 样 ,还 可 以 有 “花红 ”和 * 狗 叫 " 等 。 如 果 用 
来 表 感觉 ,他 们 所 表达 的 就 是 有 好 人 ”, “有 花红 "和 * 有 狗 叫 "。 这 种 
用 许多 语词 交 相 限 制 地 组 成 的 单位 ,咱们 叫 作 字 组 。 一 个 字 组 亦 可 以 
用 来 作 一 次 独立 的 表达 ,成 为 一 个 句 ; 亦 可 以 不 那么 着 。 咱 们 说 “ 交 相 
限制 ”, 因 为 在 “花红 "这 一 组 里 ,不 但 *“ 红 "不 是 布 的 红 或 太阳 光 的 红 ， 
就 是 “ 花 " 亦 不 再 包括 白花 或 黄花 了 。 假 使 古人 曾经 创作 过 一 个 语词 ， 
来 代表 这 个 意义 的 话 ,这 一 组 就 会 缩 成 一 个 “区 "( 音 烘 ) 这 一 类 的 语 
词 ,有 如 古人 把 * 牛 叫 " 叫 *“ 件 ” ,把 * 马 大 " 叫 “ 驻 一样。 自然, 这 种 情 
形 不 见得 便宜 。 因 为 十 个 散 语词 ,每 两 个 作 一 组 ,可 以 配 成 九 十 组 ,再 
加 上 这 十 个 语词 本 身 的 价值 ,咱们 就 可 以 有 一 百 种 表达 法 了 ,当然 比 
用 一 百 个 便宜 。 齐 逢 和 甸 教 授 在 他 的 《语言 的 心理 生物 学 》 又 名 《动力 
请 史学 》 中 有 一 段 有 趣 的 解释 :他 以 为 像 * 和 我 同 父 同 母 比 我 岁数 小 的 
男人 "所 以 叫 * 弟 弟 " 这 末 个 简短 的 名 字 是 因为 使 用 次 数 极 多 ,至 于 
“我 母亲 的 弟弟 那个 填 房 的 后 老婆 的 带 肚子 四 儿子 ”, 则 因为 使 用 次 数 
极 少 ,所 以 犯 不 上 制 专 字 。 

语词 的 交 相 限 制 , 交 相 规定 ,是 以 地 位 的 接近 来 完成 的 。 在 世界 
的 各 语言 中 ,普通 是 把 "核心 "(nucleus) , 受 规定 的 字 , 放 在 后 面 ， 这 
个 习 懒 是 与 人 的 本 能 相反 的 。 据 斯 维特 说 :如 果 一 个 哑巴 要 表达 * 绿 
盒子 "这 个 意义 ,他 一 定 先 用 手 比 一 个 盒子 的 形式 ,然后 再 指 草地 .: 
这 道理 倒 不 难 懂 : 在 表达 的 时 候 , 如 果 略 去 “ 绿 " ,意义 虽 不 完全 ,还 可 
以 勉强 懂 ; 如 果 略 去 * 盒 ”, 意 义 就 不 能 传达 了 ;因此 咱们 可 以 知道 ， 
“ 盒 "是 比较 重要 的 成 分 。 那 么 在 表达 的 时 候 ,急于 把 较 重 要 的 成 分 先 
说 出 来 , 岂 不 是 最 自然 的 事情 吗 ?” 所 以 法 语 还 保持 这 种 安排 法 。 别 的 
语言 所 以 废除 或 少 用 这 个 方法 亦 自 有 道理 :假使 用 法 语 的 排列 法 ,在 
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规定 的 词 数目 太 多 的 时 候 ,说 话 人 和 听话 人 的 注意 力 容 易 散 漫 。 反 
之 ,如 果 把 "核心 " 放 在 后 面 , 如 "大 花 活 红 虾 蜡 ” ,听话 人 在 听见 “大 花 
活 红 "之 后 ,注意 力 不 会 散漫 ,因为 他 等 着 那 重要 的 核心 。 对 于 岗 话 
人 ,这 种 安排 法 大 约 是 一 种 较 重 的 担负 。 

由 以 上 的 话 ,读者 可 以 看 出 来 ,咱们 对 于 语法 的 见解 是 胃 新 的 .经 
验 的 .归纳 的 .科学 的 ,动力 的 ,发 表 的 。 与 建立 在 二 元 哲学 和 演 绊 罗 
辑 上 那些 亚 力士 多 德 及 其 徒 子 徒 孙 那 些 陈 腐 的 . 腌 测 的 ` 演 绎 的 . 女 想 
的 ,死板 的 .机 械 的 语法 理论 是 完全 不 同 的 。 咱 们 认为 句子 是 由 一 个 
核心 语词 逐渐 发 展 出 来 的 - 一 个 核心 有 发 展 的 潜力 ,但 不 一 定 完全 发 
展 出 来 - 例如 :咱们 房东 的 小 灰 母 马 跑 了 "这 个 句子 的 发 展 程序 
如 下 : 


跑 了 。 就 是 跑 就 完了 吗 ? 不 是 
马 跑 了 。 就 是 马 跑 就 完了 吗 ? 不 是 。 
母 马 跑 了 。 就 是 母 马 跑 就 完了 码 ? 不 是 。 


诸如 此 类 ,对 演 的 发 展 下 去 ,直到 无 穷 。 

在 平日 ,这 发 展 的 程序 只 经 过 一 两 个 阶段 就 停止 了 .在 这 儿 ,我 
要 请 读者 原谅 我 专 擅 . 我 要 指出 一 个 “充足 表达 定律 "(Law of sufi- 
cient expression) 。 在 解释 之 先 , 请 先 说 明 几 个 名 词 的 定义 。 在 人 使 用 
语言 的 时 候 , 他 把 意义 用 语词 表达 出 来 ,如 以 * 二 "来 表 一 加 一 :这 叫 
“表达 "(expression) 。 还 有 些 并 没有 表达 的 过 程 但 亦 被 人 了 了 解 的 成 
分 。 比 方 说 ,我 说 :”Ghobkun schleks miedar", 没 人 懂得 这 是 什么 意 
思 , 我 自己 亦 不 懂 。 可 是 如 果 假 定 这 句 话 是 英语 的 Sbj + vb + OPj 名 
子 ,我 就 懂得 Miedar is schleked by ghobkun;Chobkun is the schleker; 等 
等 。 这 些 了 解 的 来 源 ,并 不 是 表达 ,而 是 “ 默 喻 "(implieation) 、 此 外 自 
然 界 的 环境 有 许多 不 必 表 出 来 的 ,人 就 省 去 了 他 们 :咱们 不 说 :太阳 
系 地 球 上 亚洲 的 中 国 台湾 省 的 台北 市 内 的 国语 推行 委员 会 ,位 于 东京 
若干 度 ,北纬 若干 度 …… 于 中 华 民 国 三 十 五 年 九 月 十 日 , 即 阴历 戊戌 
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年 中 秋 …… 的 职员 张 三 . 李 四 ……, 肯 腿 跨 步 …… 到 饭厅 …… “而 说 : 
“他 们 吃饭 去 了 "。 这 种 省 略 叫 作 * 留 抑 "(suppression) 。 凡 是 研究 “ 表 
达 ” 的 工作 是 “字典 学 ”(lexicography ) ,研究 “ 默 喻 "的 工作 是 语法 学 
(grammar) 。 人 类 说 话 ,把 一 个 句子 发 展 到 什么 程度 ,要 看 自然 环境 和 
上 下 文 能 补足 意义 到 什么 程度 而 定 :一 位 青年 的 太太 向 他 先生 表示 
“我 反对 你 的 见解 "只 用 一 个 “ 降 升 降 " 调 的 mm 就 行 ,贝尔 纳 斯 向 莫 洛 
托 夫 表 示 同 一 意思 则 需 五 百 到 一 千 字 亦 未 可 知 。 同 样 , 对 于 “ 咱 房 东 
的 小 灰 母 马 呢 ?”, 咱 只 要 回答 * 跑 了 "就 够 了 。 对 于 “ 老 二 ,你 忙 什 
么 ?”, 咱 就 得 说 “咱们 房东 的 小 灰 母 马 跑 了 "。 因 此 咱们 说 :环境 与 上 
下 文 的 补足 力 越 大 , 留 抑 越 大 ,表达 越 少 。 前 二 者 成 正比 ,后 二 者 成 反 
比 ,一 三 成 反比 。 这 叫 “* 充 足 表达 定律 "。 咱 们 这 句 话 里 的 “表达 " 亦 
包 有 ”“ 默 喻 ”。 
依 咱 们 的 看 法 ,每 一 个 句子 都 是 由 一 个 核心 发 展 出 来 的 。( 这 并 
不 是 说 :人 类 使 用 语言 的 时 候 儿 ,每 句 话 都 在 脑子 里 发 展 那么 一 下 子 。 
他 们 只 按 习惯 而 行 ,不 过 “了 瞳 与 道 合 ”, 并 不 是 自觉 的 。) 因此 咱们 认为 
一 个 核心 语词 和 一 个 句子 的 差别 ,只 是 数量 的 差别 ,不 是 性 质 的 差别 。 
亦 能 用 这 种 看 法 去 说 明 无 论 多 长 的 句子 ;从 一 个 语词 到 无 量 数 。 再 看 
亚 力士 多 德语 法 ,因为 每 一 句 至 少 需 有 -- 个 “主语 ”和 一 个 “ 述 语 ”, 所 
以 对 "好 性 这 一 类 句子 ,不 能 认 他 为 句 。 但 是 他 们 总 还 不 好 意思 不 承 
认 他 们 是 “人 话 " 。 于 是 有 的 称 他 们 为 “语词 句 " 一 一 多 奇怪 而 矛盾 的 
名 字 ! 有 的 不 管 三 七 二 十 一 的 随便 * 增 字 解 经 ", 有 的 竟 称 他 们 为 “ 感 
叹 词 "! 再 看 他 们 因为 有 许多 成 语 并 不 依 演绎 过 辑 的 句 型 组 成 , 便 说 
这 部 分 东西 里 面 没有 法 。 这 有 如 说 ,在 一 支 如 法 编制 的 军队 之 中 ,有 
几 个 伞兵 群 ,他 们 的 编制 法 是 “ 乌 合 " ,他们 的 任务 是 “ 胡 捣 乱 "* 式 的 独 
立 作战 ! 这 种 见解 是 极 可 笑 的 ! 

“ 狗 蛟 ”“ 马 跑 " 等 句子 ,往往 被 人 误会 成 与 < 甲 , 乙 也 。”“ 你 混 
蛋 ! 是 一 个 型 的 。 这 是 错误 的 。 因 为 马 跑 只 是 一 次 经 验 的 对 象 , 而 
“ 甲 , 乙 也 。 帮 是 一 个 主观 的 判断 。 判 断 是 可 以 有 错误 的 ;而 表达 经 验 
则 不 注重 判断 ,虽然 这 表达 所 用 的 语词 可 以 是 经 过 一 道 判断 的 手段 先 
来 的 。 许 多 西方 学 者 误会 了 ,以 为 第 一 类 的 经 验 的 表达 亦 须 有 a =b 
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的 形式 和 内 容 , 所 以 把 “ 马 "认为 “主语 ”“ 跑 "认为 “ 述 语 "” ,来 符合 演 
绎 逻辑 。 甚 至 于 有 人 认为 “ 马 跑 " 是 不 充分 的 ,应 当 说 成 “ 马 是 正在 跑 
的 ”, 或 * 马 是 正在 跑 的 马 ”。 中 国 的 语法 学 者 就 有 的 原封 搬 过 来 , 认 
为 “花红 柳 绿 "应 当 说 “ 花 是 红 的 花 " “ 柳 是 绿 的 柳 " 。 其 实 这 两 组 名 
子 的 意义 是 不 同 的 ;后 两 句 只 是 在 上 下 文 或 环境 已 经 把 “有 花 " 和 * 有 
柳 " 表 达 或 补足 之 后 , 才 有 用 处 。 前 两 句 根本 是 另 一 类 句子 ,现在 混 为 
一 谈 , 都 是 上 西洋 人 的 当 而 已 。 惟 其 苛求 “一 主语 一 述 语 "的 形式 ,日 
耳 曼 语系 才 会 有 Es regnet 的 形式 ,而 中 国 的 语法 学 者 又 有 的 原封 搬 过 
来 ,认为 “下 雨 了 "是 “天 下 雨 了 ”或 “上 帝 ” ,或 “ 马 王爷 ”, 或 “ 王 三 奶 
奶 "在 那儿 * 下 雨 了 "。 

这 种 把 经 验 劈 成 两 半 儿 的 习惯 倒是 好 多 语言 中 都 有 的 。 他 的 米 
源 怎 么 样 呢 ? 咱们 时 常 把 “花红 "之 “ 花 " 或 “ 狗 咬 "之 * 狗 " 当 作 思 想 的 
出 发 点 这 个 习惯 究竟 怎么 养 成 的 呢 ? 请 读者 先 反 想 一 下 ,语言 最 大 的 
用 途 是 叙述 已 经 发 生 的 事 。 现 在 ,假设 一 个 人 叙述 一 件 他 曾经 目击 的 
故事 ,他 所 经 验 的 本 是 一 串 儿 “有 X"。 例 如 * 兴 , 食 , 驾 ,出 , 田 , 获 
Re ”。 如 果 他 把 这 些 核心 发 展开 ,往往 成 为 “ 子 兴 , 子 食 , 子 驾 , 子 出 ， 
子 田 , 子 获 ……"”。 在 一 连 串 儿 句 子 里 ,他 发 现 了 一 连 串 儿 * 子 ,自然 
就 容 容易 易 地 认为 这 个 “ 子 " 是 一 个 颇 为 重要 的 成 分 ,把 他 称 为 “ 主 
语 ”, 认 他 为 一 个 思想 的 出 发 点 了 。 

这 种 恶习 对 于 西方 人 有 极 大 的 影响 。 因 为 每 句 里 必 有 一 个 主语 
和 一 个 述 语 ;又 因为 述 语 中 必须 含有 一 个 动词 ;又 因为 传统 的 语法 对 
于 动词 的 定义 是 “ 表 一 件 动作 的 词 "一 一 内 此 英语 rest ,静止 , 亦 是 一 
件 “ 动 作 " 一 一 于 是 他 们 认为 天 地 间 每 有 一 件 事 发 生 ,必得 有 一 个 某 人 
或 某 物 在 那里 作 主 语 或 原因 (cause) 。 他 们 忘 了 因果 只 是 人 类 一 种 了 
解 外 界 的 工具 ,一 种 有 色 的 眼镜 ,让 一 切 为 他 所 感觉 的 蒙 上 一 层 他 自 
己 的 颜色 。 他 们 忘 了 人 类 带 这 副 眼 镜 只 是 一 种 功利 的 手段 ,只 为 得 是 
他 自己 了 解 方便 , 误 以 为 天 地 间 一 切 事物 必得 各 有 原因 。 把 这 个 错 党 
推 衔 下 去 ,势必 得 造 出 一 个 天 地 万 物 的 最 初 原因 来 ,或 称 之 为 上帝" ， 
或 称 之 为 “绝对 精神 ” 。 这 个 错 党 还 带 给 他 们 一 个 灾害 :他 使 他 们 忽视 
了 自然 界 的 真相 ,而 以 为 自然 界 本 来 就 带 着 他 们 的 有 色 眼 镜 上 的 色 


282 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


彩 。 于 是 有 "你 ”和 "我 "之 分 .有 ”* 彼 "与 “此 "之 别 。 这 是 佛 家 所 谓 
“我 执 "” 。 还 有 "神圣 "与 “ 魔 障 "之 分 ,拥护 "和 "铲除 "之 别 。 这 是 1 
家 所 谓 "法 执 " 。 合 起 来 是 :我 神圣 ,该 拥护 ;你 魔 障 ,铲除 你 己 这 些 
字句 像 吕 语 似 的 把 他 们 加 以 催 跟 ,使 他 们 一 听见 这 些 字 名 ,感情 大 动 ， 
容 恕 心 全 失 , 马 上 言 目地 去 行动 ,而 不 肯 反 想 一 下 子 字句 所 代表 的 经 
验 .， 如 果 用 咱们 的 老 比 喻 ,有 如 一 见 抽 屁 上 的 签 儿 马上 就 决定 把 一 抽 
层 东 西 全 扔 了 一 样 。 中 十 的 宗教 家 一 一 比 魔鬼 本 人 还 残忍 冷 酷 的 
人 一 一 喊 一 喊 , 多 少 异 教徒 遭 火 焚 而 死 。 近 代 的 希特勒 喊 一 喊 , 全 欧 
洲 千 万 姓 家 破 人 亡 : 误 尽 天 下 苍生 者 , 甚 印 欧 系 之 语音 乎 ! 全 世界 再 
亦 找 不 出 来 像 欧 洲 人 那么 容易 受 字句 的 愚弄 和 催眠 的 人 ; 亦 再 没有 那 
么 不 肯 向 自然 科学 及 其 方法 与 精神 低头 ,而 必须 手 造 一 种 或 哲学 
米 思 弄 自 己 的 人 ! 这 群 可 怜 虫 ! 他 们 不 过 上 了 他们 的 印 欧 语句 型 式 
的 当 婴 了 ! 

在 咱们 :不 但 不 肯 把 第 一 类 的 句子 迁就 第 二 类 ,咱们 还 要 说 明 第 
二 类 亦 只 不 过 是 第 一 类 的 变形 事实 上 ,说 *“ 申 是 乙 ”. 虽 然 是 一 个 判 
其, 其 所 表达 的 不 过 是 一 次 “有 有 是 "或 “有 同 " 的 感觉 而 已 。 这 个 句子 
的 型 式 与 " 狗 咬 人 "是 全 同 的 

西方 的 学 者 总 脱 不 开 这 个 错觉 : 中 国人 的 心中 可 没有 这 个 ， 惟 
其 凸 方 人 认为 主语 是 述 语 的 执行 人 (agent) 或 原因 ,他 们 才 会 有 另 一 
种 错觉 … 能 "与 “所 "或 主动" 与" 被 动 " -他们 老 误 认为 在 "二 下 见 

王 " 句 中 ，“ 见 "好 像 一 枝 简 似 的 从 乔 子 发 
重子 是 执行 者 .能 见 者 或 主动 者 :是 见 的 “原因 ” 惠 七 是 受 
见 者 或 被 动 者 。 其 实 由 中 国人 看 来 ， 见 "只 是 宇宙 间 一 件 事 。 促 使 这 
件 事 发 生 的 人 ,不 但 是 孟子 , 梁 患 上 亦 间 等 重要 ,他 亦 是 原因 。 不 但 此 
也 ,整个 击 子 以 前 直到 当时 的 宇宙 间 一 切 事物 , 冰 同 等 重 归 , 亦 是 原 
央 : 咱们 不 妨 因 为 当时 对 香 子 兴趣 浓厚 而 站 到 和 兰 子 一 面 去 ,暂时 认为 
他 最 重要 ,但 不 可 以 认为 这 是 外 界 事物 的 真相 。 再 举 一 个 例 : 有 瞧 辟 
柴 烧 着 ,可 以 说 “火烧 劈柴 " ,好像 火 是 主动 者 。 你 去 问 问 物理 学 者 , 准 
保 不 是 那么 档 子 事 儿 ! 中 国人 根本 不 迷信 天 地 间 的 事 必 得 有 原因 或 
执行 者 ,所 以 亦 没有 西方 人 那 种 较 然 划一 的 主动 .被动 之 分 。 因 此 中 
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国语 里 就 有 “ 施 受 同 辞 " 的 现象 。 下 面 是 阵子 和 我 自己 所 说 的 北平 口 
语 的 例子 ,请 读者 比较 上 下 两 组 例句 中 核心 语词 的 意义 : 


施 受 
臣 请 为 王 言 乐 王 请 度 之 
饥 者 弗 食 师 行 而 粮食 
不 能 行 其 道 谏 行 
勿 听 言 听 
辟 草 莱 土地 及 
治国 家 田野 治 
举 狂 而 表 治 传说 举 于 版 筑 之 间 
叫 我 声 二 大 答 他 叫 张 三 
我 住 这 间 这 所 儿 空 房 住 兵 了 
我 睡 这 张 床 那 床 睡 侍 人 


此 外 像 “ 授 受 " “学 ”1 售 "“ 赋 "“ 贡 "“ 赐 "和 口语 的 * 租 " 赁 ” 
… 等 ,都 是 。 中 国人 永和 不 会 有 像 西 洋人 那 种 被 动 式 的 句子 。 “我 
叫 他 打 了 ", 光 张 三 让 李 四 好 捷 了 一 通 儿 ”, 决 不 等 于 英语 "Ais beaten 
by B"。 因 为 英国 人 的 脑子 里 仍然 认为 "beat" 这 件 事 好 像 一 枝 箭 似 地 
由 B 射 到 A。 这 是 西洋 人 的 愚笨 与 万 知 。 不 幸 我 国 的 党 者 义 把 这 中 
笨 与 无 知 像 “宝玉 、 大 弓 " 似 的 擎 受过 来 了 。 曾 经 有 两 位 学 者 为 《 左 
传 六 大 都 ,大 邑 , 身 之 所 庇 也 ” -名 互相 攻 计 ,而 忘 了 这 个 “ 庇 " 字 与 上 
文 的 不 同 。〈 别 有 《 记 所 字 虚 用 原 起 》 一 文 论 之 ) 我 又 见 过 一 位 学 首 在 
别人 送 给 他 的 书 上 写 上 * 张 三 被 赠 ” ,这 几乎 叫 我 联想 起 贩卖 人 口 来 ! 
这 亦 太 可 翡 了 。 
其 实 西洋 人 在 “充足 表达 律 " 之 下 , 倒 有 时 候 儿 可 以 随便 点 儿 。 
“被 党 "可 以 说 “The sugar tastes sweet” 小 被 租 出 去 "可 以 说 “TPve a 
house to let" 。 如 果 叫 咱们 的 学 者 批评 ,大概 得 说 英国 人 说 错 了 ! 我 有 


了 《 礼 ， 学 记 》:“ 轩 学 半 , 
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一 位 学 物理 的 朋友 ,在 著述 的 时 候 ,曾经 犹 琅 “ 量 长 度 的 单位 叫 米 达 ” 
是 否 该 说 “被 叫 米 达 ”。 其 实 米 达 是 不 会 叫 别人 的 ;如 果 添 上 “被 ", 倒 
违反 了 "充足 表达 律 ”, 成 了 废话 了 。 

亦 许 有 人 要 问 , 如 果 不 用 * 主 词 " 和 * 受 词 "这 两 个 术语 ,又 不 用 
“主动 和 "被动 "这 两 个 概念 ,那么 “我 打 你 "和 “你 打 我 "的 分 别 完 音 
在 哪儿 呐 ? 要 回答 这 个 问题 ,必得 先 讨论 一 般 人 所 叫 的 “ 主 词 " 究 竟 是 
些 什么 玩 艺 儿 。 请 看 下 面 的 例 : 


王 之 臣 有 托 其 妻子 于 其 友 而 之 楚 游 者 
诸侯 多 谋 伐 察 人 者 

地 未 有 过 千里 者 

若 大 旱 之 望 云 霓 也 < 大 旱 望 云 才 

三 年 之 病 求 七 年 之 艾 

他 死 了 一 个 儿子 

若 飞 放 了 学 了 


这 些 句子 起 头 的 词 ,事实 上 只 能 相当 于 西方 语言 ablative 或 loc- 
ative case ,并 不 相当 于 nominative。 对 于 咱们 ,这 种 分 斤 玫 两 是 用 不 着 
的 。 咱们 认为 这 些 都 是 由 核心 发 展 出 来 的 ,他 们 的 作用 是 规定 核心 ， 
咱们 称 他 们 为 核心 的 “前 规定 "。 他 们 与 “后 规定 "的 词 ,如 * 我 打 你 " 
之 “你 "是 不 同 的 。 他 们 对 于 核心 的 规定 是 限制 性 的 、 缩 小 性 的 ;无 论 
他 打 , 你 打 , 人 打 , 狗 打 , 总 不 会 影响 “ 打 "* 的 字典 价值 。 

反之 ,后 规定 字 之 影响 核心 , 则 是 增加 性 的 .扩张 性 的 。 此 光 打 
票 ”， 打 且 儿 "， 打 水 ", 打 伙 ",* 打 灯 乱 ",“ 打 光棍 儿 * 之 中 , 打 的 字 
典 价值 则 大 受 影响 。 好 些 引申 义 都 是 这 么 来 的 。 中 国语 中 ,后 规定 与 
核心 的 关系 极 密 ,出 现 的 次 数 极 多 ,所 以 一 般 人 常会 受 类 推 作 用 的 影 
响 而 把 所 有 两 个 语词 连用 的 都 认为 这 种 关系 。 在 北平 ,一 个 大 学 生 
说 ;， 老 王 自 不 了 杀 。" 又 有 一 个 大 夫 说 ;淋病 都 是 性 了 交 以 后 得 的 
这 种 用 法 ,日子 一 久 , 亦 可 以 得 社会 的 承认 与 通用 。 最 明显 的 例 就 是 
“鞠躬 "本 和 " 营 劳 "是 同 源 的 联 绵 字 ,现在 可 以 说 “ 葛 一 个 九 十 度 的 天 
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躺 。 这 种 办 法 甚至 于 应 用 到 外 来 语 上 去 :中 学 生 在 篮球 场 上 抱怨 ,说 ， 
“ 叫 他 怕 司 , 他 不 怕 司 ,应 了 赛 了 ! "一 一 庆 赛 = outside。 在 这 一 点 上 ， 
中 国语 与 印 欧 系 语言 的 精神 是 胃 乎 不 同 的 。 了 解 了 这 一 点 , 亦 就 不 至 
感觉 下 雨 " 有 什么 奇怪 ,一 定 把 他 改 成 “天 下 十 ”了 , 亦 不 至 于 认为 
“下 " 像 一 枝 箭 似 的 由 “天 " 射 到 * 雨 "上 了 。 

最 近 ,关于 中 国语 法 的 研究 似乎 鞍 莲 勃勃 的 甚嚣尘上 了 。 成 绩 如 
何 , 未 敢 轻 率 就 下 判断 。 不 过 我 敢 断 言 一 句 : 如 果 不 把 这 些 西方 人 的 
错觉 与 成 见 彻底 刷洗 干净 ,如 果 不 以 一 种 新 认识 论 作 基础 ,而 仍然 把 
语法 系统 建立 在 亚 力士 多 德 的 二 元 哲学 与 演绎 逻辑 上 , 那 便 只 有 两 条 
死路 可 走 : 第 一 条 是 把 中 国语 词 分 为 作品, 九 品 或 一 万 品 词 ,然后 再 用 
“名 词 动用 " “动词 名 用 "来 把 分 好 的 界限 再 通通 打消 。 第 二 条 是 本 
着 良心 不 承认 中 国语 中 有 什么 词 品 ,但 因为 打 不 破 二 元 哲学 和 演绎 逻 
辑 的 梦 笼 ,结果 仍 是 不 成 体系 而 已 。 


一 九 四 六 年 六 月 十 五 日 在 徐州 写成 初稿 , 九 月 十 四 日 在 台北 改作 的 。 
引 自 :《 国 文 月 刊 》 第 五 十 三 期 


璧 喻 与 修辞 


臂 喻 ,是 修辞 格 中 的 重要 法 门 。 他 的 重要 , 即 因 (1) 可 以 看 出 作者 
的 创造 能 力 ;(2) 可 以 在 文辞 上 多 方面 的 应 用 。 我 们 只 需 看 徐 元 太 辑 
的 《 喻 林 》 有 一 百 二 十 卷 , 而 虽 现 芬 辑 的 《经 言明 喻 篇 》, 于 《十 三 经 》 中 
总 得 喻 闭 七 千 三 百 九 十 一 条 ,也 可 知 作者 之 如 何 创造 喻 词 , 与 喻 词 之 
如 何 应 用 于 文辞 了 。 

何以 说 壁 喻 可 以 看 出 作者 的 创造 能 力 呢 ? 

这 即 内 璧 喻 格 在 心理 上 的 基础 ,是 出 于 心理 上 的 联合 作用 。 心 理 
学 上 所 称 联 合作 用 ,普通 只 指 观念 的 联合 ,实则 联合 是 精神 现象 中 普 
过 的 法 则 ,不仅 观念 是 这 样 , 即 感情 ,意志 等 一 切 精神 现象 也 可 以 作 如 
足 观 。 诗 人 文人 最 富 于 想象 ,也 最 善于 联想 ,利用 心理 上 联合 作用 中 
之 类 似 联合 以 应 用 于 文辞 , 那 就 成 为 修辞 上 的 璧 喻 格 了 。 

类 似 联合 起 于 种 类 之 近似 ,例如 言 拿破仑 则 很 容易 联想 到 项 羽 ， 
二 让 明 皇 也 很 容易 联想 到 汉 武帝 。 这 种 联想 ,在 一 般 人 也 优 为 之 ,本 
不 足 奇 ,不 足见 修辞 之 妙 ; 但 在 文人 用 来 , 则 一 经 匠心 , 便 见 妙 详 , 那 就 
可 以 看 出 创造 的 能 力 了 。 
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璧 喻 之 妙 ,第 一 在 能 “化 ” ,化 就 不 落 滞 相 。 苏 东 坡 党 问 人 :荔枝 
何 所 似 ?” 有 人 以 为 荔枝 似 龙 眼 , 坐 客 皆 笑 其 陋 ; 这 即 因为 滞 而 不 化 的 
缘故 。 东 坡 说 ;荔枝 似 江 瑶 柱 ”, 那 即 是 “化 "了 。 滞 则 泥 于 形 狐 , 化 
则 会 其 神 昧 。 泥 于 形 貌 的 ,大 体 虽 似 必 有 不 似 之 点 ,所 以 一 再 拟 辟 , 绪 
果 反 成 为 大 不 类 似 。 刘 子 《 审 名 篇 》 云 ;* 今 指 犬 似 人 , 指 白 似 黑 , 则 厅 
类 笑 。 转 以 类 推 , 以 此 象 彼 , 谓 大 似 获 , 获 似 狙 , 狙 似 人 , 则 犬 似 人 居 ， 
谓 白 似 绷 , 风 似 黄 , 黄 似 朱 , 朱 似 紫 , 紫 似 绀 , 绀 似 黑 , 则 白 成 黑 侨 。" 这 
即 是 璧 喻 泥 于 形 貌 的 弊 病 。 因 此 , 拟 物 虽 必 于 其 伦 , 然 市 设 璧 却 又 以 
不 伦 不 类 为 妙 。 必 于 不 伦 不 类 之 中 宇 出 极 伦 极 类 之 点 , 才 尽 设 臂 妙 
用 。 这 即 是 《 文 心 雕 龙 》 所 说 的 ,“ 物 虽 胡 越 , 合 则 肝胆 。” 

第 二 在 能 “新 ”, 新 就 不 出 沿袭 。 如 《 左 传 》 隐 公 六 年 引 周 任 有 音 
日 :为 国家 者 , 见 恶 如 农夫 之 务 去 草 址 ;区 夷 芍 崇 之 , 绝 其 本 根 , 勿 使 
能 植 , 则 善 者 信 矣 。" 此 璧 本 不 失 为 创造 ,所 以 也 颇 有 说 明 事物 的 力量 ， 
但 是 后 人 作文 也 往往 沿袭, 举 以 为 璧 , 那 就 陈 陈 相 因 , 只 觉得 滥 熟 可 大 
了 。 如 《淮南 子 光 说 山 训 》 云 ;治国 者 若 逻 田 去 害 苗 者 而 已 ”后汉 
书 光 范 洲 传 》 云 :“ 臣 闻 农夫 去 草 , 嘉 谷 必 茂 ; 忠 臣 除 媳 , 王 道 以 清 。” 
《 晋 书 光 张 轨 传 》 云 ;" 夫 除 恶 人 犹 农 夫 之 去 草 , 令 绝 其 本 , 勿 使 能 滋 。" 
由 这 些 例 言 , 琢 句 虽 较 整洁 , 命 意 却 不 见 新 颖 , 即 因 出 于 沿袭 的 缘故 。 
易 顺 易 《 琴 志 楼 摘 句 诗话 》 每 自 放 用 意 设想 之 奇 , 却 也 是 设 喻 的 一 个 法 
门 。 如 云 : 


由 梧州 赴 桂 林 背 行 漓江 道中 得 句 云 :四 山 云 似 饭 初 熟 ,一 路 
滩 如 花 乱 开 。 上 名 前 人 已 道 及 ,下 句 则 前 人 所 未 道 , 不 得 谓 非 极 
新 极 奇 之 诗 境 侨 。 

《四 魂 集 》 中 如 …… “紧急 春 寒 如 战事 ,迟延 花 信 似 家 书 !” 
…… 何 其 用 意 之 新 颖 也 。 


必须 如 此 用 意 设想 , 始 能 不 落 俗套 。 近 人 钱 钟 书 的 小 说 也 最 长 于 
设 璧 ,所 举 的 都 是 眼前 事物 ,但 是 说 来 却 能 政 瑟 生 新 。 
第 三 在 能 “ 切 ”, 切 则 不 会 蒙 胱 。《 文 心 雕 龙 》 谓 : 比 类 虽 系 ,以 切 
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至 为 贵 。 切 本 是 设 璧 最 重要 的 条 件 ,不 过 必须 与 能 化 能 新 之 后 ,再 讲 
究 切 , 才 见 创造 能 力 ;否则 , 反 只 觉 其 泛泛 而 不 觉 其 切 至 。 韩 愈 于 诗 ， 
颇 能 设 警 ,但 其 文中 所 用 的 璧 喻 则 未 必 尽 佳 。 如 《其 后 十 九 日 复 上 宰 
相 书 》 云 : 


念 同 之 : 跟 水 火 者 之 求 免 于 人 也 ,不 惟 其 父兄 子弟 之 慈爱 然 
后 呼 而 望 之 也 ,将 有 介 于 其 侧 者 , 虽 其 所 异 她 , 苟 不 至 平谷 其 死 
者 , 则 将 大 其 声 疾 呼 而 望 其 仁之 也 。 彼 介 于 其 侧 者 闻 其 声 而 见 其 
事 ,不 惟 其 父兄 子弟 之 兢 爱 ,然后 往 而 全 之 也 ; 昌 有 所 惜 她 , 苟 不 
至 乎 欲 其 死者 , 则 将 狂奔 尽 气 濡 手足 焦 毛发 救 之 而 不 辞 也 。 若 是 
者 何 哉 ? 其 势 诚 急 而 其 情 诚 可 翡 也 。 


他 以 蹈 水 火 者 之 求 免 于 人 ,比喻 自己 之 穷 饭 , 说 得 可 谓 十 分 刘 切 , 然 在 
人 家 看 来 ,总 觉 这 个 比喻 太平 凡 了 ,尽管 说 得 划 切 ,不 会 有 动 于 中 ;再 
有 ,总 觉 他 的 穷 俄 还 不 到 这 般 危 急 的 境地 ,也 就 用 不 到 大 声 疾 呼 狂 奔 
尽 气 以 救 之 。 所 以 只 见 他 的 痛 避 陈 词 , 不 见 人 之 “ 往 而 全 之 "。 又 如 刘 
动人 人物 志 》 云 : “或 日 :人 材 有 能 大 而 不 能 小 , 犹 函 牛 之 易 不 可 以 误 
鸡 。 轴 以 为 此 非 名 也 。 若 夫 鸡 之 于 牛 , 亦 贯 体 之 大 小 也 。 故 昊 亦 宜 有 
大 小 ,车 以 烹 竺 则 岂 不 能 训 鸡 乎 ? 故 能 治 大 郡 , 则 亦 能 治 小 郡 侨 。" 这 
即 因 用 喻 不 切 , 反 致 授 人 以 驱 难 之 资 。 平 原 君 同 毛 遂 说 ;* 夫 贤士 之 处 
世 也 ,和 艾 若 锥 之 处 襄 中 ,其 末 立 见 。" 这 是 一 个 很 好 很 切 的 比喻 。 毛 逆 
虽 欲 有 所 申辩 ,但 是 只 能 说 ;“ 臣 乃 今日 请 处 赛 中 耳 ;使 遂 早 得 处 事 中 ， 
刀 脱 颖 而 出 ,非特 其 末 见 而 已 。" 他 只 能 说 未 得 处 襄 中 ,对 于 这 比喻 是 
无 可 驭 难 的 。 这 即 是 切 至 的 关系 。 

第 由 再 讲 到 “前 "”。 有 韵 即 不 会 俗 。 俗 的 原因 ,由 于 设想 不 高 。 盖 
璧 喻 重 在 联想 ,而 联想 所 及 , 即 可 以 看 出 各 人 的 下 意识 ;人 品 高 下 , 往 
往 无 意 流露 ,所 以 喻 义 亦 不 宜 过 俗 。 近 人 所 著 《 中 国 诗坛 之 昨日 和 明 
日 》 曾 引 一 首 新 诗 : “达观 吧 ! 天 地 似乎 个 大 饭 桶 ,人 们 便 是 上 边 仆 来 
爬 去 的 苍蝇 。 这 即 本 于 茸 人 所 谓 “ 蝇 车" 的 意思 ,然而 说 得 更 为 露骨 ， 
使 人 读 了 ,总 觉得 既 熟 且 俗 。 辛 稼 轩 的 《 粉 蝶 儿 》 词 起 句 云 : “昨日 春 
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如 十 三 女儿 学 绣 ,后 半 句 云 :* 而 今春 如 轻薄 荡 子 难 久 。" 此 两 喻 可 说 
并 不 热 ,然而 陈 米 《 白 雨 遍 词 话 》 犹 病 其 纤 陋 , 那 即 因 设 想 之 不 高 。 设 
想 不 高 , 则 璧 喻 也 容易 受 人 以 柄 。《 墨 子 )《 耕 柱 篇 有 一 则 云 ; 


子 墨 子 日 :君子 无 斗 。" 子 夏 之 徒 日 :“ 狗 锋 犹 有 斗 , 恶 有 士 
而 无 斗 侨 ! 子 黑子 日 :“ 伤 疾 哉 ! 言 则 称 于 汤 文 , 行 则 侣 于 狗 狂 。" 


这 即 反 以 璧 喻 害 事 。 所 以 诗人 设 喻 ,一 定 要 刊 落 凡 想 , 边 不 犹 人 。 李 
震 平 ( 读 杜 韩 笔记 》 云 ;" 章 八 元 《慈恩 寺 塔 诗 》 云 ;' 回 梯 暗 踏 如 穿 洞 ， 
绝顶 攀 霄 似 出 第 。 状 登 塔 情事 愈 真 愈 俗 。 杜 句 云 ;' 仰 穿 龙 蛇 帘 , 始 出 
枝 撑 幽 。 与 章 作 意 同 而 雅 , 郑 别 侨 。" 可 知 雅 . 郑 之 分 即 在 设想 之 高 下 。 
《 曾 文正 公家 书 》 论 到 韩愈 五 言 诗 , 称 其 "可 骇 处 如 作文 则 ; :蛟龙 并 
角 牙 , 造 次 欲 手 揽 。 可 笑 处 如 咏 登 科 则 日 : ' 信 辈 妒 是 热 , 喘 如 竹简 
吹 。 这 即 因 其 想 人 非 非 , 怪 奇 突 匹 ,而 一 经 拓 出 , 却 又 是 确切 不 移 。 所 
以 曾 公 说 :从 此 等 处 用 心 ,可 以 长 才 力 , 亦 可 添 风趣 。 "自然 不 会 熟 ， 
也 自然 不 会 俗 。 
所 以 从 这 些 方面 而 言 都 可 以 看 出 作者 的 创造 能 力 。 


何以 说 璧 喻 又 可 在 文辞 上 多 方面 的 应 用 呢 ? 

璧 喻 之 最 浅 近 的 应 用 , 即 是 说 明 。 意义 之 难 知 者 不 能 说 , 则 以 易 
知 者 说 明之 ;意义 之 抽象 者 不 能 说 , 则 以 具体 者 说 明之 。 《 墨 子 》《 小 
取 篇 》 云 ;“ 警 也 者 , 举 也 (与 他 同 ) 物 而 以 明之 也 。"《 苟 子 )《 非 相 篇》 
云 ; 谈 说 之 术 , 分 别 以 喻 之 , 警 称 以 明之 。" 王 符 《 潜 夫 论 )《 释 难 简 》 
云 ! 夫 璧 喻 也 者 , 生 于 直 告 之 不 明 , 故 假 物 之 然 否 以 彰 之 ." 这 都 是 说 
警 响 有 说 明 的 作用 。 所 以 《说 苑 》 说 以 弹 喻 弹 《 牟 子 》 说 以 甩 喻 蚀 , 都 
不 会 使 人 了 解 的 。 必 以 其 所 知 喻 其 所 不 知 , 然 后 才能 使 人 知之 。 即 如 
《和 尔 雅 兴 释 兽 》 一 篇 所 言 ,如 :“ 鲍 猴 似 狸 "“ 黑 如 能 ,黄白 纹 *) 蚊 如 小 
驴 , 窃 毛 而 黄 " 诸 条 ,都 是 以 习 见 者 释 罕见 者 , 易 知 者 释 难 知 者 。 这 是 
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璧 喻 最 浅 近 最 基础 的 应 用 ,还 看 不 出 修辞 上 的 技巧 。 至 于 说 理 述 事 ， 
其 璧 喻 在 可 用 可 不 用 之 间 ,而 用 则 显 不 用 便 上 ,用 则 活 不 用 便 死 ,用 则 
巧 不 用 便 拙 ,用 则 有 力 不 用 便 平 钝 , 那 才 是 璧 喻 之 能 事 。 佛 说 :不 可 
说 《老子 》 说 :信和 言 不 美 ”。 但 是 《 华 严 ) 《南华 》 之 文 ,古今 无 二 
实则 也 不 外 利用 璧 喻 ,以 使 玄 虚 之 谈 ,精微 之 论 易于 得 人 首肯 而 已 。 
曾 国 沙 《 鸣 原 堂 论文 》 极 称 苏轼 文 之 善 用 璧 喻 ,并 举 苏 氏 《 代 张 方 平 这 
兵书 》 一 篇 论 之 云 " 东 坡 之 文 , 其 长 处 在 征 引 史 事 ,切实 精 当 ; 又 善 
设 璧 喻 ; 凡 难 显 之 情 , 他 人 所 不 能 达 者 , 坡 公 辆 以 壁 喻 明之 。 此 文 以 层 
杀 腾 着 喻 轻视 民 命 , 以 笔 楚 奴婢 喻 上 人 必 天 心 , 皆 巧 于 构想 ,他 人 所 百 思 
不 到 者 , 既 读 之 而 适 为 人 意 中 所 有 。" 这 即 是 璧 喻 帮助 说 明 的 作用 。 

璧 喻 既 有 此 作用 ,所 以 用 于 论说 既 易 得 人 首肯 ,用 于 辨 难 更 易 令 
人 心 折 。 我 们 只 需 看 《战国 策 》 中 游说 之 士 , 谁 不 以 设 喻 见长 。 即 《 备 
子 》 书 中 辩论 之 语 也 全 是 利用 璧 喻 以 胜 人 。 如 五 十 步 与 百 步 之 喻 , 举 
一 羽 与 见 与 薪 之 喻 ,折枝 与 泉 太 山 之 喻 ,两 两 相形 而 事理 自 显 ,就 省 掉 
了 不 少 的 废话 。 又 如 白羽 之 白 与 白雪 之 白 , 和 白雪 之 白 与 白玉 之 白 ,给 
兄 之 臂 而 夺 之 食 , 逾 东家 墙 而 搂 其 处 子 诸 喻 ,又 设 为 反 请 , 那 就 不 必 正 
面 说 话 ,而 针 锋 相 接 ,也 自然 使 人 无 处 置 答 。 至 如 缘 木 求 鱼 之 喻 , 振 苗 
助长 之 喻 ,更 能 想 人 非 非 , 与 警 策 之 中 具 幽 默 之 趣 。 这 才 是 璧 喻 的 妙 
。 这 种 酬 令 ,犀利 无 匹 ,一 用 璧 喻 ,更 有 单刀 直人 之 妙 。 这 是 璧 喻 的 
一 种 优点 。 亦 有 重 在 委婉 曲折 ,而 利用 璧 喻 ,以 使 意义 层出不穷 ,那么 
更 足以 助兴 文 之 波澜 。 我 们 且 举 《 左 传 》 子 产 答 子 皮 一 节 为 例 : 


子 皮 欲 使 妖 何 为 双 。 子 产 日 :“" 少 ,未 知 可 否 。" 子 皮 上 日 :" 愿 ， 
吾 爱 之 ,不 吾 叛 也 。 使 夫 往 而 学 看 , 夫 亦 念 知 治 疾 。" 子 产 日 : "不 
可 。 人 之 爱人 , 求 利之 也 。 今 吾 子 爱人 则 以 政 , 犹 未 能 操 刀 而 使 
割 也 ,其 伤 实 多 。 子 之 爱人 , 伤 之 而 已 ,其 谁 敢 求爱 于 子 ? 子 于 郑 
国 , 栋 也 , 栋 折 术 崩 , 侨 将 厌 址 , 敢 不 尽 言 ? 子 有 美 锦 , 不 使 人 学 制 
泪 。 大 官 大 虽 , 身 之 所 斋 也 ,而 使 学 者 制 泪 , 其 为 美 锦 , 不 亦 多 
乎 ? 侨 疗 学 而 后 入 政 ,未 闻 以 政 学 者 也 。 若 果 行 此 , 必 有 所 害 。 
譬如 田 猎 , 射 御 贯 则 能 获 禽 , 若 未 尝 登 车 射 御 , 则 败绩 厌 材 是 惧 ， 
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何 电 思 获 ?"( 误 公 三 十 一 年 ) 


这 一 节 数 句 一 转 , 一 转 一 意 ,委婉 而 复 详尽 ,也 即 靠 每 一 转 意 , 便 
利用 新 鲜明 确 的 璧 喻 ,所 以 就 不 党 得 其 刺 刺 不 休 , 增 人 厌恶 。 

至 于 说 明之 妙 足 以 穷 态 极 妍 者 , 则 更 由 说 明 而 进 于 描写 。 这 又 可 
以 昔 人 叙 记 之 文 为 例 。 


其 五 之 突 怒 候 塞 , 负 土 而 出 , 争 为 奇 状 者 , 殖 不 可 数 。 其 铭 然 
相 累 而 下 者 , 若 牛马 之 饮 于 溪 ; 其 冲 然 角 列 而 上 者 , 若 能 黑 之 登 于 
山 。( 柳 案 元 《 钴 锝 潭 西 小 印记 》) 

绵 谷 跨 溪 , 内 大 石林 立 , 渔 者 奔 云 , 错 者 置 棋 , 怒 者 虎 斗 , 企 者 
岛 厉 , 决 其 穴 则 鼻 口 相 呀 , 搜 其 根 则 蹄 股 交 峙 ,环形 卒 慢 , 疑 若 捕 
虽 。( 柳 宗 元 (柳州 万 石 亭 记 》) 

全 下 峰 , 如 笔 ,如 矢 , 如 敌 , 如 竹林 ,如 刀 载 ,如 船上 桥 , 又 如 天 
帝 戏 将 武 库 兵 仗 散步 地 上 。 食 质 , 有 白 练 绕 树 , 僧 喜 告 日 :“ 此 云 
铺 海 也 。 初 , 滤 漳 然 , 氏 银 散 锦 ;良久 ,混成 一 片 ,青山 群 露 角 尖 ， 
类 大 盘 凝 脂 中 有 笋 且 冲 现状 。( 圳 枚 《 游 黄山 记 》) 


这 种 艾 喻 的 作用 ,全 同 于 形容 ,与 训话 中 所 用 “如 " 字 * 似 " 字 诸 例 
不 同 ,因为 他 所 说 明 的 是 一 种 形容 的 状态 。 所 以 《 文 心 雕 龙 )《 比 兴 
篇 ?说 :至 于 扬 . 班 之 伦 , 曹 、 刘 以 下 ,图 状 山川 , 影 写 云 物 , 莫 不 纤 ( 疑 
作 织 ) 综 比 义 ,以 数 其 华 , 惊 听 回 视 , 资 此 效 绩 。" 

不 仅 写景 是 如 此 , 凡 无 可 说 明 不 得 不 以 形容 出 之 者 ,也 往往 用 璧 
喻 以 济 其 穷 。 如 声音 不 易 说 则 用 璧 喻 以 比 况 之 ,王宫 《 洞 第 赋 》, 马 融 
《长 笛 赋 》, 潘 岳 《 笔 赋 》 之 状 乐 声 ,《 老 残 游记 》( 大 明湖 》 一 段 之 状 歌 
声 , 均 以 具体 事务 , 巧 为 状 绘 ,而 使 人 声响 如 闻 。 盖 他 们 能 把 已 逝 的 抽 
象 的 声响 使 之 具体 地 重 现 于 当前 ,所 以 觉 其 亲切 ;又 能 把 客观 的 声响 
而 用 主观 情绪 的 字面 以 形容 之 ,所 有 又 觉 其 动人 。 这 即 是 《 文 心 雕 龙 》 
所 谓 " 比 声 之 类 " 。 又 如 人 之 风神 态度 也 只 宜 于 描写 而 不 容易 说 明 。 
故 宋 玉 《 神 女 》 与 曹植 (洛神 》 二 赋 , 其 描写 之 处 也 全 是 用 璧 喻 以 助 形 
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容 。《 世 说 新 语 》 之 论 人 物 也 往往 如 此 ,如 称 黄 报 度 汪 汪 如 万 倾 之 波 ， 
禾 叔 夜 岩 岩 若 孤 松 之 立 , 均 能 于 密 鹿 数 语 中 使 人 对 其 德行 容 止 都 能 得 
到 整个 的 印象 。 这 又 是 《 文 心 周 龙 》 中 所 谓 “ 比 貌 之 类 "。 至 于 书画 诗 
文 之 意境 , 则 更 非 抽 劣 的 言辞 所 能 说 明 , 愈 说 明 就 愈 落 迹 象 ,您 成 模 
粕 。 正 须 不 即 不 离 还 能 恰到好处 ,于 是 便 非 多 方 设 喻 ,不 易 为 功 。 所 
以 误 昂 《书评 ?之 论 书 ,皇甫 混 《 论 业 》 之 论文 , 敖 陶 孙 《 诗 评 》 之 论 诗 ， 
涵 虚 子 ( 词 品 》 之 论 曲 , 全 是 以 璧 喻 见长 。《 文 心 光 比 兴 篇 》 云 ;诗人 
比 兴 , 触 物 圆 览 。 物 虽 胡 越 , 合 则 肝胆 。" 这 数 句 最 能 说 明 这 一 类 璧 喻 
的 作用 。 正 须 以 其 胡 越 之 异 ,才能 见 到 肝胆 之 合 , 正 须 这 样 的 离 ,这样 
9 合 , 才 能 不 即 不 离 ,恰恰 援 着 痒 处 。 姚 短 《 复 鲁 融 非 书 》 状 阳刚 阴 灯 
之 美 , 琶 用 比喻 ,一 方面 固 见 形容 之 妙 ,使 人 得 到 多 方面 的 印象 ; 一 方 
面 也 正 因 触 物 圆 览 ,不 欲 使 人 执著 于 一 端 。 

由 上 举 诸 例 以 言 , 可 知 璧 喻 实在 不 限于 说 明 的 作用 ,而 更 重要 者 
妃 在 有 形容 描写 的 作用 。 虽 则 形容 之 与 璧 喻 也 还 有 一 些 分别 。 但 是 
像 这 种 璧 喻 的 用 法 ,实在 足以 帮助 形容 的 技巧 。 我 们 试 举 陆 羽 的 《 茶 
经 》 为 例 。 


茶 有 千 万 状 , 贞 荐 而 言 ,如 明 人 加 者 , 感 缩 然 ; 者 牛 脑 者 , 廉 袜 
然 ;浮云 出 山 者 , 轮 菌 然 ; 轻 飚 拂 水 者 ,洱海 然 。 有 如 陶 家 之 子 , 罗 
章 土 以 水 温 油 之 ;又 如 新 治 地 者 , 遇 暴 雨 , 流 滚 之 所 经 :此 彤 茶 之 
荷 者 , 茎 叶 凋 浊 , 易 其 状 狐 , 故 厥 状 委 华 然 : 此 攻 茶 之 将 老者 也 。 


此 文中 云 :如 …… 者 " 皆 璧 喻 , 云 :“…… 然 "者 皆 形 容 。 又 如 康 海 《中 
山 狼 》 杂 剧 第 一 折 《 哪 号 令 》 云 


只 见 那 忽 腾腾 的 进发 仪 风 驰 电 到 ,和 急 喷 及 的 闹 唑 仪 雷 珍 炮 
打 , 嘱 刺 刺 的 贼 杀 仪 天 月 地 塌 。 


此 文中 云 ”…… 的 "者 皆 形 容 , 云 :" 似 ……。 “者 皆 璧 喻 。 必 形容 
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刀 见 璧 喻 之 切 , 必 璧 喻 乃 见 形容 之 妙 。 白 居 易 《 琵 晋 行 ) 云 "大 弦 嘲 
喃 如 急 雨 ,小 弦 切 切 如 私语 。" 苏 轼 《赤壁 赋 》 云 :其 声 鸣 鸣 然 ,如 怨 如 
莫 , 如 泣 如 诉 。 这 些 都 是 借 璧 喻 的 力量 以 助 形容 之 说 明 。 如 果 只 称 为 
大 弦 声 嘲 嘲 ,小 弦 声 切切 ,与 征 声 鸣 鸭 然 ,并 非 不 能 说 明 , 所 差 的 即 在 
少 一 种 逼 人 的 力量 而 已 。《 论 语 》《 乡 党 》 中 文 ,如 * 朝 与 下 大 夫 言 , 侃 
侃 如 也 ;与 上 大 夫 言 , 疗 闻 如 也 。 君 在 , 跟 中 如 也 ,与 与 如 也 " 诸 语 ,有 
形容 而 无 臂 喻 。《 诗 》《( 卫 风光 硕 人 》 一 章 :* 手 如 柔美 , 肤 如 比 脂 , 领 如 
虹 昨 , 齿 如 略 犀 , 嵘 首 蛾 眉 " 诸 句 ,又 是 有 璧 喻 而 无 形容 。 固 然 , 言 各 有 
宜 ,未 尝 不 妙 ,但 是 比较 起 来 , 似 总 不 如 后 世 文人 二 者 兼用 的 来 得 生 
动 。 不 仅 如 此 , 即 如 马 融 《长 笛 赋 》:“ 尔 来 听 声 类 型 , 状 似 流 水 ,又 象 
飞鸿 ,泛滥 溥 漠 , 浩 尘 洋洋 。" 他 既 设 流水 飞鸿 之 喻 ,又 用 泛滥 以 状 流 
水 “清江 "以 状 飞鸿 ,一 样 也 是 璧 喻 形容 二 者 兼用 ,只 因为 句法 所 限 ， 
不 得 不 加 以 变化 ,分 开 叙 述 ,但 是 已 觉得 不 如 合用 在 一 处 的 来 得 更 为 
明显 。 

以 上 云云 ,无 论 是 说 明 的 作用 或 描写 的 作用 ,总 之 都 是 明说 。 也 
有 为 了 委婉 一 些 , 以 不 说 明 为 说 明 ,于 是 所 用 璧 喻 遂 更 有 暗示 的 作用 。 
这 即 是 《 诗 大 序 》 所 谓 “ 主 文 而 诵 谏 , 言 之 者 无 罪 , 闻 之 者 足以 戒 "的 意 
思 。 《 礼 兴学 记 》 云 ; "不 学 博 依 ,不 能 安 诗 。" 郑 注 谓 :“ 博 依 广 璧 喻 
也 "。 可 知 广 为 璧 喻 正 是 安 诗 的 本 领 。 而 诗 之 所 以 微妙 委婉 , 意 在 言 
外 ,不 必 直 说 而 自 能 晓 达 者 , 亦 正在 于 此 了 。 此 种 璧 喻 的 运用 ,并 不 是 
不 能 用 来 说 明 , 乃 是 不 许可 说 明 ,或 不 需要 说 明 。 《 诗 兴 魏 风 》《 硕 鼠 》 
之 " 逝 将 去 汝 , 适 彼 乐 土 ”, 朱 虚 侯 《 耕 田 歌 之“ 非 其 种 者 勤 而 去 之 
此 种 激烈 思想 , 岂 容 老实 说 出 ! 但 是 愤 丫 所 至 激 , 若 梗 在 只 ,又 总 以 一 
此 为 快 ,那么 非 托 于 璧 喻 不 可 了 。 又 如 《可 风 》《 新 台 》 一 诗 ; 


新 台 有 波 ,河水 潮 洱 ; 燕 婉 之 求 , 划 笨 不 鲜 。 
， 新 台 有 酒 ,河水 洗 洗 ; 燕 婉 之 求 , 吐 条 不 珍 。 
皇 网 之 设 , 鸿 则 离 之 ; 燕 婉 之 求 ,得 此 威 施 。 


《 诗 序 》 谓 :新 台 , 刺 卫 宣 公 也 。 纳 仆 之 妻 , 作 新 台 于 河上 而 要 
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之 。 国 人 恶 之 而 作 是 诗 。" 但 是 前 两 章 直 赋 其 事 , 便 觉 直 而 寡 味 , 末 章 
比 , 乃 入 佳境 。( 说 见 许 邱 芳 《 跨 文 心 比 兴 篇 》) 所 以 有 些 地 方 根本 
不 需要 说 明 ,说 明 则 浅 直 , 说 明 则 坦率 ,说 明 则 风光 狼藉 , 反 不 如 蕴 藉 
出 之 为 耐人寻味 。 

由 此 再 进一步 , 则 昔 人 所 谓 * 微 言 ”, 所 谓 “ 隐 "也 可 于 此 看 出 其 关 
系 。《 论 语 》 所 谓 “ 不 学 诗 无 以 言 " ,未 尝 不 可 作 这 般 的 解释 。 殖 录 《 史 
记 兴 田 敬 仲 完 世家 》 淳 于 笑 与 骆 鼠 子 相 谈 一 节 为 例 。 


骆 忌 子 见 三 月 而 受 相 印 。 济 于 莫 见 之 日 : “ 善 说 哉 ! 和 有 四 
志 , 愿 陈 诸 前 。" 骆 忌 子 日 : "说 受 教 。" 淳 于 寿 日 : "得 全 全 昌 , 失 全 
全 亡 。" 骆 忌 子 日 :说 受 令 , 请 谭 毋 离 前 。 淳于 蝎 日 :狂喜 主轴 ， 
所 以 为 滑 也 ,然而 不 能 运 方 穿 。" 骆 忌 子 日 : “ 谭 受 令 ,请 说 事 左 
右 。 淳 于 影 日 : 己 胶 昔 干 , 所 以 为 合 也 ,然而 不 能 愈合 耻 鲜 。 骆 
尽 子 日 ;”“ 谭 受 令 , 请 六 自 附 于 万 民 。 

湾 于 昆 日 :“ 狐 东 虽 敞 , 不 可 补 以 黄 狗 之 皮 。 骆 忌 子 日 :“ 谭 
受 令 ,请 说 择 君 子 , 毋 杂 小 人 其 间 。 湾 于 旦 日 “大 车 不 较 , 不 能 载 
其 常任 ;琴瑟 不 较 ,不 能 成 其 五 音 。 允 忌 子 日 ; 遵 受 令 , 请 说 修法 
律 而 督 奸 吏 。 "淳于 莫 说 毕 , 趋 出 至 门 , 而 面 其 仆 日 : "是 人 者 , 吾 语 
之 微 言 五 ,其 应 我 若 响 之 应 声 , 是 人 必 封 不 久 锋 。 


可 知 此 类 隐语 , 亦 多 用 璧 喻 为 之 。 后 来 所 谓 禅 家 机 锋 , 实 在 也 即 
从 此 中 得 来 。《 五 灯会 元 》 称 僧 问 祖师 西 来 意 。 大 同 圣 日 : ”人 市 乌 
龟 。 上 日 :“ 意 旨 何 如 ? "日 :得 缩 头 时 且 缩 头 。 据 此 , 义 可 知 语言 中 之 
葡 后 喻 语 ,也 是 基于 此 种 需要 而 产生 的 。 

由 隐语 更 进 , 于 是 璧 喻 更 有 美化 的 作用 。 本 来 ,上 文 所 举 说 明 描 
写 暗 示 诸 作用 ,只 需 合 于 修 辞 条 件 的 ,一 样 都 有 美化 作用 。 所 以 古诗 
“人 生 寄 一 世 , 寿 忽 若 飚 尘 ”, 比 孔 融 杂 诗 “ 人 生 自 有 命 ,但 恨 生日 希 ” 
为 美妙 ;所 以 《 礼 记 》 檀 弓 六 今 之 君子 , 进 人 若 将 加 诸 膝 , 退 人 若 将 坠 
深渊 ”, 也 比 《论语 》" 爱 之 欲 其 生 , 恶 之 欲 其 死 " 二 语 为 具体 。 周 邦彦 
《玉楼 春 》) 词 “人 如 风 后 人 江 云 , 情 似 雨 余 黏 地 如”, 假 使 译 成 新 诗 ， 
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“人 呢 , 不 能 留 住 ; 情 呢 , 又 难 自己 ”, 那 复 还 有 什么 风趣 可 言 。 所 以 在 
这 些 说 明 描 写作 用 的 本 身 , 即 已 具有 美化 作用 ,不 过 似乎 不 以 美化 为 
主体 罢了 。 另 外 一 些 专 以 美化 为 主体 的 , 则 大 都 为 回避 假借 之 法 。 惠 
洪 《 冷 遍 夜 话 》 谓 : 


比 物 以 意 而 不 指 言 某 物 谓 之 象 外 名。 如 无 本 上 人 诗 日 :" 听 
雨 寒 更 尽 , 开 门 落叶 深 。 是 以 落叶 比 雨 声 也 。 又 日 :“ 微 阳 下 乔 
木 , 远 烧 入 秋山 。 是 以 微 阳 比 远 烧 也 。 


顾炎武 《日 知 录 》 谓 : 


自 汉 以 来 ,作文 者 即 有 回避 假借 之 法 。 太 史 公 《 伯 吏 传 》 谓 伯 
囊 、 叔 齐 虽 贤 ,得 夫子 而 名 益 朝 ;颜渊 虽 笃 学 , 附 驴 尾 而 行 益 显 。” 
本 当 是 “ 附 夫子 " 耳 , 避 上 文 雷同 ,改作 怠 尾 。 


这 些 都 是 利用 璧 喻 以 变 文成 辞 之 例 , 所 以 璧 喻 与 美化 词句 很 有 关 
系 。 杜 甫 《和 斐 迪 登 蜀 州 东 亭 送 客 逢 早 梅 相 忆 见 寄 诗 》:“ 东 阁 官 梅 动 
诗 兴 , 还 如 何 逊 在 扬州 。 此 时 对 雪 遥 相 忆 , 送 客 逢 春 可 自由 。" 昔 人 解 
此 谓 : 非 真 对 雪 , 梅 即 雪 也 ; 非 果 因 春 , 梅 即 春 也 。” 此 说 亦 颇 得 杜 老 意 
旨 。 以 雪 喻 梅 ,是 用 璧 喻 格 ;以 春 代 梅 ,是 用 借 代 格 。 要 之 都 是 回避 候 
借 之 法 。 我 们 称 此 为 美化 作用 。 

据 是 ,可 知 璧 喻 格 在 文辞 上 可 有 多 方面 的 应 用 。 


于 次 ,再 一 讲 璧 喻 格 的 类 例 。 

自 来 之 论 璧 喻 者 ,每 喜 巧 立 名 目 。 陈 双人 文 则 》 已 有 直 喻 .隐喻 .类 
喻 请 喻 ,对 喻 , 博 喻 . 简 喻 . 详 喻 . 引 喻 . 虚 喻 之 称 。 近 来 诸 家 修辞 学 书 
又 或 沿袭 日 人 之 说 , 别 增 讽 喻 . 提 喻 、 换 喻 . 声 喻 . 字 喻 . 词 喻 诸 目 。 这 
些 分 类 ,我 以 为 都 不 免 过 碎 。 他 们 并 不 从 璧 喻 的 性 质 上 区 分 ,而 随便 
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信 句 式 词 例 方法 意义 上 讲究 ,于 是 党 得 璧 喻 送 有 多 种 ;实则 这 种 分 类 ， 
标准 不 一 ,是 很 不 妥当 的 。 日 人 之 说 可 置 不 论 ; 陈 驱 之 说 ,下 文 再 加 以 

我 们 现在 所 分 ,只 定 两 类 : 一 是 明 喻 ,一 是 暗喻 。 明 喻 重 在 说 明 与 
搬 写 一 作用 ,必须 正义 与 喻 义 并 显 ;暗喻 重 在 瞳 示 与 美化 二 作用 所 内 
只 需 仅 显 喻 义 。 其 正义 喻 义 并 显 者 ,有 类 文法 上 之 平 比 , 每 用 * 如 ”、， 
“ 若 "“ 犹 "“ 由 " 诸 字 , 参 诸 所 比 以 准 其 平 。 其 仅 显 喻 义 者 , 则 没 其 比 
重 之 迹 ,使 哈 义 与 正义 之 区 别 几 相 混淆 ,有 时 或 不 揭 明正 义 而 全 以 只 
义 为 之 , 故 其 艺术 也 较 高 。 因为 既 不 能 使 之 浅 率直 露 ， 了 无 意趣 ,又 不 
名 使 之 只 费解 ,难以 探索 ,必须 恰到好处, 喻 义 透 而 正义 自 旺 才 为 
上 乘 。 

现在 先 言明 喻 。 

由 明 只 之 意义 言 , 似 乎 可 有 虚 义 、 实 义 之 分 ;因此 , 陈 了 《 文 则 》 就 
以 “ 既 不 指 物 又 不 指 事 "者 为 虚 喻 。 他 再 举 《论语 》“ 其 言 似 不 足 者 "， 
《老子 ) 风 今 似 无 所 生 " 诸 句 为 例 。 实则 璧 喻 宜 重 在 具体 ,根本 不 应 
有 虚 义 。 他 所 说 的 虚 喻 ,不 过 是 一 种 形容 法 之 用 璧 喻 句 式 者 而 已 我 
们 印 以 (论语 多 乡 党 》 箱 为 例 , 如 :* 朝 与 下 大 夫 言 , 侃 人 如 也 ;与 上 大 
天 言 , 癌 阁 如 也 。 这 所 谓 * 侃 贫 如 "与 "闪闪 如 ", 是 形容 而 不 是 局 中 、 
我 们 不 能 称 他 为 虚 喻 。 至 如 * 欧 进 ,要 如 也 ”, 这 “要 如 "两 字 则 是 璧 喻 
而 不 是 形容 ; 译 成 白话 , 即 是 “ 像 张 开 两 要 一 般 "。 所 以 这 些 例句 ,句法 
尽管 相同 ,性 质 自 有 分 别 , 绝 不 是 虚 义 实 义 的 关系 . 又 如 : “和 人 公 改 ,和 鞠 
名 如 也 ,如 个 容 。“ 鞠 身 如 "是 璧 喻 “如 不 容 " 就 是 形容 ,也 不 是 是 
实 喻 而 一 是 虚 喻 。 至 如 说 ,孔子 于 乡 党 , 怕 怕 如 也 , 似 不 能 言 者 ." 则 
又 应 以 " 怕 怕 如 "为 形容 ,而 “ 似 不 能 言 者 "为 警 哈 。 但 是 所 谓 “ 不 能 言 
者 " ,依旧 是 “ 事 " 而 不 是 虚 喻 。 所 以 我 认为 根本 不 需要 “ 虚 喻 " 的 
名 称 。 

由 明 喻 之 方法 言 , 则 又 可 有 隐 比 与 显 比 之 分 ， 所 谓 隐 显 , 即 是 看 
它 壁 喻 之 中 是 否 露 其 所 比 之 情 。 其 显露 所 比 之 情 者 , 即 《 马 氏 文通 》 所 
谓 有 象 静 字 以 比 之 之 例 。 如 "看 子 之 交 淡 如 水 ,小 人 之 交 甘 如 醴 。 淡 、 
于 两 杀 静 也 ; 付 雍 名 后 ,所 以 比 也 .其 隐喻 所 比 之 情 性 又 (文通 》 厅 
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谓 无 象 静 字 以 比 之 之 例 。 如 : 


肌肤 若 冰 雪 , 绰 约 若 处 子 , 犹 云 肌肤 之 白 若 冰雪 , 绰 约 之 态 若 
处 子 也 。 不 言 白 与 态 者 , 盖 肌 上 肤 尚 白 而 冰雪 为 最 , 绰 约 言 态 而 处 
子 独 多 , 故 白 与 态 隐喻 于 所 比 之 端 , 不 待 显 言 而 自明 矣 。 


实则 所 谓 显 露 ,隐喻 ,完全 是 内 容 意义 上 的 关系 ,并 不 是 形式 词 采 
上 的 关系 ,所 以 这 是 文法 学 上 的 问题 而 不 是 修辞 学 上 的 问题 。 由 修辞 
言 , 显 比 . 隐 比 有 时 正 可 以 互 易 。 如 宋 玉 《 登 徒 子 赋 》)“ 眉 如 滩 羽 , 肌 如 
和 白 委 ” ,这 是 隐 比 ; 若 使 易 为 “ 眉 导 如 羽 , 肌 白 如 雪 ”, 那 又 成 为 显 比 了 。 
白居易 《 秦 中 吟 》 重 赋 云 ;“ 绪 第 如 山 积 , 丝 氟 如 云 屯 。" 由 句法 言 亦 是 
隐 比 ,因为 可 说 是 “如 山 积 之 多 , 似 云 屯 之 厚 " ;但 是 即使 易 为 “ 缮 第 积 
如 山 , 丝 加 屯 似 云 ”, 那 又 成 为 显 比 了 。 所 以 这 并 不 是 修辞 上 重要 的 
问题 。 

由 明 喻 之 词 例 言 , 则 又 有 单 义 、 复 义 之 分 。 单 义 者 即 陈 骏 《 文 则 》 
之 所 谓 “ 详 喻 ” 。 他 以 为 " 详 喻 须 假 多 辞 ,然后 义 显 。《 苟 子 》 已 :“ 夫 
耀 蝉 者 , 务 在 明 其 火 振 其 树 而 已 。 火 不 明 , 虽 振 其 树 无 益 也 。 今 人 主 
有 能 明 其 德 者 , 则 天 下 归 之 , 若 蝉 之 归 明 火 也 。" 此 类 是 也 。 那 是 因为 
喻 义 较 上 ,必须 详 如 说 明 ,所 以 好 似 成 为 璧 喻 格 的 特殊 词 例 。 复 义 ,又 
以 复 正义 与 复 喻 义 之 分 。 复 正义 者 即 《 文 则 》 所 谓 “ 类 喻 "; 复 喻 义 者 
即 《 文 则 》 所 谓 “ 博 喻 ”。 陈 氏 谓 类 喻 云 " 取 其 一 类 ,以 次 喻 之 。《 书 》 
日 ， 王 省 惟 岁 , 卿 士 惟 月 , 师 伊 惟 日 ,岁月 日 一 类 也 。 贾 谊 《新 书 》 
目 : 天 子 如 堂 , 群 臣 如 陛 , 众 底 如 地 '" , 堂 陆地 一 类 也 。 此 类 是 也 。" 论 
博 喻 云 ;" 取 以 为 喻 ,不 一 而 足 。《 书 》 日 :' 若 金 ,用 汝 作 三 ; 若 济 巨 川 ， 
用 汝 作 累 相 ; 若 岁 大 旱 ,用 汝 作 霖 十 《荀子 》 云 :' 犹 以 指 测 河 也 , 犹 
以 戈 春 磁 也 , 犹 以 椎名 壶 也 。 此 类 是 也 。" 这 些 也 好 似 警 喻 格 的 特殊 词 
例 , 实 则 这 些 虽 是 修辞 学 上 的 问题 , 却 不 是 璧 喻 格 中 的 问题 。 

由 明 喻 之 句 式 言 , 再 可 分 为 详 式 , 简 式 二 例 。 详 式 用 璧 喻 语词 或 
准 壁 喻 语词 , 简 式 则 以 语句 构造 之 关系 ,往往 可 以 省 去 不 用 。 详 式 之 
中 再 分 三 例 : 一 , 正 例 ; 用 “如 ”“ 似 ”等 璧 喻 语词 作 璧 者 是 。 二 ,中 例 ; 
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用 "类 ”等 " 诺 准 璧 喻 语词 作 璧 者 是 。 三 , 变 例 ; 用 * 是 “ 惟 " 等 字 述 
锋 喻 意义 而 作 肯定 口气 者 是 。 第 一 例 是 说 甲 好 像 乙 ,第 二 例 是 说 甲 同 
于 乙 ,第 三 例 是 说 甲 就 是 乙 , 虽 则 一 样 都 是 璧 喻 ,但 是 语气 有 浅 深 强 弱 
之 不 同 。 

其 正 例 , 即 ( 文 则 》 之 所 谓 * 直 喻 "。 陈 氏 谓 ;* 直 喻 或 言 “ 犹 ，, 或 言 
“ 若 " ,或 言 似 " , 灼 然 可 见 。《 乔 子 》: * 犹 缘 木 而 求 鱼 也 ”,《 书 》HI : 
“ 若 朽 索 之 御 六 马 ' 《论语 》 日 :譬如 北辰 ' 《庄子 》 日: 庚 然 似 秋 "， 
此 类 是 也 。" 这 些 例 很 明白 ,可 不 申 说 。 

其 中 例 , 近 于 比较 ,有 正言 \ 反 言 之 分 ,而 反 言 者 又 有 直言 .请 言 
别 。 此 类 之 例 ,一 方面 是 警 喻 之 扬 厉 化 , 故 不 说 其 似 而 竟 说 其 同 。 一 
方面 又 是 语言 文字 的 变化 作用 与 对 偶 作用 , 故 利 用 异 字 同 义 之 例 ,以 
生变 化 , 利 对 偶 。 如 鲍 昭 《升天 行 》:“ 斋 翻 类 回 千 ,人 忧 侈 似 朝 荣 "; 刘 孝 
标 ( 绝 交 论 》 :“ 视 若 游 尘 , 遇 同 土 十 "; 刘 令 娴 《 祭 夫 徐 价 文 》: “学 比 山 
成 , 辩 同 河 泻 "; 这 些 均 以 * 类 "“ 同 " 诸 字 作为 璧 喻 语词 。 这 是 正言 之 
例 。 其 反 言 而 直 陈 者 ,用 “无 异 " “不 音 " 诸 词 。 如 《庄子 》( 盗 距 》 简 
云 :" 操 有 时 之 具 ,而 托 于 无 穷 之 间 , 忽 然 无 异 怠 虹 之 驰 过 随 也 。" 江 源 
《 拟 十 离别 诗 》:“ 原 一 见 颜 色 , 不 异 琼 树枝。" 王 维 《 聊 日 游 大 理 韦 旦 城 
南 别 业 》 诗 :君子 外 等 , 埃 尘 良 不 窗 。" 这 都 利用 否定 的 璧 喻 语词 以 
为 反 言 的 。 或 若 再 加 以 反 请 的 口气 , 那 就 成 为 “ 何 异 "“ 机 异 "“ 何 以 
异 " 诸 词 。 阮 籍 《大 人 先生 传 》 "君子 之 处 域内 , 何 异 夫 型 之 处 社 中 
平 ?" 贡 这 《治安 策 》:“ 夫 抱 火 盾 之 积 薪 之 下 ,而 究 其 上 , 火 未 及 燃 , 因 
谓 之 安 , 方 今 之 势 ,何以 异 此 ?" 这 又 是 为 要 增加 说 话 的 力量 ,所 以 用 反 
请 的 璧 喻 语词。 

其 变 例 , 则 用 一 种 肯定 的 语气 , 即 《 文 则 》 所 谓 “ 简 喻 "。 陈 氏 谓 ; 
“其 文 虽 略 ,其 意 甚 明 。(《 左 氏 传 》 日 :' 名 , 德 之 与 也 ' ;《 扬 子 )》 日 :: 仁 ， 
宅 也 ' :此 类 是 也 。" 近 时 诸 家 修辞 学 书 , 有 的 称 之 为 隐喻 ,实则 此 类 辟 
喻 虽 不 用 璧 喻 语词 , 却 也 仍 具有 璧 喻 格 的 性 质 与 作用 。 明 璧 中 的 璧 喻 
语词 本 可 再 加 以 限制 字 , 如 “恰似 "“ 真 如 "“ 竟 像 "之 属 ,那么 ,加 强 
语气 ,更 进一步 ,自然 就 成 为 肯定 的 口气 了 。 李 后 主 ( 眶 美人 词 》，“ 问 
君 能 有 几 多 愁 , 丛 似 一 江 春水 向 东 流 。”《 尊 前 集 )* 恰 似 " 作 * 恰 是 ", 可 
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知 变 例 . 正 例 , 在 作用 上 并 没有 分 别 。 而 且 , 背 人 为 要 增加 变化 ,也 有 
杂 用 之 例 。 如 谢 胱 《 别 王 丞 僧 取 》 诗 :“ 花 树 杂 为 锦 , 月 池 拉 如 练 ." 又 
《 晚 登 三 山 还 望京 色 》 诗 : 余 起 散 成 绮 ,澄江 静 如 练 。“ 为 " 字 "* 成 " 字 
都 与 "如 " 字 并 用 , 盖 也 与 上 述 中 例 用 * 类 "“ 同 " 诸 字 一 样 。 

至 于 简 式 , 则 以 中 国语 文 重 在 音节 顿 逗 ,利用 这 一 点 关系 ,有 时 就 
可 以 省 去 璧 喻 语词 ,其 由 音 读 停顿 的 关系 者 ,是 一 句 中 间 省 用 璧 喻 语 
词 之 例 , 如 《论语 兴 颜 洲 》: “君子 之 德 ( ) 风 ,小 人 之 德 ( ) 草 , 草 上 
之 风 必 候 。 曹植 《洛神 网 》“ 荣 上 曜 (。) 秋 菊 , 华 茂 (“) 春 松 。" 李 白 
《 送 友人 诗 》: “浮云 ( “) 游 子 意 ,落日 ( ”) 故 人 情 " 辛 弃 疾 《 念 奴 娇 》 
词 ;“ 旧 恨 ( 。) 春 江 流 不 尽 , 新 恨 ( ) 云 山 千 故 。" 这 些 都 是 省 去 璧 喻 
语词 或 准 璧 喻 语词 之 例 。 苏 轼 《和 欧阳 少 师 寄 赵 太 师 次 韵 诗 》 云 ;“ 世 
事 如 今 腊 酒 醴 ,交情 自古 春 云 薄 。" 他 于 世事 与 腊 酒 ,交情 与 春 云 之 问 ， 
虽 组 以 “如 今 “自古 " 诸 词 ,但 是 依旧 是 明 喻 的 简 式 。 其 意 盖 谓 如 今 
世事 如 腊 酒 之 浓 , 自 古 交 情 如 春 云 之 薄 , 不 过 颠倒 出 之 ,所 以 使 人 不 
党 耳 。 

其 由 音 句 停顿 的 关系 者 , 则 是 数 句 中 间 省 去 璧 喻 语词 之 例 ,再 可 
因 其 句子 形式 ,分 为 散 句 、 偶 名 、 排 句 各 例 。 散 句 形式 者 ,如 白居易 《五 
弦 弹 》 第 一 第 二 弦 索 索 ,( ) 秋风 拂 松 朴 韵 落 。 第 三 第 四 弦 冷 冷 ， 
( ) 夜 鹤 忆 子 逢 中 鸣 。 辛 弃 疾 《 念 奴 娇 》 词 “世上 儿 曹 多 著 缩 ,( ) 
冻 苹 旁 堆 秋 肘 。 徐 渭 《 女 状元 》 杂 剧 : “老师 今日 阿 ,( “) 金 谷 老 借 仑 
儿 债 。 这 些 句子 形式 ,在 文法 上 言 ,依旧 是 一 个 整 句 ; 由 音节 言 , 则 是 
两 个 音 名 ,所 以 中 间 可 以 利用 停顿 的 关系 省 璧 喻 语词 。 其 成 偶 句 形式 
者 , 即 《 文 则 》 所 谓 “ 对 喻 ”。 谚 语 中 颇 多 此 例 ,如 :" 养 儿 防老 , 积 谷 防 
饥 " ;善人 好 其 , 善 马 好 骑 " 诸 语 皆 是 。 不 过 采用 对 喻 形式 , 喻 义 可 以 
移 前 ,所 以 《 文 则 》 说 , 先 比 后 证 ,上 下 相符 。" 如 《 书 》《( 说 命 》“ 木 从 
绳 则 正 ,后 从 谏 则 圣 。《 上 庄子》 大 宗师 》“* 鱼 相 望 平江 湖 , 人 相 望 乎 道 
术 。 这 些 都 是 对 喻 的 常 例 。 至 如 《孟子 》:“* 鱼 我 所 和 欲 也 , 熊 掌 亦 我 所 
欲 也 ,二 者 不 可 得 兼 , 舍 鱼 而 取 能 掌 者 也 。 生 我 所 和 欲 也 , 义 亦 我 所 和 
也 ,二 者 不 可 得 兼 , 舍 生 而 取 义 者 也 。" 此 则 义 偶而 句法 近 排 。 又 如 辛 
弃 疾 《 沁 园 春 》 词 :正人 惊 测 直 下 ,( 。 ) 跳 珠 倒 溅 ;小 桥 横 截 ,( 。 ) 缺 月 
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初 弓 。" 连 设 两 喻 以 为 偶 对 , 则 又 句 偶而 立意 近 排 。 这 些 都 是 对 喻 的 变 
例 。 排 句 之 例 , 略 同 于 《 文 则 》 之 所 谓 类 喻 与 博 喻 ,不 过 以 排 句 出 之 , 故 
可 省 去 璧 喻 语词 。 此 例 又 有 整齐 与 参差 二 格 ,要 以 先 比 后 证 者 为 常 。 
如 《史记 兴 淮 阴 侯 传 》:“ 狭 免 死 ,走狗 误 ; 飞 鸟 尽 , 良 弓 藏 ;敌国 破 , 谋 
臣 亡 。" 李 斯 《 谏 逐 客 令 》:“ 是 以 泰山 不 让 土壤 , 故 能 成 其 大 ; 河 海 不 择 
细 流 , 故 能 就 其 深 ; 王 者 不 却 众 庶 , 故 能 明 其 德 。 这 是 整齐 之 例 。 又 如 
《荀子 ) 劝 学 》 篇 “ 故 木 受 绳 则 直 , 金 就 研 则 利 ,君子 博学 而 日 参 省 平 
己 , 则 知 明 而 行 无 过 矣 。" 则 又 为 参差 之 格 。 

实则 这 些 都 是 句 式 的 关系 ,并 不 是 璧 喻 本 身 可 有 这 些 分 别 。 

于 次 。 再 论 暗喻 。 

暗喻 之 中 ,更 有 半 隐 与 全 隐 之 分 。 半 隐 者 在 这 句 话 中 虽 只 显 喻 
义 ,但 在 上 下 文 却 各 露 出 正义 ,所 以 是 半 隐 。 这 些 又 随 说 话 的 方式 可 
以 分 为 三 例 。!. 直言 例 。 是 由 行文 的 经 济 ,不 必 复 述 正义 的 关系 。 如 
《论语 兴 阳 货 篇 * 子 之 武 城 , 闻 弦 歌 之 声 。 夫 子 莞 尔 而 笑 ,日 : 割 鸡 
看 用 牛刀 ! "这 句 话 在 说 的 时 候 , 也 许 是 有 正义 的 。 他 不 妨 说 :这 人 么 
小 的 地 方 何必 费 那么 大 的 劲 呢 ? "但 在 记述 的 时 候 , 却 以 有 了 上 文 就 可 
以 删 去 了 。《 庄 子 兴 适 遥 游 》 篇 :" 尧 让 天 下 于 许 由 。…… 许 由 日 : 锅 
竟 梨 于 深 林 ,不 过 一 枝 ; 眼 鼠 饮 河 , 不 过 满腹 。 归 休 乎 君 ! 予 无 所 用 天 
下 为 。 应 人 虽 不 治 应 , 尸 祝 不 越 覃 姐 而 代 之 侨 。 "此 节 连 用 了 好 几 个 
璧 喻 。 鲍 鹊 , 央 鼠 二 喻 ,其 正义 即 是 无 所 用 天 下 为 , 虽 则 正义 喻 义 的 口 
气 不 同 ,总 算是 露 正义 的 。 至 于 越 粗 代 应 一 喻 , 那 即 从 上 文 让 天 下 得 
来 ,所 以 也 就 不 必 说 明正 义 了 。2. 庄 言 例 。 这 即 是 《 文 则 》 所 谓 “ 庄 
喻 ”。 陈 氏 谓 :” 虽 为 喻 文 , 似 成 请 难 。《 论 语 》 日 : 虎 吕 出 於 元 , 龟 玉 
毁 於 楼 中 ,是 谁 之 过 与 ?《 左 氏 传 》 日 :" 人 之 有 墙 ,以 项 恶 也 。 墙 之 院 
坏 , 谁 之 谷 也 ? "此 类 是 也 。 盖 反 问 的 话 ,总 随 上 文 而 来 , 故 虽 不 言 正义 
而 正义 自明 。 如 虎 兜 出 军 二 喻 ,是 孔子 责 髓 有 、 季 路 之 语 , 即 从 上 文 
“ 焉 用 彼 相 " 而 来 ,所 以 马 融 谓 “ 失 虎 毁 玉 , 岂 非典 守 者 之 过 那 ?” 人 之 
有 墙 一 喻 ,也 从 上 文 “ 诸 侯 之 会 , 卫 社 稳 也 。 我 以 货 免 , 鲁 必 受 师 " 诸 语 
而 来 。 请 问 语气 ,本 重 在 单刀 直人 ,何必 多 加 说 明 , 自 取 累 歼 呢 ? 3. 引 
言 例 。 此 又 《 文 则 》 所 谓 “ 引 喻 ” 。 陈 氏 谓 :采取 前 言 以 证 其 事 。《 左 
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氏 传 》 日 : 详 所 谓 庇 再 而 纵 寻 和 从 址 者 也 。《 礼 记 》 日 : 蛾 子 时 术 之 ,其 
此 之 谓 乎 ”此 类 是 也 。 此 类 之 例 , 亦 以 正义 已 见于 前 ,可 以 不 必 明 言 。 
至 所 引 之 喻 ,有 正 用 其 义 者 , 亦 有 反 用 其 义 者 。 如 《 左 传 》 宣 公 十 一 年 : 
“ 楚 子 为 陈 夏 氏 乱 , 故 伐 陈 。…… 因 县 陈 。…… 申 报时 上 : 夏 征 舒 狼 其 
君 ,其 罪 大 侨 , 讨 而 发 之 , 君 之 义 也 。 抽 人 亦 有 言 日 : ' 牵 牛 以 蹊 人 之 
田 , 而 夺 之 牛 。 牵 牛 以 蹊 者 , 信 有 罪 侨 ;而 夺 之 牛 , 罚 已 重 锋 。" 这 即 是 
正 用 其 义 之 例 。 又 如 《 晋 书 》《 慕 容 超载 记 》 谓 :“ 超 自 以 诸 父 在 东 , 恺 
为 姚 氏 所 录 ,万 阳 和 狂 行乞 ; 秦 人 贱 之 , 惟 姚 绍 见 而 异 硕 , 劝 兴 拘 以 事 位 。 
召见 与 语 , 超 深 自 蜀 匿 。 兴 大 吉之 , 谓 绍 日 : ' 谚 云 : 妍 皮 不 囊 痴 骨 , 安 
语 耳 。 由 是 得 去 来 无 系 。 此 又 反 用 其 义 之 例 。 以 上 这 些 例 也 大 都 与 
句 式 有 关 。 

其 全 隐 者 更 有 二 例 : 其 一 是 义 取 双 关 , 其 又 一 是 意 在 象征 。 要 之 
都 与 戎 人 之 所 谓 “ 兴 "有 些 关 系 。《 文 心 雕 龙 光 比 兴 》 篇 云 :“ 比 者 , 附 
也 ; 兴 者 ,起 也 。 附 理 者 切 类 以 指 事 ,起 情 者 依 微 以 拟 议 。 起 情 故 兴 体 
以 立 , 附 理 故 比例 以 生 。 他 所 谓 “* 切 类 以 指 事 ”", 所 以 明 喻 必须 有 正 
义 。 他 所 谓 * 依 微 以 拟 议 ”, 所 以 暗喻 又 不 妨 无 正义 。 义 取 双 关 者 , 近 
于 陈 启 源 《 毛 诗 稽 古 篇 》 之 解 ” 兴 " 。 陈 氏 谓 :…“ 兴 比 和 喻 而 体 不 同 。 兴 
者 , 兴 会 所 至 , 非 即 非 离 , 言 在 此 , 意 在 彼 , 其 词 微 ,其 旨 远 。 比 者 ,一 正 
一 喻 ,两 相 壁 况 ,其 词 决 ,其 虽 显 。 他 所 说 的 即 是 明 璧 暗喻 之 分 ,而 所 
谓 兴 , 实 近 于 双关 。《 论 语 兴 雍 也 》 篇 :“ 子 谓 仲 弓 ,日 :' 犁 牛 之 子 蓄 且 
角 , 虽 欲 缴 用 ,山川 其 舍 诸 ?”" 则 仲 弓 贤 而 见 用 之 意 自然 明显 。 班 奸 好 
《 怨 歌 行 》 云 "新 裂 齐 纳 素 , 拉 洁 如 霜 雪 ; 裁 成 合欢 扇 , 团 团 似 明月 。 
出 人 君 怀 袖 ,动摇 微风 发 。 常 恐 秋 节 至 , 凉 飙 夺 炎 热 ， 弃 捐 焦 和 区 中 , 恩 
情 中 道 绝 一 腔 幽怨 ,也 自然 在 寄托 中 流露 。 其 意 在 象征 者 , 则 昔 人 
之 解 “ 兴 "多 近 此 。《 周 礼 光春 官 》 郑 司 农 注 : 兴 者 托 事 于 物 。" 孔 颖 达 
《 诗 大 序 朴 》“ 兴 者 托 事 与 物 , 则 兴 者 起 也 , 取 类 引 喻 , 取 发 已 心 。 许 
文 诸 举 草 木 鸟 兽 以 见 意 者 皆 兴 辞 也 。" 这 些 解释 , 似 均 有 象征 之 意 。 此 
类 之 例 , 即 使 引出 所 咏 之 词 ,但 与 明 喻 之 举 正 义 ,毕竟 有 些 分 别 。《 诗 》 
《周南 》: “ 桃 之 天 天 , 灼 灼 其 华 ; 之 子 于 归 , 宜 其 室 家 。" 虽 亦 引出 “之 子 
于 归 " 之 意 , 但 桃 天 二 语 , 只 是 用 以 起 兴 , 象 征 女子 出 嫁 , 既 不 是 比 , 亦 
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异 于 赋 , 所 以 仍 是 暗喻 。《 楚 辞 》 之 美人 香草 亦 属 此 类 。 王 逸 《 楚 天 
注 》 称 :《 离 驭 》 之 文 , 依 诗 取 兴 , 引 类 璧 喻 , 故 善 鸟 香 草 以 配 忠贞 , 恶 
禽 臭 物 以 比 痊 侯 , 灵 修 美人 以 媲 于 君 , 密 妃 佚 女 以 璧 贤 起 。 岂 龙 弯 凤 
以 托 君 子 , 慰 风 云 霓 以 为 小 人 。 其 词 温 而 雅 ,其 义 掖 而 朗 。" 亦 可 知 象 
征用 法 之 广 了 。 其 后 唐 , 宋 人 之 解 诗 ,如 《二 南 密 旨 》《 人 金针 诗 格 》 之 
属 , 虽 不 免 穿 羡 附会 ,而 所 用 方法 , 实 即 本 此 。 所 以 兴 之 用 于 起 句 者 ， 
还 可 说 有 比 的 形式 ;至 其 用 于 句 中 者 则 正义 喻 义 两 不 显明 , 真 成 为 暗 
喻 之 极 则 。 


四 


最 后 ,再 一 讲 璧 喻 与 语词 的 关系 。 

现在 , 先 讲 运用 璧 喻 语词 的 变化 。 我 在 《语文 通论 》 中 曾 有 《中国 
语词 之 弹性 作用 》 一 文 ,说 明 中 国语 词 有 伸缩 ` 分 合 \ 变 化 颠倒 各 例 ， 
现在 讲 到 璧 喻 语词 的 运用 ,一 样 有 这 种 现象 。 或 则 加 以 限制 字 , 如 
“如 "之 衔 为 “就 如 "“ 忱 如 "“ 真 如 "; 似 "之 衍 为 "一 似 ” 恰似 ”、 
“好 似 " 入 像 "之 和 为 "就 像 "“ 真 像 "“ 竟 像 "; 以 及 “ 若 " “类 " 了 同 ” 
之 衍 为 "有 若 " “有 类 ”“ 有 同 " 之 属 。 


子 之 器 也 ,一 似 重 有 忧 者 。(《 礼 》《 檀 己 》) 

国家 之 危 , 有 若 级 旋 。( 刘 现 《 功 进 表 》) 

刻印 销 印 有 同 儿 戏 (苏轼 (上 皇帝 书 》) 

降 真 香 烧 的 有 如 烟 办 溪 漠 (《 儒 林 外 史 》 四 十 一 回 ) 

点 将 起 来 就 如 千 点 明珠 (又 五 十 三 回 ) 

池 中 星 , 有 如 那 玉 理 乱 撤 水 晶 丸 ; 松 梢 月 , 怡 便 似 黄龙 捧 出 轩 
辐 镜 。( 元 曲 选 《 伤 梅香 》 杂 剧 ) 

两 届 剑 坚 好 似 画 上 关 夫 子 届 毛 。(《 癸 林 外 史 》 三 十 一 回 ) 

看 看 湖光山色 真如 仙境 。( 又 三 十 五 回 ) 


或 则 合用 璧 喻 语词 与 准 璧 喻 语词 ,如 “如同 ” 譬如 "“ 喻 如 ”、 


各 哈 与 你 若 303 


“ 犹 似 " 之 属 。 


“譬如 为 山 , 未 成 一 筑 , 止 , 吾 止 也 ;譬如 平地 , 虽 黎 一 筑 , 进 ， 
吾 往 也 。"(《 论 语 》( 子 罕 》) 

“为 义 而 不 能 , 必 无 排 其 道 。 璧 若 匠人 之 研 而 不 能 , 必 无 排 其 
绳 。(《 墨 子 )《 贵 义 》) 

以 此 求 富 , 艾 犹 禁 耕 而 求 获 也 。《 墨 子 光 节 表 下 》 

二 百人 卷 地 起 来 ,犹如 暴风 疾 雨 。(《 儒 林 外 史 》 三 十 九 回 ) 

治国 之 有 法 术 赏 罚 , 犹 若 陆 行 之 有 犀 车 良 马 也 ,水 行 之 有 轻 
舟 便 枯 也 。(《 韩 非 子 )《 奸 动 狱 臣 篇 》) 

以 智力 求 者 喻 如 弈 。 弈 ,进退 取 与 , 攻 动 放 舍 , 在 我 者 也 。 
(《 艺 文 类 聚 》 巧 艺 部 围棋 ) 

如 木 出 火 , 还 自 烧 身 ; 若 如 芭蕉 , 生 实 便 枯 ; 如 骤 怀 躯 ,还 自 危 
身 。(《 修 行道 地 经 芝 品 》) 

照 炮 如 同 白 日 。(《 儒 林 外 史 》 十 二 回 ) 

如 似 被 金 涂 , 磨 时 色 不 显 ; 金 若 不 真 者 ,以 石 磨 则 知 。(《 大 庄 
严 经 论 》 卷 七 偶 ) 

璧 若 如 铁 , 洞 然 俱 炽 ,以 锤 打 之 , 进 火 飞 空 ,上 已 即 灭 。(《 中 
阿 含 经 》 卷 二 ) 


或 则 把 合用 的 璧 喻 语词 而 间 用 之 。 


璧 之 如 禽兽 ,各 究 处 之 人 疾 。(《 左 转 》 庄 公 二 十 八 年 ) 

壁 之 若 登 山 , 登 山 者 处 已 高 矣 , 左 右 视 尚 几 网 然 山 在 其 上 。 
(《 吕 氏 春秋 》《 观 世 》) 

非 其 人 而 欲 有 功 , 和 璧 其 若 夏 至 之 日 而 从 夜 长 也 , 射 鱼 指 天 而 
欲 发 之 当 也 。(《 说 范 》《 苯 贰 》) 

敬之 犹 秋 途 也 , 孤 其 根 而 美 枝叶 。 秋 风 一 至 根 且 拔 矣 。(《 野 
子 春秋 》 杂 上 》) 

不 是 师 法 而 好 自用 ,和 警 之 是 犹 以 言 辩 色 ,以 斧 辩 声 也 , 含 乱 妄 
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无 为 也 。(《 苟 子 )《 修身》 篇 ) 
色 厉 而 内 莅 , 警 诸 小 人 ,其 犹 宗 窒 之 盗 也 与 ? (《 论 语 》《 阳 
货 》) 
一 旦 临 小 利害 , 仅 如 毛发 比 。( 韩 念 《 柳 子 厚 曹 志 铭 》) 


或 则 把 附加 限制 闻 而 间 


善 养生 者 如 牧羊 然 , 视 其 后 者 而 鞭 之 。 (《 庄 子 )《 达 生 》) 
警 如 医 之 药 人 之 病 者 然 。(《 焉 子 )《 非 攻 中 》) 

璧 若 钟 然 , 扣 则 鸣 ,不 扣 则 不 鸣 。(《 墨 子 》《 公 盏 》) 
八达岭 之 储 南 口 也 ,如 宕 井 形 然 。 (和 比 自 珍 《 说 居庸关 》) 
梅花 一 只 只 如 画 在 上 面相 似 。(《 儒 林 外 史 》) 二 一 回 
照耀 得 如 同 万 质 至 璃 一 般 。( 又 一 回 ) 

会 着 竟 像 老 相 与 一 般 。( 又 五 十 一 回 ) 

中 间 一 片 红 光 就 如 失 了 火 一 般 。( 又 三 十 八 回 ) 

那 一 群 马 泼辣 否 得 如 飞 一 般 也 似 的 去 了 。 (又 二 十 六 回 ) 
真是 像 一 件 天 大 的 正事 仪 的 。( 重 迅 《 长 明灯 》) 


这 种 间 用 ,实则 从 璧 喻 语词 的 倒 用 得 来 。 《论语 》>* 趋 进 翼 如 也 "， 
与 “有 亭 亦 然 " 的 句法 相同 ,因为 倒 用 以 后 ,觉得 璧 响 作用 不 很 明显 ,于 
是 再 加 璧 喻 语词 , 便 成 为 "如 …… 然 "了 。 古诗 今 语 中 倒 用 警 喻 语词 的 
也 甚 多 ,如 : 


舞 彩 长 云 仪 。( 李 贺 《 昌 谷 诗 》) 

秋 将 同 异 较 多 铁 ,肝胆 犹 能 楚 越 如 。 (苏轼 《 观 鱼 台 诗 》) 

皇帝 幸 然 太阳 若 , 八 表 晃 荡 氛 尽 却 。 (〈 王 因 闻 《 弹 白 钢 淮 
引 》) 

峰 着 高 ,水 若 深 。( 杨 慎 《兰亭 会 》 杂剧 ) 

铁 似 心肠 性 仪 刚 。(《 绣 缚 记 》 十 三 折 ) 

展 尺 间 天 样 半 。(《 西 厢 记 》《( 赖 婚 》) 
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小 生 无 宋 玉 般 情 , 潘 安 般 角 , 子 建 般 才 。(《 西 厢 记 》《 酬 简 》) 


可 知 璧 喻 语词 的 运用 ,也 同 其 他 语词 的 弹性 作用 -一样 有 很 多 的 


二 


上 文 所 述 ,运用 璧 喻 语词 即使 悍 当 ,还 看 不 出 臂 喻 格 与 修辞 的 关 
系 。 所 以 现在 再 讲 由 璧 喻 格 的 方法 以 创造 的 新 语词 , 那 才 可 以 看 出 修 
辞 上 的 技巧 。 陈 双 《 文 则 》 有 “隐喻 "一 目 , 其 言 云 ; 


二 日 隐喻: 其 文昌 史 , 义 则 可 寻 。《 礼 记 》 日 :" 诸 侯 不 下 渔 
人 (国君 内 取 国 中 , 象 捕 鱼 然 , 中 网 取 之 ,是 无 所 择 。)《 国 语 》 
日 : 没 平 公 军 无 秘 政 。"( 秘 , 谷 之 不 成 者 ,以 喻 政 。) 又 日 :“ 虽 蝎 
语 , 看 避 之 。( 蝎 , 木 虫 ;请 从 中 起 ,如 蝎 食 木 , 木 不 能 避 也 。)《 左 
氏 传 》 日 :是 产 吴 也 夫 。"( 老 人 养 牲 )《 公 羊 传 》 日 ,其 诸 为 其 
双双 而 俱 至 者 与 。"( 言 齐 高 固 及 子 权 姬 来 ,其 双 行 还 至 似 兽 。 
《山海 经 》 有 兽 名 双双 。) 此 类 是 也 。 


这 些 例 , 实 在 只 是 利用 臂 喻 格 以 增进 语言 文字 之 修饰 ,于 是 创造 
另 一 新 语词 ,或 使 日 词 语 赋 有 新 意义 ,并 不 是 在 璧 喻 格 中 有 如 何 特殊 
的 性 质 , 所 以 不 成 为 壁 喻 格 之 类 例 。 近 人 称 之 为 借 喻 ,也 不 甚 妥 当 。 
盖 此 种 喻 句 利用 中 国语 言 文字 之 特性 ,反复 变化 , 简 而 又 简 , 所 以 几乎 
看 不 出 璧 喻 作用 来 。 但 是 “其 文 虽 聊 , 义 则 可 寻 "” ,假使 细 加 分 析 , 依 有 旧 
可 以 用 上 述 警 喻 类 例 的 方法 以 说 明之 。 即 是 工 有 的 是 明 喻 关系 的 简 
缩 ,2. 有 的 是 暗喻 关系 的 简 缩 。 

明 喻 重 在 正义 与 喻 义 并 显 , 所 以 凡是 不 用 璧 喻 语词 的 简 趟 ,即使 
喻 义 在 前 ,如 上 文 所 举 * 浮 云游 子 意 、 落 日 故人 情 "一 联 , 则 璧 喻 作用 已 
转变 为 形容 作用 ,其 意 只 谓 浮云 般 的 游子 意 , 落 日 般 的 故人 情 耳 。 上 
文 所 举 倒 用 璧 喻 语词 的 例 也 就 是 这 般 形 式 。 我 们 譬如 说 :世态 之 变 
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化 如 浮云 ,年 华 之 消逝 似 流 水 ”, 这 是 最 繁 亦 是 最 明显 的 句 式 。 假 使 凝 
练 一 些 , 缩 为 “世态 如 浮云 ,年 华 如 流水 ”, 那 就 由 显 比 而 成 为 隐 比 了 。 
再 简 一 些 , 称 为 世态 浮云 ,年 华 流水 ”, 那 又 由 详 式 而 变 为 简 式 了 。 假 
使 再 倒 装 之 , 易 为 “浮云 世态 ,流水 年 华 ” ,那么 “浮云 “流水 " 诸 词 ,在 
修辞 上 的 作用 言 , 虽 则 仍 是 喻 词 ,而 由 文法 上 的 关系 言 , 却 已 由 名 词 而 
转 为 形容 词 了 。 假 使 再 把 他 缩 得 简 一 些 , 如 昔 人 诗 云 ;" 聚 散 不 长 云 世 
态 ,流连 忘 返 水 年 华 。 那 么 " 云 世态 " 与 “水 年 华 ", 又 似乎 连结 成 一 复 
合 词 了 。 昔 人 谓 诗 是 凝练 的 语言 ,这 就 是 一 个 很 好 的 例证 。 因 此 ,我 
们 可 以 断然 地 说 ,这 类 句 式 的 喻 义 , 是 有 形容 词 或 副词 的 作用 的 。 其 
属 显 比 而 露 其 所 比 之 情 者 , 则 喻 义 每 用 作 副 词 ;其 属 隐 比 而 寅 其 所 比 
之 情 者 , 则 喻 义 又 同 于 形容 词 。 喻 义 之 同 于 形容 词 者 已 如 上 述 ; 现 在 
再 举 一 些 用 作 副 词 的 例 。 如 《史记 兴 齐 通 传 》: “天 下 之 士 云 合 雾 集 ”， 
谓 天 下 之 士 之 来 ,如 云 之 合 , 如 雾 之 集 也 。 这 明明 是 明 喻 之 显 比 ,不 过 
简 而 又 简 ,所 以 似乎 觉得 与 他 种 璧 喻 不 同 , 可 以 别 成 一 类 耳 。 实 则 用 
和 莒 喻 之 性 质 言 ,此 类 之 例 , 兼 有 正义 喻 义 而 且 露 其 所 比 之 情 ,何尝 可 以 
别 成 一 类 。《 备 子 》:“ 今 而 后 知 君 之 犬 马 畜 假 ”, 言 君 之 畜 假 如 犬 马 
也 。《 左 转 》 庄 公 八 年 :“ 系 人 立 而 啼 ”, 言 系 起 立 如 和 信也。 具体 事物 之 
喻 义 ,在 文法 上 本 应 属于 名 词 的 ,但 是 这 般 用 法 ,就 变 成 副词 了 。 所 以 
可 以 说 : 喻 义 之 副词 化 者 , 当 属 显 比 。 

喻 义 简练 到 副词 化 或 形容 词 化 ,事实 上 即 创造 了 新 闻 。 如 《 汉 书 》 
《成 帝 纪 》 云 ,帝王 之 道 日 以 陵 夷 ”, 谓 如 陵 之 夷 ,而 陵 吏 即 成 一 新 记 。 
又 《 裔 通 传 》 “常山 王 奉 头 鼠 窜 以 归 汉 王 。" 师 古 注 :“ 言 其 迫 窘 逃亡 如 
鼠 之 逃窜 ”, 而 鼠 窜 亦 成 为 新 词 。 又 4 叔 孙 通 传 》 云 ; "此 特 群 盗 鼠 窗 狗 
盗 。 师 古 注 :如 鼠 之 窜 ,如 狗 之 盗 * ,而 “ 鼠 穷 "“ 狗 盗 " 亦 成 为 新 词 。 
《 文 则 》 所 举 的 “ 蝎 请 ”, 即 属 这 一 类 例 。 这 是 喻 义 副词 化 的 例 。 

至 于 形容 词 化 的 喻 义 , 则 更 适宜 于 创造 新 记 。 刘 师 培 (正名 隅 


论 》 云 : 


凡 物 之 大 者 或 谓 之 王 , 如 蛇 日 王 蛇 , 鸟 日 王 难 是 。 或 谓 之 史 ， 
如 英 日 唱 英 , 鸡 日 唱 鸡 是 。 或 谓 之 虎 , 如 草 日 虎 杖 , 葛 日 虎 葛 是 。 
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凡 物 之 小 者 或 日 童 "“ 婢 ", 如 粱 日 童 梁 , 牛 日 信和 牛 , 鱼 日 鱼 婢 
是 。 或 日 " 工 "“ 楚 ", 如 黄 日 斌 黄 , 楚 英 , 桃 日 旗 桃 是 。 或 曰 
“ 羊 "“ 鹿 " ,如 鹿 全、 鹿 梨 , 羊 课 、 羊 桃 是 。 此 汉 古人 比 事 属 词 之 
法 , 非 有 异 义 于 其 间 。 


可 知 昔 人 定名 早已 用 此 方法 。《 元 曲 选 光 丽 春 堂 》 剧 ;“ 睁 开 你 那 
驴 眼 " 《 儒 林 外 史 》: “一 副 铁 锅 脸 " “一 双 刺 狂 眼 ” ,可知 俗语 中 也 多 
用 此 方式 。《 文 则 》 中 所 举 的 “ 秋 政 " ,又 属 这 一 类 例 。 乐 府 《 读 曲 歌 》: 
“ 花 角 甘 其 攻 , 双 颇 如 浮云 ,本 是 很 明显 的 璧 喻 。 其 后 诗人 缩 之 为 云 
女 , 白 居 易 《长 恨 歌 ) “ 云 余 花 颜 金 步 播 ”, 而 温庭筠 《车 萨 蛮 》 词 复 倒 
用 之 作 ”* 终 云 欲 度 香 腮 雪 ”, 那 就 更 党 得 链 困 生 新 了 。 

至 由 暗喻 所 生 之 变化 , 则 以 暗喻 谨 显 喻 义 , 不 须 与 正义 相 结合 , 因 
此 ,不 必 变 更 词性 ,而 同时 也 就 不 会 创造 新 词语 ;但 是 , 却 能 使 日 词 语 
赋 有 新 的 含义 。 兹 再 举 其 例如 下 :1. 由 名 词 言 ,如 《孟子 )“ 襄 泽 下 于 
民 ”, 言 其 政 如 高 泽 然 之 下 于 民 也 。 因 为 省 一 “如 " 字 * 然 " 字 , 所 以 没 
有 莒 喻 形式 ;因为 又 省 了 正义 ,但 又 不 同 以 前 所 举 的 暗喻 一样 ,不 能 成 
为 句 , 所 以 遂 变 成 为 语词 的 活用 。《 和 孟子 )《 梁 惠 王 》 篇 ,* 民 以 为 将 拯 
己 于 水 火 之 中 ”, 水 火 即 喻 虐 政 《庄子 兴 天 道 》 篇 “然则 君子 之 所 读 
者 ,古人 之 糟 掀 已 夫 ! " 糟 昕 即 喻 废弃 之 物 。 韩 愈 《 赠 太 尉 许 国 公 神 道 
碑 》:“ 砾 其 泉 狼 , 养 以 雨 风 。" 泉 狼 以 喻 秩 警 不 驯 之 首 凶 , 雨 风 以 喻 普 
遍及 人 之 德政 。《 文 则 》 所 举 的 “双双 "一 例 , 又 属于 这 一 类 。 此 类 之 
例 ,一 样 也 可 以 说 明正 义 以 结合 新 词 。 如 《史记 》《 栈 更 列传 》;“ 音 天 
下 之 网 尝 密 侨 。 网 字 即 喻 法 令 ,而 后 人 合 称 为 “法 网 ”, 那 就 狂言 法 令 
之 繁 如 网 之 密 , 与 前 举 “ 恬 云 "之 例 相 同 。 再 有 ,此 类 之 例 , 以 简 而 又 
简 , 所 以 其 义 难 寻 ,有 时 为 避免 太 隐 ,不 得 不 于 上 文 先行 点 清 。 如 韩愈 
《 送 温 处 士 赴 河 阳 军 序 》, 开 端 言 “ 伯 乐 一 过 但 北 之 野 而 马 群 遂 空 ,不 
曾 说 到 正义 ,已 是 暗喻 ,至 下 文 一 接 “ 东 都 固 士大夫 之 费 北 也 ", 那 才 说 
到 题 旨 , 举 出 正义 ,但 此 南北 二 字 却 即 用 以 借 喻 人 才 之 荟萃 处 所 。 只 
因 上 文 已 经 说 明 ,所 以 意义 虽 如 此 曲折 简 缩 , 却 不 会 使 人 不 明了 。2. 
由 动词 言 , 又 同 《 文 则 》 所 举 “ 秦 吴 " 诸 例 。《 左 传 》 哀 公 二 十 五 年 ;是 
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食 言 多 侨 ,能 无 肥 乎 ?" 言 其 对 于 所 说 的 话 , 亦 如 饮食 之 食 之 也 。《 庄 
子 光 大 宗师 》 篇 “ 夫 芜 既 已 驮 汝 以 仁义 而 则 汝 以 是 非 侨 。" 李 项 云 
“ 毁 道德 以 为 仁义 ,不 似 靶 平 ? 破 玄 同 以 为 是 非 , 不 似 贡 乎 ?" 可 知 本 是 
喻 义 。 此 种 手法 是 借用 他 种 本 义 用 之 动 字 , 作 为 本 文 喻 义 之 用 ,用 得 
得 当 , 颇 见 新 颖 ;用 之 过 度 ,就 易 涉 于 险 怪 。 
我 们 这 样 说 明 ,就 可 知 陈 氏 所 谓 “ 隐 喻 ”, 根 本 也 不 能 成 为 璧 喻 格 
之 类 例 。 
《国文 月 刊 》? 第 十 六 期 


评 


布 鲁 门 伯 格 的 《近代 的 正当 性 》 


瓦 菜 士 (Robert Wallece) 著 
张 下 天 译 


布 鲁 门 伯 格 的 《近代 的 正当 性 》( The Legitimacy or the Moderm 
48ge) 了 以 一 种 彻底 和 颇具 原创 性 的 方式 重新 思考 了 西方 思想 史 的 实质 
和 过 程 , 从 而 为 近代 的 一 些 最 为 困难 的 问题 提供 了 启发 。 本 书 (Die 
Legiimittil der Neuzett) 首 版 于 1966 年 ,是 这 位 晚近 德国 哲学 家 的 第 一 
部 主要 著作 。 他 不 属于 任何 一 个 德国 主要 哲学 流派 ,而 是 将 所 有 这 些 
派别 与 哲学 史学 .科学 和 神学 融会 贯通 。 此 书 一 经 问世 ,旋即 引起 广 
省 讨 论 , 直 到 现在 仍 属 德语 哲学 文献 中 引用 最 为 频繁 的 著作 之 一 。 为 
了 回应 各 种 评论 中 所 提出 的 批评 ,消除 误解 ,作者 对 第 一 版 进行 了 重 
大 修订 , 随 之 而 来 的 三 卷 平装 本 第 二 版 分 别 于 1973 .1974 和 1976 年 
问世 。 本 文 评 述 的 正 是 这 个 第 二 版 。 


灾 “medem "一 闻 既 可 译 为 近代 ”, 又 可 译 为 "现代 "。 由 于 布 鲁 门 伯 格 主要 是 联系 中 
世纪 晚期 展开 论述 的 ,所 以 标题 译 为 “近代 的 正当 性 "可 能 更 为 合适 。 在 本 文中 ,我 将 尽 可 
能 地 将 * moder" 一 词 译 为 近代”, 以 同 这 一 标题 相合 ,但 在 许多 地 方 它 与 "现代 "的 意思 并 
没有 什么 差别 。 一 一 译注 
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1. 布 鲁 门 伯 格 所 介入 的 思想 情境 


英语 读者 也 许 首先 会 好 奇 近代 的 正当 性 "这 一 题目 到 底 讲 的 是 
什么 意思 。 倘 车“ 近代" 就 是 指 上 承 中 世纪 并 且 一 直 延 续 至 今 的 那个 
时 代 ,那么 读者 可 能 会 问 , 它 为 什么 会 被 说 成 是 “正当 的 "”。 难 道 它 曾 
被 认为 是 “ 非 正 当 的 ”? 

虽然 读者 们 可 能 会 对 这 种 提问 的 方式 不 尽 熟 悉 ,但 他 们 必定 对 相 
关 的 问题 耳熟能详 ,整个 近代 是 否 为 正当 这 一 问题 正 是 这 些 问题 的 自 
然 延伸 。 两 个 多 世纪 以 来 一 一 为 方便 起 见 , 可 选 卢梭 的 《 论 艺术 与 科 
学 》( Discourse on the 4rts and Sciences) (1755 年 ) 为 参考 点 冷静 的 
思想 家 们 一 直 在 对 理性 .科学 .进步 .个 人 自由 、 技 术 等 这 样 一 些 近 代 
基本 概念 的 统治 地 位 或 有 效 性 提出 质疑 。 当 然 ,这 些 批判 通常 都 是 相 
对 于 想象 .直觉 .自然 .公众 .命令 ,超越 等 这 样 一 些 被 认为 是 对 立 的 观 
念 而 提出 的 。 有 时 这 些 对 偶 会 被 看 成 “人 的 境况 "的 恒定 不 变 的 诸 方 
面 ,被 质疑 的 只 是 被 启蒙 运动 及 其 拥护 者 赋予 理性 (等 等 ) 的 优越 地 
位 。 而 更 为 常见 的 情况 是 ,这 种 对 照 至 少 在 一 定 程度 上 意味 着 一 个 历 
史 过 程 , 经 过 这 个 过 程 ,那些 原初 的 .获得 肯定 评价 的 事态 ( 自然 .宇宙 
[ cosmos] .公众 .与 超越 的 关系 等 等 ) 被 一 些 “ 现 代 的 "境况 取代 了 。 于 
是 很 自然 地 ,20 世纪 的 “现代 世界 "中 危机 四 起 ,这 会 被 认为 是 证 明了 
握 弃 更 可 取 的 原初 状态 会 导致 危险 的 后 果 。 

这 种 分 析 在 文学 家 那里 屡见不鲜 。 我 们 会 想到 T. S. 艾 略 特 , 或 
者 托 尔 斯 泰 、 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 、 波 德 菜 尔 ` 福 楼 拜 等 俄 法 作家 ,他 们 的 
著作 真 到 今天 仍 能 引起 深 深 的 共鸣 。 相 应 的 态度 也 以 各 种 形式 出 现 
在 广大 民众 中 ,例如 当今 美国 出 现 的 “ 反 文化 "和 反 * 世 俗人 文 主义 ” 
的 基督 教 基 要 主义 潮流 。 在 正规 的 哲学 中 ,批判 的 矛头 纷纷 指向 “ 笛 
卡 儿 式 的 "经 验 论 前 提 以 及 20 世纪 的 科学 哲学 ,这 似乎 也 暗示 有 一 种 
原初 错误 潜藏 于 某 些 基 本 的 近代 概念 背后 ,尽管 老 于 世故 的 批评 者 们 
通常 并 不 直接 呼吁 回 到 亚 里 士 多 德 . 阿 奎 那 或 其 他 一 些 近 代 以 前 的 
权威 。 
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自 19 世纪 下 半 叶 以 来 ,德国 学 者 的 一 些 主要 著作 所 考虑 的 问题 
都 与 自然 .近代 的 身份 及 其 基本 概念 和 态度 相关 。 马 克 思 试图 给 出 
“资本 主义 "的 定义 ,分 析 它 如 何 从 前 资本 主义 的 经 济 社会 构成 中 形 
成 ;尼采 盛 针 文 艺 复兴 是 从 基督 教 令 人 宣 息 的 影响 中 摆脱 出 来 的 最 伟 
大 的 尝试 ,这 些 都 是 这 种 努力 的 早期 标志 。 狄 尔 泰 的 《文艺 复兴 以 来 
的 世界 观 及 对 人 的 分 析 》(7Hze World - ie and 4nalysis or Man since 
he Renaissance) , 卡 西 尔 的 《文艺 复兴 哲学 中 的 个 人 和 宇宙 》( The nd- 
Vidual and the Cosmos 识 Renaissance Philosophy ) 则 是 另外 一 些 著作 , 它 
们 虽然 更 为 犹 玉 不 决 ,也 没有 马克 思 或 尼采 那样 全 面 , 却 也 同样 认真 
地 力图 定义 现代 性 的 基本 特征 。 尽管 他 们 没有 把 这 种 东西 等 同 于 “人 
的 境况 "甚或 整个 西方 传统 ,也 没有 赞扬 它 优 于 其 他 文明 或 时 期 , 却 发 
觉 自 己 无 可 逃避 地 被 囊 挟 其 中 。 但 是 对 这 种 东西 ,对 现代 或 现代 态 
度 ,他 们 的 著作 并 没有 给 出 明确 定义 。 

提出 一 种 更 为 精确 的 定义 的 尝试 激 起 了 强烈 的 反对 。 较 之 大 多 
数 其 他 西方 国家 ,德国 经 受 了 20 世纪 某 些 危机 的 更 为 极端 的 形式 , 自 
20 世纪 20 年 代 以 来 ,德国 哲学 也 许 同样 会 更 为 认真 地 看 待 极端 立场 。 
例如 ,海德 格 尔 认为 整个 哲学 在 很 大 程度 上 都 可 以 被 说 成 是 对 最 重要 
问题 (存在 的 意义 问题 ) 的 遗忘 ; 胡 塞 尔 在 其 (欧洲 科学 的 危机 》( Crasis 
Of the European Sciences)( 作 于 20 世纪 30 年 代 末 ) 一 书 中 把 他 那个 时 
代 的 巨大 痛苦 追溯 到 对 理论 态度 的 原初 表述 ( 深 深 地 潜藏 于 西方 历史 
中 的 某 个 地 方 ) 的 一 次 失败 ; 阿 多 诺 在 其 《启蒙 的 辩证 法 》( Dialecics 路 
Prnlightenment)(20 世纪 40 年 代 与 霍 克海 默 合 著 ) 和 《否定 的 辩证 法 》 
(Negatine Dialectics ) 中 倾向 于 把 当时 的 社会 和 精神 现实 看 成 具有 彻底 
的 欺骗 性 ,以 至 于 哲学 被 归结 为 一 种 关于 拒绝 的 “否定 的 辩证 法 "。 在 
所 有 这 些 思想 家 看 来 ,在 他 们 的 传统 和 世界 中 似乎 都 存在 着 某 种 极端 
错误 的 东西 。 一 般 说 来 ,他 们 并 不 把 原初 的 错误 或 缺陷 归结 于 近代 本 
身 。 就 历史 发 生 而 言 ,他 们 设想 它 出 现 得 更 早 , 比如 在 希腊 思想 中 就 
已 经 初 见 端倪 了 。 然而 ,情况 似乎 的 确 是 ,近代 最 清楚 不 过 地 展现 了 
传统 中 所 隐 含 的 致命 错误 或 缺陷 所 酿 成 的 苦果 。 

在 这 段 时 期 里 ,在 一 部 主要 著作 中 最 为 明确 地 集中 讨论 近代 本 性 
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和 正当 性 问题 的 人 是 洛 维特 。 与 大 多 数 同 时 代 人 相 比 , 洛 维特 在 表述 
其 哲学 议题 时 运用 的 方法 更 具 " 史 学 性 "。 在 《历史 中 的 意义 》( Mean- 
ing in History)(1949 年 ) 一 书 中 ,他 力图 对 进步 观念 这 一 核心 的 近代 
误解 进行 历史 的 考察 和 分 析 。 在 这 一 过 程 中 ,一 种 似乎 可 以 说 是 整个 
近代 的 非 正 当 性 的 东西 被 确立 起 来 ,这 种 非 正 当 性 源 于 他 的 这 样 一 个 
论题 : 某 些 核心 的 近代 观念 (特别 是 进步 观念 ) 是 中 世纪 /基督 教 原初 
(固有 ) 观 念 的 世俗 化 版 本 。 

洛 维特 把 近代 刻画 成 在 本 质 上 是 非 正当 的 ,这 是 引发 布 鲁 门 伯 格 
在 《近代 的 正当 性 》 中 分 析 近 代 的 起 源 ,捍卫 现 代 性 的 主要 原因 之 一。 
本 书 的 第 一 部 分 ,力图 彻底 批判 包括 洛 维特 的 理论 在 内 的 诸 种 理论 ， 
这 些 理论 都 把 基本 的 近代 现象 描述 成 基督 教 观念 世俗 化 的 产物 。 它 
也 并 述 了 像 进步 观念 这 样 的 世俗 化 外 表 (appearance) 是 如 何 产生 的 ; 
在 第 二 部 分 , 布 鲁 门 伯 格 重新 论述 了 他 所 认为 的 正当 的 近代 概念 和 态 
度 的 起 源 , 即 它 是 人 对 中 世纪 了 晚 期 基督 教 与 世界 的 关系 危机 的 -种 回 
应 ;接着 ,在 第 三 部 分 ,作者 论述 了 西方 关于 世界 的 理论 知识 的 兴趣 
《 理论 求知 欲 ”) 的 解释 历史 ,从 古代 -- 直 讲 到 费 尔 巴 哈 和 弗 洛 伊 德 ， 
为 的 是 更 好 地 关注 近代 科学 的 本 性 和 地 位 ;第 四 部 分 则 借助 ( 分 别 位 
于 起 点 "两 端的 ) 库 萨 的 尼 古 拉 和 布鲁诺 的 思想 ,作者 更 为 细致 地 考 
察 了 从 中 世纪 到 近代 的 时 代 “ 开 端 " (threshold) 。 


2 洛 维特 对 “进步 "以 及 作为 世俗 化 产物 的 近代 的 指控 


要 想 理解 布 鲁 门 伯 格 的 思路 ,我 们 需要 对 洛 维特 (及 其 他 人 ) 质 吕 
近代 正当 性 的 方式 有 清楚 的 认识 。 洛 维特 在 《历史 中 的 意义 》 中 主要 
考察 了 18 .19 世纪 的 "历史 哲学 ”, 从 伏 尔 泰 、 图 尔 戈 和 和 孔 多 塞 到 黑 格 
尔 :马克 思 、 泗 鲁 东 和 和 孔 德 ,他 都 发 现 了 对 近代 进步 观念 的 经 典 表 述 。 
这 些 作者 对 他 们 自己 所 处 的 时 代 和 未 来 的 乐观 主义 并 不 满意 ,他 们 
《只 有 伏 尔 泰 多 少 属于 例外 ) 把 整个 历史 解释 成 体现 了 -种 必然 进步 
(inevitable progress) 的 逻辑 ,表面 上 的 恶化 (apparent relapses) (例如 所 
谓 的 “黑暗 时 代 ”) 必须 被 理解 成 为 后 续 步骤 做 准备 的 必 有 经 阶段 。 经 
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历 了 20 世纪 的 风 风 雨 雨 ,我 们 中 的 许多 人 对 这 样 的 理论 多 少 都 会 心 
存疑 虑 ,但 是 就 获得 广泛 接受 而 言 , 肯 定 没有 任何 别 的 解释 模式 能 够 
与 进步 观念 相 比 。 值 得 怀疑 的 是 ,进步 观念 是 否 仍然 潜藏 在 我 们 许多 
态度 的 背后 ,比如 我 们 对 科学 所 持 的 一 贯 信念 ,我 们 似乎 确信 某 些 西 
方 国家 仍然 是 世界 的 领导 者 ,有 着 无 可 怀疑 的 优越 性 。 

无 论 如 何 , 洛 维特 不 满 于 18 .19 世纪 思想 中 所 盛行 的 那 种 进步 观 
念 ,并 且 极 力 呼吁 我 们 克服 这 种 幻觉 。 洛 维特 尊重 他 所 研究 的 “历史 
哲学 "中 的 那些 思想 主张 ,所 以 对 他 而 言 ,这 些 思想 构成 了 一 个 真正 的 
哲学 问题 ,而 不 仅仅 是 一 种 历史 的 或 心理 的 “现象 "。 那 种 认为 他 们 的 
思想 是 把 当时 的 科技 进步 ,经 济 发 展 和 “资产 阶级 民主 "革命 天 真 地 投 
射 到 整个 人 类 历史 中 的 观点 ,他 是 不 可 能 接受 的 。 那 么 , 洛 维特 到 底 
是 如 何 来 解释 近代 “历史 哲学 "的 呢 ? 他 将 其 解释 成 一 种 由 犹太 教 和 
基督 教 建立 起 来 的 末世 论 模式 的 “世俗 化 "解释 成 通过 “最 终 " 事 件 
〈 弥 赛 亚 的 降临 ,末日 审判 等 等 ) 来 完成 世界 历史 这 一 信仰 的 世俗 化 ， 
他 把 这 一 信仰 的 本 质 说 成 是 “希望 " “ 凭 靠 期 待 而 活 " 或 者 就 是 “未 来 
主义 "。 与 此 相对 照 ,他 认为 古代 的 哲学 和 宗教 建立 在 一 种 “对 过 去 和 
现在 的 尊崇 "之 上 ,这 体现 于 以 有 机 生命 和 天 的 运转 为 代表 的 世界 的 
循环 模式 。 在 历史 上 ,这 种 模式 所 采取 的 形式 是 ,个 人 ,城邦 .人 民 和 
(对 某 些 古代 思想 家 而 言 ) 整个 “世界 "都 在 持续 不 断 地 生长 成熟 和 
衰落 。 犹 太 教 ,尤其 是 基督 教 ,在 希腊 化 /罗马 世界 中 打破 了 这 一 模式 
的 规则 ,并且 引入 了 从 无 中 创造 最终 完 全 毁灭 的 全 新 观念 ,在 这 一 观 
念 中 ,世界 历史 是 独特 的 , 它 (在 基督 教 中 ) 以 独一无二 的 道成 肉身 为 
中 心 ,被 导向 最 终 的 末日 审判 。 洛 维特 认为 ,这 是 独特 而 统一 的 、 以 未 
来 为 导向 的 进步 历史 这 一 近代 观念 所 仅 有 的 可 能 来 源 ,尽管 许多 近代 
的 进步 理论 家 都 持 有 非 宗 教 的 甚至 是 反 宗教 的 态度 。 

无 论 英语 读者 是 否 接触 过 洛 维特 的 论题 ,他 们 无 疑 会 熟悉 以 下 的 
类 似 说 法 , 即 马克 思 的 共产 主义 观念 (以 及 其 他 类 似 的 革命 性 说 法 ) 
“实际 上 "是 《圣经 》 中 所 说 的 天 堂 或 弥 赛 亚 降临 的 世俗 化 版 本 。 这 种 
“世俗 化 理论 "一 次 次 地 被 人 提起 ( 洛 维特 也 叶 同 它 ) ,很 少 遭 到 直接 
反对 , 它 几 乎 成 了 人 所 共 知 的 “常识 "。20 世纪 50 年 代 至 60 年 代 早 
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期 ,关于 洛 维特 所 提出 的 进步 观念 是 末世 论 的 世俗 化 这 一 论题 ,德国 
也 存在 着 类 似 的 情况 。 它 曾 于 20 世纪 40 .50 年 代 被 其 他 几 位 学 者 差 
不 多 独立 地 提出 来 ,从 未 受到 任何 人 系统 的 批判 ,事实 上 , 它 已 经 成 了 
德国 学 术 界 的 一 项 “君子 协定 ”( conventional wisdom ) 。 

这 是 一 种 极 富 翡 观 主义 色彩 的 学 说 。 洛 维特 ( 仍 主要 以 他 为 例 ) 
并 不 只 是 在 谈论 马克 思 主 义 ,而 是 在 谈论 整个 近代 “历史 哲学 "( 除 了 
施 宾 格 勒 ` 汤 因 比 等 这 样 一 些 20 世纪 学 者 ,以 及 他 所 仰慕 的 批判 “ 进 
步 "的 19 世纪 先驱 布 克 哈 特 ) ,他 毫 不 犹 玉 地 将 其 结论 推广 到 一 般 的 
“近代 精神 ”。 洛 维特 说 ,自从 抛弃 了 关于 创造 和 完成 (consummation ) 
的 基督 教 说 法 以 来 ， 


是 以 基督 教 的 方式 思维 ,还 是 以 异 教 的 方式 思维 ,近代 精神 
犹 琼 不 决 。 它 用 两 个 不 同 的 眼睛 观看 世界 :信仰 的 眼睛 和 理性 的 
有 眼睛。 因此 ,与 希腊 思想 或 圣经》 思想 相 比 , 它 的 说 法 必然 是 模 
糊 不 清 的 。 


进步 观念 的 真正 含义 是 基督 教 和 犹太 教 的 ,其 近代 形式 却 是 非 基 
督 教 和 非 犹 太 教 的 , 即 “ 异 教 的 ”, 进 步 观念 的 这 种 含混 本 性 被 看 作 是 
近代 心灵 的 一 般 特征 。 在 洛 维特 后 来 的 著作 中 ,情况 变 得 愈加 明朗 ， 
他 所 想到 的 “ 昔 代 方案 " 毫 无 疑问 是 “ 异 教 的 " :这 是 一 种 向 着 斯 多 阿 
主义 循环 宇宙 的 回归 。 这 种 回归 不 仅 以 对 持续 进步 信念 的 摧毁 为 前 
提 , 而 且 也 预 设 了 历史 变迁 是 不 可 逆 的 这 一 潜藏 观念 的 震 台 。 于 是 可 
以 想见 ,这 一 替代 方案 主要 是 暗示 出 来 的 ,而 没有 得 到 系统 性 的 论证 。 

洛 维特 的 “替代 方案 "并 未 像 他 的 末世 论 的 世俗 化 理论 那样 被 普 
饥 接 受 。 海 德 格 尔 派 ` 神 学 家 一 一 人 人 都 有 他 自己 认为 更 可 取 的 " 替 
代 方 案 ”, 但 每 个 人 似乎 都 至 少 默 而 不 宣 地 承认 ,进步 这 一 近代 观念 已 
经 得 到 了 决定 性 的 分 析 并 且 被 最 终 废 除了 。 很 快 ,又 有 许多 基本 的 近 
代 观 念 被 发 党 是 这 种 或 那 种 基督 教 前 身 的 世俗 化 版 本 。 德国 的 哲学 
和 历史 学 者 通常 要 比 他 们 英语 家 的 同行 更 加 了 解 基督 教 神学 ,拥有 
更 好 的 基础 ,年 轻 的 学 者 们 很 快 就 把 这 一 新 的 解释 模式 运用 得 淋 沈 
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尽 致 。 


3. 布 鲁 门 伯 格 对 “可 能 进步 ”( possible progress) 
的 捍卫 及 其 关于 近代 起 源 的 论述 


以 上 就 是 布 鲁 门 伯 格 在 1962 年 召开 的 第 七 届 德 国 哲 学 大 会 上 首 
次 提出 他 对 世俗 化 “范畴 "的 批判 时 所 处 的 情境 。《 近 代 的 正当 性 》 
(1966 年 ) 对 这 次 批判 进行 了 扩充 ,提出 了 关于 近代 起 源 的 另 一 套 完 
整 论述 ,这 个 修订 版 又 对 其 进行 了 捍卫 和 进一步 阐述 。 

非常 简略 地 说 ,针对 洛 维特 的 理论 , 即 进步 观念 是 基督 教 末世 论 
的 一 种 世俗 化 结果 , 布 鲁 门 伯 格 的 批判 (第 一 部 分 ,第 三 章 ) 包含 两 个 
要 素 。 首 先 ,他 指出 近代 的 进步 观念 所 预期 的 “未 来 "被 认为 是 -- 种 内 
在 发 展 过 程 的 产物 ,而 不 是 一 种 与 弥 赛 亚 降临 .世界 终结 ,未 日 审判 等 
等 类 似 的 超越 性 介入 。 如 果 “ 希 望 "是 其 共同 要 素 ,那么 对 于 大 多 数 基 
督 教 时 代 而 言 ,基督 教 对 于 最 终 事 件 的 态度 与 其 说 是 希望 ,不 如 说 是 
恺 惧 , 它 所 要 摧毁 的 正 是 隐 含 在 “进步 "中 的 这 种 前 脆性 的 建构 性 努 
力 一 一 所 以 描述 从 某 一 方 到 另 一 方 的 转变 非常 困难 ;其 次 ,关于 进步 
观念 的 起 源 总 可 能 有 一 些 别 的 讲法 ,和 洛 维特 的 论述 一 样 , 它 们 也 可 
以 不 把 进步 观念 仅仅 归结 为 对 欧洲 史上 一 段 乐 观 主义 时 期 的 一 种 天 
真 投射 。 布 鲁 门 伯 格 认为 进步 观念 主要 源 于 近代 早期 的 两 种 形成 经 
历 :一 是 通过 一 种 有 方法 做 指导 的 、 相 互 协作 的 .长 期 的 科学 进步 的 观 
念 颠 覆 了 亚 里 士 多 德 科学 稳固 的 权威 地 位 ,二 是 (在 文学 和 美学 领域 ) 
摆脱 了 古代 艺术 和 文学 是 永远 有 效 的 完美 模式 这 一 观念 ,而 主张 艺术 
体现 了 特定 时 代 的 创造 精神 ,从 而 能 够 重新 获得 可 与 古人 的 创造 性 相 
媲美 的 有 效 性 。 在 这 两 种 平行 发 展 ( 主要 出 现 于 17 世纪 ) 之 后 ,这 一 
观念 被 延伸 到 其 他 各 个 领域 (技术 ,社会 ) ,并 且 被 概括 为 "全面 "进步 
的 观念 ,这 在 伏 尔 泰 及 其 "历史 哲学 "的 继承 者 的 著作 中 屡见不鲜 。 

由 于 预料 到 洛 维特 可 能 会 回应 说 ,这 不 可 能 是 关于 进步 观念 起 源 
的 完整 论述 ,因为 “希腊 哲学 并 没有 提出 过 任何 历史 哲学 或 关于 自由 
的 哲学 ,希腊 历史 学 家 与 后 基督 教 时 代 的 形而上学 家 们 关于 人 性 和 历 
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史 本 性 的 想法 也 颇 为 不 同 ,这 不 可 能 纯 属 偶然 ", 于 是 , 布 鲁 门 伯 格 在 
第 二 部 分 一 “神学 绝对 论 与 人 的 自我 肯定 (Self - Assertion) "中 针对 
基督 教 在 引发 近代 “人 的 自我 肯定 "方面 所 扮演 的 角色 提出 了 极 富 原 
创 性 的 阐释 “进步 "被 认为 是 贯彻 (implementation) “人 的 自我 肯定 ” 
的 一 种 方式 。 布 鲁 门 伯 格 在 这 里 (以 及 在 第 三 和 第 四 部 分 中 ) 明确 指 
出 ,尽管 近代 并 不 是 某 种 原本 属于 基督 教 的 东西 发 生 转 变 (无 论 是 通 
过 “世俗 化 "还 是 其 他 过 程 ) 的 结果 ,但 这 并 不 意味 着 它 能 够 自发 地 出 
现 , 就 好 像 赁 空 跃 人 历史 一 样 。 他 说 ,时 代 变 迁 背后 所 隐 含 的 连续 性 
是 一 种 疑难 (problem ) 的 连续 性 ,而 非 解 答 ( solution) 的 连续 性 ,是 一 种 
问题 ( question) 的 连续 性 ,而 非 回答 (answer) 的 连续 性 。 我 们 不 应 总 
是 紧 盯 着 传统 中 的 “信条 "或 “观念 "不 放 , 而 是 需要 学 会 把 它们 与 赋 
了 予 其 相关 性 和 具体 含义 的 人 的 追问 和 质询 活动 联系 起 来 。 布 鲁 门 伯 
格 暗示 , 当 我 们 这 样 做 的 时 候 , 除 了 那些 正当 的 继承 或 不 正当 的 盗用 ， 
我 们 也 许 还 会 发 现 其 他 类 型 的 连续 性 ,除了 那 种 无 缘 无 故 的 “从 无 中 
创造 ” ,我 们 也 许 还 会 发 现 其 他 种 类 的 新 奇 事物 。 

下 面 非常 简要 地 概述 一 下 布 鲁 门 伯 格 在 第 二 部 分 中 进行 的 分 析 : 
近代 的 “自我 表 定 ”( 科 学 ,艺术 “个 体 主义 "等 等 ) 所 回应 的 问题 之 所 
以 会 产生 ,是 由 于 中 世纪 晚期 压倒 一 切 地 强调 神 的 全 能 这 一 论题 所 造 
成 的 。 正 如 在 奥康 的 唯 名 论 中 所 表现 出 来 的 , 正 是 这 一 论题 才 最 终 挫 
毁 了 洛 维特 所 追溯 的 、 盛 期 经 院 哲学 的 亚 里 十 多 德 主义 试图 重申 的 宇 
宙 秩 序 的 可 信 性 (在 某 种 意义 上 甚至 是 可 设想 性 ) 。 既 然 上 帝 拥 有 创 
造 (或 毁灭 ) 他 所 意愿 的 任何 东西 的 绝对 而 无 限 的 权力 ,无论 是 否 存在 
理由 (唯一 的 最 终 理由 就 是 “因为 他 愿意 " [ Quia voluit] ) ,那么 实际 存 
在 的 有 限 世界 就 变 得 完全 偶然 了 , 它 不 再 是 可 能 之 物 的 范围 和 种 类 
(秩序 ) 的 体现 。 面 对 这 种 彻底 的 偶然 性 ,人 当然 可 以 坚持 把 希望 寄托 
到 在 “下 一 个 "世界 中 得 到 救赎 ,这 也 是 中 世纪 的 正统 “解答 " ,但 是 就 
像 先前 信赖 宇宙 秩序 ( cosmos) 一 样 ,这 种 表现 为 (不 应 得 的 [unde- 
served] 和 不 可 得 的 [unearnable]) “恩典 "和 宿命 形式 的 解答 因 上 帝 的 
全 能 而 同样 使 人 绝望 。 在 安全 保障 ( security) 和 自我 实现 方面 ,作为 蔡 
代 , 人 可 以 着 手 (实验 地 、 假 说 式 地 ) 在 这 个 特定 的 世界 中 构建 任何 可 
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能 的 东西 ,纵然 上 帝 并 不 存在 "( 第 二 部 分 ,第 三 章 , 最 后 一 段 ) 。 如 
果 采 取 后 一 路 线 ,那么 就 不 需要 把 基督 教 的 思想 运用 到 一 种 非 基 督 教 
的 语 境 中 (如 路 德 所 猜测 的 ,试图 “成 为 上 帝 本 身 " 一 一 参见 第 二 部 
分 ,第 三 章 , 注 释 55) ,但 也 不 是 一 切 都 从 零 开始 。 人 所 提出 的 问 
题 一 一 在 世 的 偶然 性 一 一 深刻 地 决定 了 人 所 承担 的 事情 的 本 质 。 显 
然 ,这 个 问题 不 是 一 个 “永恒 的 "问题 。 否 则 , 洛 维特 也 许 会 问 ,为 什么 
希腊 人 以 及 其 他 人 没有 致力 于 解决 这 一 问题 ? 它 在 一 个 特定 的 历史 
关头 由 于 特殊 的 历史 原因 而 被 提出 ,并且 变 得 无 法 回避 。 如 果 我 们 希 
望 理解 我 们 的 时 代 和 我 们 自身 ,就 必须 重 构 这 一 过 程 。 

在 对 这 一 过 程 进行 重 构 时 , 布 鲁 门 伯 格 并 没有 用 “神学 绝对 论 " 取 
代 笛 卡 儿 的 “我 思 "作为 近代 真正 绝对 的 、 无 法 说 明 的 源头 ,从 而 只 是 
把 时 间 在 历史 中 往 后 推 了 一 步 。 在 第 二 部 分 的 一 些 最 为 精彩 的 段落 
中 (第 一 章 和 第 三 章 ) ,他 把 它 解释 成 对 基督 “教父 " 们 (特别 是 圣 奥 十 
斯 丁 ) 针 对 诺 斯 蔡 主 义 二 元 论 所 提出 的 “解答 "的 最 终 完 成 。 诺 斯 蔡 
主义 本 来 是 对 古代 问题 ( 比如 秩序 与 混沌 的 对 抗 ) 的 一 种 新 的 回应 ,这 
些 问题 已 经 发 展 到 如 此 极端 的 形式 ( 比如 在 新 柏拉图 主义 那里 ,参见 
第 二 部 分 ,第 一 章 , 前 三 段 ) ,以 至 于 将 其 重新 表述 为 善 恶 之 间 的 争斗 
已 经 顺理成章 。 


4. 布 鲁 门 伯 格 对 "必然 进步 "这 一 近代 信条 所 作 的 解释 


需要 注意 的 是 ,问题 或 者 疑难 并 不 总 是 以 这 种 相对 直接 的 方式 充 
当 着 一 个 时 代 主 要 兴趣 和 努力 的 焦点 , 且 由 此 衍生 出 次 生 观 念 ( 比如 
由 “自我 上 表 定 "和 隐 生 出 进步 ) 。 当 时 代 变 迁 使 问题 所 从 出 的 情境 衰减 
退去 之 时 ,不 扮演 这 样 一 种 核心 角色 的 疑难 问题 并 不 因此 就 逐渐 消 
失 。 这 一 事实 有 助 于 解释 某 些 非常 令 人 困惑 的 现象 ,比如 宏大 的 近代 
“历史 哲学 ”。 针 对 布 鲁 门 伯 格 对 把 进步 解释 成 世俗 化 的 未 世 论 所 作 
的 批判 , 洛 维特 也 许 会 很 自然 地 用 以 下 问题 来 回应 :如 果 从 本 质 上 讲 ， 
近代 的 进步 观念 果真 像 布 鲁 门 伯 格 关 于 其 起 源 的 论述 所 暗示 的 那样 
朴素 (modest) 一 一 欧洲 人 到 了 17 世纪 开始 在 某 些 领域 经 历 某 种 过 
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程 ,体验 到 某 种 成 功 ,进步 观念 只 是 一 种 朝向 其 未 来 的 假说 式 投 
射 一 一 那么 为 什么 在 几乎 所 有 关于 它 的 流传 最 广 的 近代 表述 中 ,在 宏 
大 的 “历史 哲学 "中 , 它 都 会 被 认为 是 整个 人 类 历史 的 普遍 必然 模式 ? 
然而 ,对 近代 正当 性 的 辩护 并 不 需要 对 那个 时 代 每 一 种 突出 现象 都 加 
以 辩护 ,而 只 需 对 那些 就 其 核心 任务 而 言 是 绝对 必要 的 现象 进行 辨 
护 。 作 为 一 种 必然 的 ,不 可 避免 的 过 程 的 进步 观念 对 于 人 的 自我 肯定 
当然 不 是 本 质 性 的 (essential) 。 事 实 上 ,从 某 种 角度 来 说 , 它 甚至 是 其 
对 立 面 。 布 鲁 门 伯 格 把 这 一 观念 以 及 体现 它 的 “历史 哲学 "说 成 是 通 
过 (无 法 胜任 的 ) 近 代 方 法 试图 回答 一 个 前 近代 问题 的 结果 (这 一 党 
试 是 “自然 的 ”, 却 注定 要 失败 ) 。 他 认为 ,通过 宣称 能 够 用 创 世 和 未 
世 论 这 两 极 来 解释 整个 世界 历史 的 模式 ,基督 教 已 经 提出 了 一 个 (如 
洛 维特 所 一 直 强 调 的 ) 不 为 希腊 人 所 知 的 新 间 题 :什么 是 整个 世界 历 
史 的 意义 和 模式 。 当 近代 思想 家 们 抛弃 了 基督 教 的 “回答 "时 ,他们 仍 
然 感到 有 义务 回答 那些 随 之 而 产生 的 问题 一 一 就 好 像 有 义务 显示 近 
代 思 想 有 能 力 应 对 任何 挑战 似 的 。 正 是 这 种 "重新 占据 "( reoccupy) 
中 世纪 基督 教 的 创 世 和 末世 论 图 示 的 冲动 一 一 而 不 是 让 它 空 着 ,就 像 
一 种 意识 到 自己 界限 的 理性 所 可 能 做 的 那样 一 一 导致 宏大 的 “ 访 史 哲 
学 "被 构建 起 来 。 较 之 那 种 被 过 分 拓展 的 ( 且 不 被 信服 的 ) 朴素 的 “可 
能 进步 "观念 ,这 种 构建 自然 更 加 引 人 关 注 。 


5. 其 他 一 些 在 近代 “被 重新 占据 的 位 置 " 


至 此 ,在 我 对 布 鲁 门 伯 格 关于 近代 的 分 析 所 作 的 概括 中 ,进步 观 
念 一 直 是 我 所 使 用 的 主要 例子 ,之 所 以 要 这 样 做 ,是 因为 其 难以 捉摸 
的 特征 已 广为人知 , 它 在 洛 维特 的 《历史 中 的 意义 》 中 曾 章 到 猛烈 批 
判 ,这 直接 导致 了 整个 近代 的 正当 性 这 个 一 般 性 问题 。 根 据 前 面 的 分 
析 , 由 于 不 得 不 “重新 占据 "一 个 由 中 世纪 基督 教 建立 起 来 的 “位 置 " 
〈 对 整个 历史 加 以 评述 的 位 置 ),“ 可 能 进步 "这 一 正当 的 近代 观念 唱 
到 了 扭曲 ,并 且 在 很 大 程度 上 不 再 让 人 信服 ( diseredited) 。 布 鲁 门 伯 
格 认为 这 种 模式 影响 了 许多 同样 重要 的 近代 观念 ,我 所 描述 的 这 样 一 
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种 替代 性 分 析 只 是 这 种 模式 的 一 个 例子 ,所 以 布 鲁 门 伯 格 最 终 可 以 用 
它 来 泪 清 和 捍卫 他 所 认为 的 所 有 真正 属于 近代 的 东西 。 下 面 我 将 简 
要 地 举 出 布 鲁 门 伯 格 运用 其 * 重 新 占据 "模型 的 其 他 四 个 例子 ,以 帮助 
读者 了 解 其 适用 范围 ,并 且 引 出 关于 这 一 模型 通用 性 的 最 后 讨论 。 我 
重要 性 补充 几 点 评论 。 

第 一 个 例子 , 布 鲁 门 伯 格 在 第 二 部 分 的 第 二 章 中 告诉 我 们 “世界 
对 于 人 来 说 具有 一 种 特殊 的 性 质 " 一 一 特别 是 一 种 "危及 ”(endange- 
ring) 性 一 一 这 就 “把 人 的 基本 行为 方式 规定 "为 “自我 保存 ”(self - 
preservation) (第 二 部 分 ,第 二 章 ,最 后 两 段 ) 。 这 样 一 种 假定 重新 占据 
了 ”" 神 之 斋 估 ”( divine providence) 观念 , 即 决定 世界 对 于 人 的 “性 质 ” 
以 及 人 的 必要 基本 行为 方式 的 目的 论 的 位 置 。 这 是 布 鲁 门 伯 格 对 尼 
采 关 于 近代 思想 中 (特别 是 在 “自我 保存 "的 观念 中 ,从 霍 布 斯 一 直到 
达尔 文 和 当代 的 “社会 生物 学 ”, 它 都 是 近代 理论 中 的 一 种 强大 的 “ 首 
要 目标 ”) 的 目的 论 残余 所 作 的 批判 重新 进行 系统 阐述 (这 是 本 章 的 
主要 内 容 ) 的 一 个 结论 。 布 鲁 门 伯 格 想 把 这 种 目的 论 与 “自我 肯定 ” 
清楚 地 区 分 开 来 ,前 者 要 求 旨 在 “自我 保存 "的 行为 ,后 者 则 不 被 世界 
或 人 所 固有 的 任何 东西 所 要 求 ,而 是 纯粹 历史 的 。 如 果 我 对 这 一 章 理 
解 得 不 错 ,那么 布 鲁 门 伯 格 是 在 暗示 说 自我 保存 "与 “自我 肯定 "之 
间 的 关系 等 同 于 “必然 进步 " 与 他 所 捍卫 的 “可 能 进步 "之 间 的 关系 。 
自 霍 布 斯 的 时 代 起 (如果 不 是 更 早 些 的 话 ) ,个 人 的 自我 肯定 固然 已 经 
在 很 大 程度 上 被 视 为 对 于 生存 和 "安全 "的 要 求 ,但 这 要 比 布 鲁 门 伯 格 
所 定义 的 “自我 肯定 " 狭 窗 得 多。 布 鲁 门 伯 格 所 定义 的 “自我 肯定 "是 
一 种 “生存 筹划 ”(existential program ) ,在 这 种 筹划 中 ,“ 人 在 一 种 历史 
情境 中 安置 其 生存 ,他 要 暗示 自己 如 何 面 对 周 遭 的 实在 ,以 及 如 何 利 
用 向 他 敞开 的 可 能 性 “( 第 二 部 分 ,第 二 章 , 第 三 段 ) 。 于 是 ,我 们 未 子 
表述 的 , 半 意 识 的 “自我 肯定 ”规划 (projection ) 似乎 被 迫 担 当 起 了 
(重新 占据 …… 位 置 " ) 被 实在 的 一 种 据 信 是 决定 性 的 特征 所 要 求 的 
基本 行为 方式 的 角色 ,所 以 它 主 要 是 以 实在 的 “危险 特征 "所 要 求 的 
“自我 保存 "为 由 子 而 出 现 的 。 在 这 一 过 程 中 “自我 肯定 "的 真正 含 
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义 及 其 与 过 去 的 关系 (作为 对 前 述 过 程 中 “神学 绝对 论 " 的 一 种 回应 ) 
没有 彰显 出 来 。 与 其 他 时 代 的 理想 的 人 类 态度 相 比 , 它 仅 仅 被 视 为 一 
种 “本 能 的 ”自我 本 位 的 、 低 级 的 (ignoble) 态度 。 

第 二 个 例子 是 ,近代 早期 解释 自然 的 机 械 模式 及 其 终极 性 的 “ 物 
质 ” ,重新 占据 了 中 世纪 晚期 唯 名 论 的 解释 模式 及 其 绝对 的 ( 神 的 ) 
“意志 "的 位 置 (参见 第 二 部 分 ,第 三 章 , 第 十 五 段 ) 。 自 笛 卡 儿 以 来 ， 
“心身 问题 " 这 一 并 发 症 往往 产生 于 这 样 一 种 感觉 , 即 物 质 在 某 种 意义 
上 是 "终极 的 "心灵 "必定 可 以 还 原 于 它 ( 在 唯心 论 的 回应 中 ,被 肯 
定 的 却 是 相反 的 说 法 ) , 当 我 们 思考 这 一 切 是 如 何 可 能 发 生 时 ,这 一 说 
法 的 潜在 重要 性 就 变 得 明显 了 。 和 以 前 一 样 , 布 鲁 门 伯 格 并 不 是 在 指 
控 近 代 唯 物 论 从 总 体 上 说 是 错误 的 或 不 正当 的 ,而 是 主张 一 种 正当 的 
核心 观念 已 经 被 迫 占 据 了 一 个 “继承 下 来 的 ”异类 的 “位 置 ", 即 解释 
或 理解 任何 东西 的 唯一 原理 ,这 一 观念 就 是 为 “自我 肯定 "之 故而 可 以 
被 数学 把 握 的 实在 (res extensa: “ 广 延 物 " ) 。 第 二 部 分 的 第 三 四、 五 
章 展示 了 这 一 主张 的 宽广 背景 。 

第 三 个 例子 是 马克 思 主 义 的 所 谓 世 俗 化 的 天 堂 或 弥 赛 亚 似 的 期 
待 。 布 鲁 门 伯 格 指出 (第 一 部 分 ,第 7 章 ,最 后 三 段 ) ,马克 思 所 设想 的 
过 程 和 最 终 状 态 与 宗教 说 法 的 不 同 之 处 在 于 ,其 实现 被 认为 是 内 在 的 
人 类 过 程 (human processes ) 的 结果 ,而 不 是 超越 性 介入 (transcendent 
intervention) 的 结果 。 布 鲁 门 伯 格 说 ,世俗 化 的 外 表 在 这 里 产生 了 , 因 
为 正如 历史 哲学 “重新 占据 "了 作为 叙述 整个 世界 历史 的 “救赎 过 程 
(从 创 世 到 末日 审判 ) 的 位 置 " ,共产 主义 理想 也 重新 占据 了 基督 教 神 
学 中 作为 一 种 幸福 观念 的 (例如 与 古典 的 希腊 观念 不 同 ) .不 可 被 具体 
经 验 挫败 的 “ 神 视 ”(beatific vision)@ 的 位 置 。 这 里 “语言 的 恒 常 "( 比 
如 《共产 党 宣言 》 的 “福音 书 "语言 ) 指示 着 意识 的 一 种 便 常 功能 ,而 
不 是 内 容 的 等 同 ” 。 也 许 马 克 思 主义 的 “内 容 " 完 全 不 能 基于 它 被 迫 


加 “ 神 视 (beatific vision) 是 指 天 使 和 义 人 的 灵魂 在 天 党 里 所 享有 的 关于 上 帝 的 直接 
知识 。 之 所 以 称 为 " 视 ”, 是 为 了 把 它 与 人 的 心灵 在 现世 关于 上 帝 可 能 具有 的 间接 知识 区 分 
开 来 。 由 于 可 以 直接 看 到 上 帝 , 受 造 的 理智 得 到 了 至 高 的 幸福 ,所 以 这 种 * 视 "被 称 为 “幸福 
的 (beatifie) 。 比 如 但 本 神曲， 天堂》 第 33 篇 中 就 有 关于 * 神 视 " 的 描写 。 一 译注 


322 经 典 与 解释 2005 总 (10) 


扮演 的 角色 来 判断 ,朴素 的 进步 观念 也 是 如 此 。 

第 四 个 例子 见于 第 一 部 分 ,第 八 章 , 布 鲁 门 伯 格 在 那里 探讨 了 这 
样 一 个 论题 (由 备 受 争议 的 法 学 教授 施 米 特 在 1922 年 和 1934 年 出 版 
的 《政治 的 神学 》[ Politische Theologie] 一 书 中 提出 ), 即 “在 关于 国家 
的 近代 学 说 之 中 ,所 有 重要 概念 都 是 世俗 化 的 神学 概念 (参见 第 一 部 
分 ,第 八 章 , 注 释 3 处 ) 。 布 鲁 门 伯 格 用 关于 基督 教 与 近代 政治 之 间 的 
关系 一 一 更 具体 地 说 ,关于 神学 绝对 论 与 近代 政治 绝对 论 之 间 的 关 
系 一 的 四 段 话 引入 了 他 对 施 米 特 * 世 俗 化 理论 "的 讨论 (在 本 版 中 ， 
这 一 讨论 被 极 大 地 扩充 了 ,为 的 是 探讨 施 米 特 于 1970 年 出 版 的 《政治 
的 神学 续篇 》[ 中 译 编者 按 ] 中 译 见 刘 小 枫 编 《 施 米 特 与 政治 法 学 》， 
上 海 三 联 版 ,2003) 。 由 这 里 的 讨论 以 及 他 后 来 对 施 米 特 关 于 国家 的 
世俗 化 理论 的 论述 可 以 清楚 地 看 出 , 布 鲁 门 伯 格 并 不 哆 成 这 种 理论 。 
然而 同样 很 清楚 的 是 ,他 同意 施 米 特 的 观点 , 即 “ 关 于 国家 的 近代 学 
说 “这 里 施 米 特 想到 的 是 诸如 主权 、 国 家 理性 .意志 、 决 议 . 敌 友 这 样 
一 些 概念 ) 与 试图 用 契约 ,赞同 .自由 ,法律 . 权 利 等 概念 来 理解 政治 的 
近代 理性 主义 有 着 显著 的 差别 。 后 面 一 些 概念 都 是 与 “自我 肯定 "及 
其 隐 含 的 根深 蒂 固 的 个 人 主义 一 致 的 ,而 前 面 那些 往往 被 用 来 解释 国 
家 本 身 的 概念 则 暗示 了 国家 利益 可 能 压倒 个 人 利益 ,对 此 我 们 在 近代 
历史 中 再 熟悉 不 过 了 。 近 代 思 想 和 实践 之 间 的 这 种 不 一 致 该 如 何 解 
释 呢 ? 这 一 次 , 布 鲁 门 伯 格 也 明确 同意 施 米 特 的 说 法 , 即 中 世纪 的 基 
督 教 对 于 解释 来 说 是 必 不 可 少 的 “在 政治 绝对 论 与 神学 绝对 论 之 
间 " 存 在 着 一 种 “镜像 对 应 "。“ 通 过 把 绝对 的 天 友 关系 范畴 加 到 正在 
整合 自身 的 民族 国家 之 间 的 冲突 上 ……”, 宗 教改 革 所 引发 的 “国家 内 
部 绝对 [宗教 ] 地 位 分 裂 的 不 可 容忍 性 就 被 抵消 了 ”( 君 主 的 “绝对 论 * 
与 霍 布 斯 的 主权 论 都 是 在 这 个 时 期 出 现 的 ,这 一点 决 非 偶然 ) 。 但 是 
布 鲁 门 伯 格 显然 没有 把 这 种 "规划 ”( projection) , 即 民族 国家 “对 绝对 
[ 神 ] 权 的 虚假 ( pseudomorphie ) 性 质 的 接管 "看 成 一 种 世俗 化 过 程 。 
“绝对 地 位 ( positions ) 与 建立 一 种 绝对 代理 (agent) 之 间 的 内 部 冲突 的 
发 展 的 对 称 也 许可 以 被 解释 成 一 种 * 感 生 ' (inducing ) 过程 ,但 决 不 能 
被 解释 成 某 一 个 领域 的 特定 属性 转移 到 另 一 个 领域 "。 它 是 统一 的 基 
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督 教 在 欧洲 世界 分 裂 的 结果 ,是 基督 教 * 宗 派 "增多 及 其 引发 的 政治 问 
题 的 结果 ,而 不 是 世俗 国家 单方 面 非 强制 地 “接受 "神学 属性 的 结果 。 

在 这 里 , 布 鲁 门 伯 格 并 没有 使 用 “重新 占据 的 位 置 "这 一 术语 ,但 
我 相信 他 的 话 背后 隐 含 着 同样 的 想法 。 他 还 描述 了 另外 一 个 例子 , 近 
代 思 想 中 的 一 个 冲突 看 似 被 一 种 “世俗 化 "理论 解释 了 ,但 事实 上 那 种 
解释 焉 曲 了 实在 。 正 如 在 本 书 第 一 版 中 ,他 对 施 米 特 作 的 简要 讨论 ， 
他 说 ， 


“关于 国家 的 近代 学 说 的 所 有 重要 概念 都 是 世俗 化 的 神学 概 
念 " 这 一 学 说 并 没有 变 得 更 加 可 信 , 因 为 它 于 1922 年 被 提出 ,而 
我 们 已 经 学 会 怀疑 这 种 "现代 性 "是 否 就 是 现代 的 一 一 这 里 存在 
着 在 年 代 学 意义 上 同时 的 东西 中 显著 的 非 同时 性 ,存在 着 在 现代 
中 尚 不 现代 的 东西 的 持久 性 ,存在 着 启蒙 的 根本 延 避 (fundamen- 
tal delay ) 。 


换 句 话说 “关于 国家 的 近代 学 说 "就 像 * 必然 进步 "等 等 一 样 , 并 
不 像 “ 自 我 肯定 "那样 是 近代 的 ,要 使 自我 肯定 启蒙 和 真正 的 现代 性 
点 据 上 风 ,就 需要 对 它 进 行 理解 和 彻底 批判 。 


6 布 鲁 门 伯 格 的 方案 ( Project) :把 启蒙 进行 到 底 


在 我 们 这 个 时 代 的 思想 中 ,以 上 这 些 论述 的 确 令 人 耳目 一 新 ,还 
有 一 些 论述 因 篇 幅 所 限 ,我 无 法 一 一 提 及 。 可 以 想象 ,如 果 成 功 的 话 ， 
它们 将 把 某 些 非常 流行 的 .具有 破坏 性 的 混淆 从 我 们 的 思想 (甚至 是 
我 们 的 生活 ) 中 清除 出 去 。 在 这 个 意义 上 , 布 鲁 门 伯 格 的 著作 以 一 种 
新 的 形式 体现 了 启蒙 运动 的 看 法 , 即 哲学 是 世界 中 的 -一 种 解放 力量 。 
因此 ,清楚 地 了 解 其 模型 的 本 质 及 其 涵义 是 非常 重要 的 。 

当 布 鲁 门 伯 格 说 ,这 些 现象 一 一 宏大 的 历史 哲学 .自我 的 首要 关 
- 切 就 是 "自我 保存 "这 一 公理 .近代 早期 的 机 械 唯物 论 .对 共产 主义 的 
预想 ,近代 “政治 的 首要 地 位 ”( primacy of the political) 等 等 都 是 
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源 于 重新 占据 中 世纪 基督 教 所 建立 起 来 的 位 置 时 ,他 到 底 是 什么 意思 
呢 ? 首先 ,我们 的 有 些 观 念 , 比 如 * 可 能 进步 "这 一 原初 的 朴素 观念 ,只 
是 表达 了 "自我 肯定 "这 一 “生存 筹划 ”; 另 一 些 观念 则 尝试 回答 这 样 
一 些 问题 ,这些 问题 不 会 作为 “自我 肯定 "的 一 部 分 而 自然 产生 ,它们 
是 我 们 从 较 早 历史 阶段 “继承 "下 来 的 ,并 且 认为 应 该 能 够 回答 。 但 这 
其 中 的 过 程 并 不 像 这 种 描述 听 上 去 那么 简单 ,这 里 存在 着 两 个 重 归 的 
条 件 。 首 先 ， 继 承 " 下 来 的 问题 当然 已 经 失去 了 其 特定 的 中 世纪 / 基 
督 教 特 征 。 例 如 ,我 们 不 再 感到 有 必要 或 应 该 能 够 像 中 世纪 基督 教 那 
样 去 描述 上 帝 操纵 世界 的 整个 模式 ,而 是 希望 能 够 描述 整个 历史 的 总 
体 模 式 一 一 乍 看 起 来 ,这 并 不 必然 要 求 理论 家 诉 诸 近 代理 性 已 经 放弃 
的 假说 ;其 次 ,要 提出 的 问题 不 仅 具有 为 了 使 问题 明确 所 具有 的 清晰 
的 概念 性 ,而 更 是 -- 种 "需要 "或 “义务 " 。 在 中 世纪 基督 教 的 背景 下 ， 
它 是 如 此 地 基本 ,以 至 于 几乎 不 可 能 被 表述 成 一 个 问题 一 一 人 当然 希 
望 能 够 把 握 上 帝 操 纵 世 界 的 总 体 模式 ,否则 启示 的 目的 何在 呢 ? 在 近 
代 我 们 继承 了 这 种 需要 ,在 试图 用 各 种 方法 满足 它 的 过 程 中 ,我 们 暗 
示 (imply) 了 我 们 现在 对 这 个 问题 的 理解 ,而 不 是 自觉 地 用 批判 性 的 
眼光 陈述 它 。 
正 是 由 于 这 种 “需要 ”或 “义务 "的 性 质 ,以 及 缺乏 明确 来 源 和 尚 
未 表述 成 一 个 问题 一 一 还 有 这 些 性 质 使 之 成 为 可 能 的 两 个 相 邻 时 代 
之 间 的 “翻译 "一 一 引导 布 鲁 门 伯 格 使 用 了 这 样 一 个 隐喻 , 即 被 观念 
“占据 "( 和 ”重新 占据 ”) 的 “位 置 " 体 系 。 这 一 用 “内 容 " 与 “功能 ”的 
对 照 来 说 明 的 隐喻 包含 在 他 的 一 个 核心 学 说 中 , 即 “ 在 人 对 世界 和 人 
自身 的 解释 体系 的 特定 位 置 上 ,完全 异 质 的 内 容 [ 可以] 发挥 同样 的 功 
能 ”( 第 一 部 分 ,第 六 章 , 第 三 段 ) 。 内 容 与 功能 的 对 照 最 终 把 布 鲁 门 
伯 格 的 模型 与 世俗 化 理论 区 分 开 来 (在 认为 中 世纪 基督 教 对 近代 现象 
起 着 决定 性 作用 方面 , 布 鲁 门 伯 格 的 模型 与 世俗 化 理论 当然 是 相似 
的 ) 。 例 如 ,进步 观念 既 不 应 被 视 为 一 种 世俗 化 的 基督 教 观念 ,也 不 应 
被 视 为 一 种 未 受 基督 教 影响 的 近代 观念 。 在 布 鲁 门 伯 格 看 来 ,就 其 内 
容 (原初 的 可 能 进步 观念 ) 而 言 , 它 本 质 上 是 近代 的 ,但 就 内 容 被 迫 行 
使 的 功能 (解释 整个 历史 的 意义 与 模式 ) 而 言 , 却 又 受到 了 基督 教 极 大 
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的 影响 ( 当然 , 受 基 督 教 影响 "还 有 一 层 意思 , 那 就 是 它 所 从 属 的 “ 自 
我 肯定 " 源 于 对 中 世纪 的 基督 教 危机 、 对 神学 绝对 论 的 一 种 回应 ) 。 

布 鲁 门 伯 格 到 底 期 望 从 这 种 分 析 中 得 出 什么 结论 呢 ? 其 涵义 显 
然 不 只 是 为 了 满足 关于 近代 精神 现象 起 源 的 学 术 求 知 欲 。 这 种 分 析 
向 我 们 说 明了 , 某 一 类 观念 源 于 一 种 筹划 (project ) 或 姿态 ( posture ) 
(“ 人 的 自我 肯定 ”) , 它 虽然 不 是 不 可 避免 的 或 必须 的 ,但 至 少 并 不 必 
然 包 含 “ 虚 假意 识 ”( false consciousness ) ; 而 第 二 类 观念 (如 “必然 进 
步 " ) 则 源 于 满足 某 种 "需要 "的 尝试 ,这 种 “需要 "不 是 理性 的 ,对 人 而 
言 不 是 普 适 的 ,但 却 是 作为 与 第 一 类 观念 不 相 容 的 第 三 类 观念 (中 世 
纪 基 督 教 的 观念 ) 所 假设 的 背景 而 形成 的 。 人 们 大 概 会 以 为 ,如 果 这 
种 情境 被 理解 ,那么 第 二 类 观念 的 力量 就 必定 会 减弱 。 然 而 ,与 其 18 
世纪 的 先驱 们 不 同 , 布 鲁 门 伯 格 对 这 种 启蒙 的 障碍 有 着 极为 清醒 的 认 
识 。 他 用 “需要 "一 词 来 指 “ 重 新 占据 ”的 动机 ,而 不 是 像 科 学 与 启蒙 
当初 做 的 那样 ,肆意 给 它们 的 对 手 贴 “ 偶像 “偏见 "等 轻 芒 的 标签 ， 
这 并 不 是 偶然 的 。 他 在 这 种 现象 中 发 现 了 某 种 不 能 被 理性 直接 清除 
的 “根深 蒂 固 ”( rootedness) ,尽管 应 当 注意 到 ,这 并 不 是 一 种 “哲学 人 
类 学 "的 “根深 蒂 固 "一 一 “需要 " 既 可 能 在 历史 中 形成 ,也 可 能 在 历史 
中 消失 ,或 至 少 可 以 随 着 有 这 种 需要 的 人 对 其 态度 的 变化 而 变化 。 

布 鲁 门 伯 格 经 常 提 到 启蒙 运动 对 以 前 时 代 的 不 宽容 ,这 体现 在 一 
种 常见 观念 中 , 即 独断 论 宗 教 只 是 由 于 神父 和 牧师 的 谎言 才 盛 行 起 
来 一 一 这 种 不 宽容 导致 启 绽 运 动 低估 了 它 所 要 对 抗 的 某 些 “ 偏见" 的 
适应 力 。 他 显然 不 想 再 犯 这 种 错误 。 然 而 , 布 鲁 门 伯 格 区 分 了 两 种 问 
题 ,一 种 是 我 们 所 面 对 的 “重新 占据 "中 纪 纪 基督 教 “位 置 " 所 带 来 的 
问题 , 另 一 种 是 那些 直接 源 于 “自我 肯定 "的 问题 , 当 他 在 这 两 者 之 间 
做 出 区 分 ,并 且 暗 示 后 者 是 我 们 真正 应 该 关心 的 问题 时 ,我们 也 许可 
以 追问 ,他 是 否 陷 人 了 一 种 类 似 的 错误 。 那 些 捍卫 形而上学 问题 ( 那 
些 所 谓 的 “大 问题 ) 永恒 性 的 人 也 许 会 说 ,这 是 一 种 令 人 厌恶 的 区 
分 ,所 有 问题 都 应 当 按照 自己 提出 的 条 件 来 表述 ,无论 能 否 用 现代 科 
学 对 它们 加 以 考察 (只 要 我 们 不 落 入 那 种 以 逻辑 实证 主义 为 代表 的 教 
条 主义 , 它 宣称 不 能 用 科学 处 理 的 问题 都 是 无 意义 的 ) ,问题 产生 的 方 
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式 与 引起 我 们 的 注意 没有 关系 。 

布 鲁 门 伯 格 完全 估计 到 了 这 种 可 能 的 反 驱 ,他 用 本 书 的 很 长 一 部 
分 (第 三 部 分 :对 理论 求知 欲 的 "质询 " ) 来 考察 理论 求知 欲 的 本 性 和 
历史 根源 。 因 为 理论 求知 欲 的 清白 (innocence) 或 者 说 所 有 理论 
问题 的 等 价 性 , 即 没 有 一 个 理论 问题 会 天 生 被 看 作 使 人 分 心 或 不 值得 
关注 一 一 本 身 就 是 近代 的 一 个 独特 信念 。 从 奥古斯丁 开始 ,中 世纪 基 
督 教 怀疑 求知 欲 会 分 散 灵 魂 对 于 上 帝 和 抒 救 的 首要 兴趣 ,近代 对 求知 
和 欲 的 肯定 构成 了 对 此 的 反驳 。 倘 若 我 们 认为 某 些 问 题 可 以 被 避免 ( 
为 如 果 我 们 觉得 没有 义务 去 仿效 以 前 时 代 的 成 就 ,它们 在 近代 的 背景 
中 就 不 可 能 产生 ) ,那么 这 似乎 与 我 们 关于 求知 欲 清白 性 的 信念 相 矛 
盾 。 由 于 担心 灵魂 在 互 不 相 容 的 兴趣 中 消散 和 迷失 , 布 鲁 门 伯 格 有 没 
有 可 能 又 给 灵魂 规定 了 某 种 准则 呢 ? 
回答 是 和 否定 的 。 布 鲁 门 伯 格 并 不 是 在 限制 求知 欲 ,因为 他 实际 上 
并 不 主张 某 些 问题 应 当 被 避免 ,而 是 在 拓展 求知 欲 的 范围 ,并 且 通 过 
提出 或 回答 ( 例如) 历史 哲 学 的 棘手 问题 如 何 产生 这 样 的 次 级 (second 
-order) 问 题 ,弥补 在 某 些 情况 下 满足 求知 欲 的 困难 性 或 不 可 能 性 。 
他 对 形而上学 的 辩护 者 说 ,如 果 某 些 问 题 在 几 个 世纪 的 时 间 里 都 不 能 
得 到 回答 ,有 时 (比如 在 宏大 的 历史 哲学 中 ) 连 回答 这 些 问 题 的 努力 本 
身 都 变 得 不 光彩 甚至 被 完全 放弃 ,我 们 就 应 当 试图 清楚 地 把 它们 作为 
问题 表述 出 来 ,并 且 研 究 这 种 性 质 的 问题 第 一 次 被 提出 时 的 情境 。 当 
我 们 满足 了 这 种 次 级 求知 欲 时 ,我 们 也 许 会 发 现 , 与 在 近代 争论 中 的 
情形 相 比 ,这 些 问 题 在 其 原初 情境 下 会 显得 更 加 熟悉 ,一 如 整个 世界 
历史 的 意义 和 模式 问题 在 中 世纪 基督 教 的 背景 下 的 样子 。 如 果 这 一 
问题 并 没有 被 整个 过 程 严重 地 * 摧 毁 " 或 从 * 有 效 "问题 系统 中 移 除 ， 
它 就 必定 会 从 一 种 新 的 角度 作为 其 结果 显示 出 来 。 从 这 种 角度 看 问 
题 , 事 情 就 不 再 只 是 一 个 好 奇 的 人 碰巧 遇 到 了 一 个 有 趣 的 、 看 似 重要 
的 问题 。 于 是 ,经 过 这 些 分 析 ,我 们 意识 到 了 我 们 关于 那个 问题 的 特 
定 情境 和 承担 的 义务 :我 们 的 情境 (也 许 ) 已 经 不 再 是 那个 问题 起 源 的 
背景 ,我 们 的 承诺 (也 许 ) 使 这 个 问题 极 难 回答 ,以 至 于 我 们 能 够 抵御 
我 们 自己 的 批判 。 但 这 并 不 仅仅 是 一 种 否定 性 的 结果 : 它 在 自我 认识 
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上 前 进 了 一 步 。 通 过 质疑 追问 的 本 性 ,我 们 改变 了 求知 欲 的 动力 ,这 
不 是 通过 命令 ,也 不 是 通过 排斥 问题 ,而 是 通过 把 问题 拓展 到 另 一 个 
层次 来 满足 它 。 

( 自 18 世纪 以 来 ) 我 们 关于 科学 与 进步 这 样 的 核心 近代 概念 的 自 
觉 不 断 增 强 ,对 这 些 概 念 没有 扮演 核心 角色 的 历史 上 的 其 他 时 期 ( 以 
及 其 他 文化 ) 的 同情 和 理解 不 断 加强 , 其 产生 的 一 个 重要 结果 就 是 在 
我 们 思想 中 造成 了 持续 不 断 的 . 越 来 越 大 的 分 烈 。 一 方面 ,我 们 日 益 
依赖 于 科学 .进步 等 等 及 其 代表 的 理性 。 另 一 方面 ,我们 经 常 奇怪 ,这 
种 依赖 性 的 基础 是 什么 一 一 它 难道 不 就 是 众多 可 能 的 人 类 态度 之 中 
的 一 种 吗 ? 科学 与 进步 永远 也 不 会 回答 形而上学 的 “大 问题 ”, 它 们 将 
不 会 拯救 我 们 的 灵魂 ,甚至 不 会 使 我 们 心中 升 起 希腊 人 期 望 从 理论 的 
完成 中 获得 的 幸福 (eudemonia) ,因为 它们 永远 也 完成 不 了 。 我 们 为 
什么 会 承诺 它们 呢 ? 我 们 难道 不 能 超越 这 种 看 似 武断 的 承诺 吗 ? 

当 我 们 果真 试图 超越 它 或 背离 它 一 一 提出 一 种 替代 性 的 世界 
观 一 一 时 ,可 能 性 是 如 此 之 多 ,在 它们 之 间 进 行 选择 (除了 信仰 和 版 
依 ) 的 基础 是 如 此 不 牢靠 ,以 至 于 我 们 陷 人 了 一 种 非常 令 人 不 满 的 相 
对 主义 :理解 " 一切, 什么 都 不 承诺 。 
六 布 鲁 门 伯 格 对 这 种 情形 的 回应 是 ,首先 要 证 明 现 代 性 不 是 一 种 起 
断 的 承诺 一 一 尽管 它 不 是 对 基督 教 所 作 承 诺 的 转变 了 的 “世俗 化 "版 
本 ,而 是 作为 一 种 对 中 世纪 基督 教 世界 观 危 机 的 回应 ,是 这 种 承诺 的 
一 个 产物 ,而 中 世纪 基督 教 址 界 观 的 危机 在 很 大 程度 上 是 由 先前 的 东 
西 决定 的 。 换 句 话 说 ,我 们 近代 的 承诺 在 很 大 程度 上 是 由 我 们 的 历史 
决定 的 。 

与 此 同时 ,通过 证 明 这 一 点 以 及 (通过 功能 模型 和 “重新 占据 " 思 
想 ) 证 明 现代 性 问题 并 非 源 于 其 本 真 要素 的 不 一 致 ,他 指出 近代 科学 
和 进步 能 够 冷静 地 听从 我 们 的 历史 "命运 ” ,这 一 点 也 许 超出 了 我 们 的 
想象 。 如 果 近 代 科 学 可 以 河 清 自身 一 一 其 可 能 性 和 必然 性 的 历史 境 
况 及 其 本 性 ,如 果 它 能 够 把 它 所 适合 的 问题 与 那些 强加 于 它 的 问题 区 
分 开 , 如 果 它 能 通过 这 种 知识 帮助 我 们 修正 我 们 对 于 后 者 的 态度 , 堵 
么 它 将 有 助 于 我 们 "控制 ”( master) 实在 ,不 仅 是 在 “事实 "的 意义 上 ， 


而 且 也 是 在 追问 本 身 这 一 过 程 的 意义 上 。 这 对 于 克服 我 们 与 这 一 过 
程 的 疏离 大 有 帮助 ,这 种 朴 离 表现 于 我 们 的 顺从 态度 和 相对 主义 地 轻 
率 对 待 “ 替 代 方 案 " 。 正 如 布 鲁 门 伯 格 所 说 ; 


存在 着 从 其 原初 的 动力 中 释放 出 来 的 客观 化 阶段 (近代 后 其 
的 科学 技术 就 是 一 个 惊人 的 例证 1) 。 为 了 使 它们 重新 发 挥 有 益 
于 人 的 功能 ,服务 于 人 关于 世界 的 目的 ,就 不 可 避免 地 需要 反 其 
道 而 行 (counter - exertion) 。 中 世纪 体系 的 结局 是 已 获 自 治 的 客 
观 化 阶段 ,是 与 人 性 太 绝 的 冷酷 阶段 。 这 里 所 谓 的 “自我 肯定 "是 
重 获 失去 的 动机 、 重 新 关注 人 的 自我 利益 的 对 抗 行动 。( 第 177 
-178 页 ) 


通过 比 以 往 更 为 激进 地 立 释 (articulating) 和 追求 ( pursuing) , 重 获 
近代 科学 和 哲学 业已 失去 的 动机 ,恢复 它们 与 人 的 自身 利益 之 间 的 关 
系 ,是 写作 本 书 的 主要 意图 。 
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罗马 天 主教 是 启示 宗教 之 一 ,其 最 终 根据 在 于 启示 。 政 治 哲学 是 
哲学 的 一 个 部 门 , 其 根本 诉求 在 于 理性 。 出 于 这 个 原因 ,作者 坦承 ， 
“罗马 天 主教 的 政治 哲学 "这 个 标题 相当 古怪 (页 132) 。 启 示 与 理性 
的 政治 冲突 似乎 不 可 妥协 ,也 不 可 解决 。 这 是 施 特 劳 斯 反复 强调 的 一 
个 观点 ,此 书 作者 自然 深 知 这 一 点 。 全 书 凡 十 一 章 , 几 乎 章 章 必 引 施 
特 劳 斯 。 然 而 ,对 施 特 劳 斯 的 倚重 ,并 不 说 明 作者 对 施 特 劳 斯 的 思想 
亦 步 亦 趋 。 在 施 特 劳 斯 的 政治 哲学 史 系 谱 中 ,罗马 天 主教 所 占 篇 幅 极 
少 ,因而 地 位 也 不 显要 。 然 而 ,与 其 把 这 个 事实 简单 归结 为 施 特 劳 斯 
在 这 方面 的 修 为 不 够 ,不 如 归 之 为 施 特 劳 斯 在 根本 上 对 罗马 天 主教 其 
至 整个 基督 教 持 有 某 种 “偏见 ”。 这 种 “偏见 "在 其 早期 著作 中 表现 得 
比较 直接 坦率 ,移居 美国 之 后 则 明显 含 著 了 不 少 。 作 者 显然 一 方面 倚 
重 施 特 劳 斯 在 政治 哲学 方面 的 贡献 和 挑战 , 另 一 方面 又 企图 超越 或 者 
校正 施 特 劳 斯 ,尤其 是 要 校正 施 氏 从 启示 和 理性 的 紧张 关系 出 发 来 理 
解 政治 哲学 的 视角 。 这 一 企图 本 身 也 是 从 基督 教 角度 对 施 特 劳 斯 所 
作 的 一 个 回应 。 作 者 明确 指出 ,理性 与 启示 ,哲学 与 神学 之 间 的 关系 ， 


可 能 比 施 特 劳 斯 所 想 的 要 更 为 紧密 (页 131)。 这 种 紧密 关系 ,如 作者 
所 示 , 尤 见于 罗马 天 主教 对 信仰 和 理解 两 者 相互 关系 的 理解 。 

既然 讨论 罗马 天 主教 的 政治 哲学 ,首先 便 需 要 讨论 ,什么 是 政治 
哲学 。 罗 马 天 主 教 及 其 神学 中 自然 有 政治 思想 和 主张 ,但 这 些 政治 思 
想 和 主张 并 不 等 同 于 政治 哲学 。 政 治 哲学 作为 哲学 的 一 个 重要 部 门 ， 
有 其 特别 之 处 。 作 者 指出 ,政治 哲学 的 特别 之 处 表现 在 两 个 方面 。 
一 , 它 在 政治 家 面前 辩护 哲学 家 的 存在 理由 和 必要 人 性。 二, 它 辩 护 城 
邦 品德 为 哲学 的 一 个 必 备 条 件 。 通 过 前 者 ,城邦 自 知 政治 不 可 专制 ， 
知道 政治 之 外 的 事物 有 其 价值 ,甚至 高 于 城邦 本 身 。 通 过 后 者 ,哲学 
家 知道 大 多 数 人 的 生活 并 非 心 玖 哲学 的 生活 (页 9)。 

因此 ,政治 哲学 并 非 只 是 对 政治 的 哲学 思考 ,也 是 哲学 本 身 的 政 
治 努 力 ,力图 说 服 城邦 应 该 让 哲人 在 城邦 中 继续 他 的 事业 。 这 个 政治 
努力 另 一 方面 也 引导 政治 家 明白 非 政 治 或 者 超 政治 事 物 的 价值 (页 
22) 。 如 此 看 来 ,政治 哲学 便 具有 政治 和 哲学 上 的 双重 品格 。 考 虑 到 
大 多 数 人 完全 依照 城邦 品德 的 指引 而 生活 ,更 何况 城邦 品德 是 政治 哲 
学 得 以 生长 的 土壤 ,所 以 政治 哲学 必得 尊重 城邦 美德 。 然 而 ,政治 哲 
学 的 目光 却 并 不 停留 在 城邦 政治 及 其 美德 之 内 ,而 是 在 其 外 有 其 目 
标 。 政 治 哲 学 作为 哲学 的 一 个 部 门 ,其 最 终 目 标 乃 是 哲学 的 最 终 
目标 。 

哲学 的 根本 在 于 追问 何谓 存在 (what is) ,追问 存在 整体 。 换 言 
之 ,在 于 追求 对 世界 .人 和 神 的 知识 。 对 存在 整体 问题 的 追问 必然 突 
破 政治 的 视界 。 这 个 追问 本 身 也 就 因此 否定 了 政治 本 身 作 为 人 类 生 
活 的 最 终 依 靠 ,否定 了 城邦 政治 及 其 道德 作为 幸福 生活 的 最 终 根据 。 
抓 住 这 一 点 ,作者 于 是 引入 了 启示 。 

与 政治 哲学 一 样 ,启示 不 但 不 否认 政治 的 重要 性 ,而 上 述 承认 恺 
撤 的 归于 恺 撤 。 政 治 哲学 的 最 终 目标 并 不 在 政治 本 身 ,启示 所 教导 的 
正确 生活 同样 不 受 政 治本 身 闸 限 ,而 是 接受 神 的 指引 。 然 而 ,作者 不 
光 要 说 明 启 示 的 超 政治 性 质 , 还 要 进一步 论证 启示 的 超 理性 性 质 。 政 
治 哲 学 最 终 指向 哲学 ,要 在 根本 上 理性 地 理解 存在 整体 。 

首先 ,作者 表示 ,启示 并 不 摧毁 理性 。 相 反 , 受 启示 指引 的 理性 据 
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说 将 变 得 更 为 理性 (页 103) ,理智 生活 将 因此 变 得 更 为 理智 (页 104 ) 。 
其 次 ,哲学 包括 政治 哲学 本 身 都 是 不 充足 的 ,或 者 说 有 缺陷 的 (页 
84) 。 这 个 缺陷 表现 在 两 个 方面 。 作 为 对 存在 整体 的 追问 ,哲学 必然 
意识 到 它 是 在 它 所 追问 的 存在 整体 之 中 追问 。 即 便 哲 学 家 获得 了 这 
种 知识 ,他 仍然 处 在 这 个 整体 之 中 ,而 非 在 整体 之 外 以 整体 自身 存在 
的 方式 建立 其 所 在 (页 106) 。 用 更 明白 的 话 来 说 , 较 之 它 所 追问 的 所 
在 ,理性 本 身 就 显 出 其 缺陷 。 存 在 本 身 并 非 理 性 所 能 穷尽 ,理性 必须 
认识 到 自身 无 力 对 其 所 追问 的 存在 整体 施加 强力 。 和 否则 ,哲学 就 谈 不 
上 是 对 存在 整体 的 追问 ,而 毋 宁 说 是 对 存在 整体 的 安排 。 

如 此 ,哲学 本 身 就 脱离 了 本 分 而 具有 "和 神 性 " 。 另 一 方面 ,哲学 作 
为 对 存在 整体 的 追问 ,如 果 将 启示 简单 排除 在 外 ,也 就 违背 了 其 考察 
一 切 存 在 的 宗旨 (页 103) 。 启 示 对 理性 的 应 答 是 ,理性 可 以 不 断 提 出 
问题 ,但 是 有 些 问题 它 本 身 并 不 能 回答 。 理 性 不 能 证 明 启 示 , 但 同时 
它 也 不 能 否认 。 受 启示 挑战 和 指引 的 理性 领悟 到 ,灵魂 并 非 自我 充 
足 , 而 是 向 超 验 开放 。 为 说 明 这 一 点 ,作者 不 止 一 次 地 引用 沃 格林 
(Eric Voegelin) 的 一 个 说 法 ;我们 都 体验 到 ,我们 自身 的 存在 并 非 出 
于 自身 的 存在 ,而 是 源 于 某 处 ,即便 我 们 不 知道 源 于 何 处 (前 揭 ,页 
128) 。 在 罗马 天 主教 中 ,作者 以 为 ,理性 与 启示 .恩典 与 自然 则 很 好 地 
交融 在 一 起 ,服务 于 对 存在 整体 的 知识 。 在 其 中 ,理性 安 守 其 分 . 恪 尽 
其 责 。 人 类 拥有 理性 ,然而 不 能 发 明之 。 如 此 说 来 ,理性 本 身 亦 是 一 
种 赐予 。 启 示 并 不 拒 斥 理性 ,而 是 承 纳 理性 ,提升 之 .指引 之 ,并 通过 
理性 彰显 自身 。 结 合 前 面 对 政 治 哲 学 的 概括 来 看 ,罗马 天 主教 政治 哲 
学 的 特点 便 可 以 概括 为 , 它 辩 护 了 启示 对 于 人 类 政治 和 理性 理解 自身 
的 必要 性 ,又 辩护 了 启示 必须 以 承 纳 政治 和 理性 为 前 提 。 

作者 对 罗马 天 主教 政治 哲学 的 辩护 ,既是 对 施 特 劳 斯 政治 哲学 的 
一 个 吸收 ,也 是 对 施 特 劳 斯 “偏见 "的 一 个 回应 和 校正 。 为 了 更 好 地 理 
解 这 个 回应 和 校正 ,不妨 再 回头 看 看 施 特 劳 斯 的 偏见" 。 

极 简 而 言 之 ,这 个 “偏见 " 主要 可 以 归 为 两 点 。 施 特 劳 斯 以 为 , 启 
示 与 理性 在 基督 教 中 的 妥协 ,其 结果 是 哲学 成 了 神学 的 女 婢 。 施 特 劳 
斯 的 意思 在 于 ,这 种 妥协 牺牲 了 哲学 盘 根 问 底 的 彻底 性 。 针 对 这 一 
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点 ,作者 很 明确 ,哲学 理性 必须 意识 到 自身 的 缺陷 和 ”* 女 婢 " 身份 。 有 
些 问 题 上 ,哲学 只 能 追问 ,只 能 提出 问题 ,而 找 不 到 答案 ,也 不 能 靠 自 
身 提 供 答案 。 作 者 把 这 个 事实 作为 理性 缺陷 和 有 限 性 的 一 个 论据 。 
施 特 劳 斯 则 更 倾向 于 把 这 个 事实 作为 哲学 彻底 性 的 一 个 论据 。 哲 学 
追问 一 切 ,追问 存在 整体 的 知识 。 哲 学 刨 根 问 底 ,要 问 “ 什 么 是 ……?” 
一 切 都 在 哲学 追问 中 被 打上 了 问 导 ,启示 和 神 也 不 例外 。 也 许 , 在 这 
些 问 题 上 ,哲学 永远 找 不 到 答案 ,也 不 能 给 出 答案 。 然 而 ,哲学 追问 本 
身 可 以 说 是 一 个 不 是 答案 的 答案 。 这 是 哲学 在 根本 上 的 袜 顽 不 灵 之 
处 。 政 治 哲 学 的 根本 目的 在 于 , 既 要 向 大 多 数 人 隐藏 这 种 冥 顽 不 灵 ， 
从 而 避免 哲学 和 政治 的 相互 损害 ,又 要 让 哲学 本 身 意识 到 这 种 袜 顽 不 
灵 对 哲学 自身 的 内 在 损害 。 但 是 ,政治 哲学 的 目的 显然 不 在 于 消除 ， 
而 在 于 如 何 更 好 地 延续 这 种 实 顽 不 灵 。 

施 特 劳 斯 的 另 一 个 “偏见 "是 :基督 教 神学 ( 阿 奎 那 为 例 ) 要 理性 
地 辩护 神学 的 必要 性 ,从 而 反 过 来 为 自身 埋 下 了 遭受 理性 颠覆 的 种 
子 。 现 代 启 蒙 对 基督 教 的 理性 反叛 可 以 说 是 一 个 例子 。 这 个 “偏见 ” 
对 于 理解 施 特 劳 斯 的 政治 哲学 史 系 谱 非常 关键 。 也 是 为 什么 施 特 劳 
斯 更 注重 中 世纪 伊斯兰 一 犹太 思想 家 “ 轻 忽 " 基督教 思 想 家 的 一 个 重 
要 原因 。 

可 惜 ,作者 没有 在 这 一 点 上 多 着 笔墨 。 和 否则 ,读者 便 可 更 为 深入 
而 清晰 地 领略 作者 所 盖 述 的 罗马 天 主教 政治 哲学 。 注 重 阐述 和 论证 ， 
这 是 此 书 的 一 个 特点 ,然而 , 没 能 结合 思想 史 的 变迁 来 阐述 , 则 是 一 个 
弱点 。 这 个 弱点 在 一 定 程度 上 削弱 了 作者 对 施 特 劳 斯 的 回应 和 校正 ， 
因为 施 特 劳 斯 的 “偏见 ”和 他 对 思想 史上 的 文本 分 析 紧 密 地 联系 在 一 
起 。 如 果 能 从 文本 分 析 角 度 结合 思想 史 的 变迁 来 回应 和 校正 施 特 劳 
斯 ,作者 的 努力 可 能 会 更 为 有 效 。 


